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سقرءعم اليترجم 
)6( 


رغم اطلاعي على ثلاث ترجمات» ومعرفتي بوجود 
ترجمة رابعة» لم أطلع عليهاء يصفها صاحبها بأنها ترجمة 
مهذبة للرواية» يمكنني بشجاعة. أو بجرأة» أو بغرور» سمه 
ما شئت» أن أقول بثقة إن هذه الترجمة أول ترجمة كاملة إلى 


العربية لرواية د. ه. لورانس «عشيق الليدى تشاترلى». 
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مع د. ه. لورانس» أو ديفيد هيربرت لورانس بدت 
مسيرتي مع الترجمة. كنت أترجم من حين لآخر مقالا قصيراء 
أو قصة قصيرة» أو قصيدة. لكنني في ۱۹۸٩۹‏ بدأت ترجمة أول 
كتاب» وكان كتاب لورانس «فنتازيا الغريزة»» وقد نشرته دار 
الهلال في ۹۹۲ . قبلها لم يخطر ببالي قط أن أكون مترجمًا. 
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ولم أحلم قط بمواصلة الترجمة. كان «فنتازيا الغريزة» كتابًا 
أثار إعجابي؛ كتابًا في التحليل النفسي يكتبه شاعر وروائي» 
أي إنه ليس كتابًا في التحليل النفسي بالمعنى العلمي للتحليل 
النفسي. إنه كتاب يحمل كل شاعرية الشاعر وكل قدرته 
الروائية؛ كتاب أثار إعجابي» وأثار 2 روح التحدي. إنه 
كتاب صعب» بلغة صعبة» فما بالك حين يكون المترجم في 
أولى خطواته في الترجمةء ويمكن القول بكل شجاعة: إنه 
مازال يحبو. ومرات كثيرة كنت على وشك التوقف عن إتمام 
ترجمته» لكن روح التحدي استيقظت ولم يكن هناك ما يمكن 
أن يوقف مسيرتهاء مهما تكن المعوقات. انتهيت من ترجمته 
ونشرء وأظن أنه حظي بالكثير من التقديرء التقدير الذي لم 
أحلم به. 

هكذا بدأت مسيرتي مع الترجمة. بعدها فكرت في 
ترجمة اعشيق الليدي تشاترلي»؛ خاصة وأنني كنت قد قرأت 
ترجمة أمين العيوطي» الصادرة عن دار الهلال. وخطر لي أن 
أقارن النص الإنجليزي بنص ترجمة العيوطي» وكنت في 
ذلك الوقت أحاول أن أتعلم بقراءة نصوص مترجمة لكبار 
المترجمين مع النصوص الأصلية. وكانت المفاجأة: ترجمة 
العيوطي مختصرة جدّاء مختصرة بشكل مخل» وتشكل 
الحلم بترجمة الروايةء ولأسباب كثيرة بقي الحلم كامنًا 
لسنوات وسنوات» حتى عرضت الفكرة على الدكتور جابر 
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عصفور» حين كان رئيسًا للمركز القومي للترجمة» فتردد في 
البداية وأمام رغبتي الشديدة في ترجمة الروايةء وافق» شفهيًاء 
على ترجمتها على أن أترجم نص محاكمة الرواية أيضًا وأن 
ينشر معهاء وبعد خروجي من مكتبه» وأمام ذوقه الشديد في 
التعامل معي» قررت أنه لا داعي لإحراج الرجل» ربما تسبب 
له الترجمة مشاكل وظيفية هو في غنى عنها. وحين تغيرت 
الظروف» بعد يناير 2501١‏ ويونيو 25011 أو توهمت أنها .| 
تغيرت» استيقظ الحلم مرة أخرى» وعرضت الفكرة على 
الدكتور أنور مغيث» وجاء الرفض هذه المرة لوجود ترجمة . 
حنا عبود. وهي في الحقيقة ترجمة سيئة مليئة بأخطاء جسيمة 
اا ون الف عد كتين :وس قوفن ا 
باختصار في قسم لاحق من هذه المقدمة. ثم عرضت الأمر 
على الصديقة سوسن بشير لترجمة الرواية لدار آفاق» وكان 
الترحيب» وها هي الترجمة» وقد انتهيت منها. شكرًا للصديقة 
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نشأ د. ه. لورانس (ولد فی ١١‏ سبتمبر ۱۸۸٩‏ فى 
نوتیجهامشایر - وتوفي ۲ مارس ١117١‏ في فینس» فرنسا) في 
نوتينجهامشاير» وسط ميدلندز في إنجلتراء حيث تدور معظم 
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أحداث «عشيق الليدي تشاترلي». واستخدم اللهجة المحلية 
لهذه المنطقة لتقديم فهم أفضل لمكانة الشخصيات وطبقاتها 
الاجتماعية في أعماله» ويبرز هذا بوضوح في هذه الرواية. 

كتب لورانس روايات وقصصًا قصيرة وقصائد 
ومسرحيات ومقالات وكتب رحلات ورسائل. جعلته رواياته 
«أبناء وعشاق» (۱۹۱۳) و»)قوس قزح) )١1916(‏ وانساء 
عاشقات»(1970١)‏ واعشيق الليدي تشات ترلي» (۱۹۲۸) أحد 
أهم الكتاب الإنجليز في القرن العشرين. 

كان لورانس الابن الرابع لعامل من عمال مناجم الفحم 
في شمال ميدلندز» وكان أبوه يتحدث باللهجة المحلية 
وسكيرًا وأميًا تقريبًا. وكانت أمه من جنوب إنجلتراء وكانت 
متعلمة ومهذبة وتقية. حصل لورانس على منحة في المدرسة 
الثانوية في نوتنجهام )١101-189/(‏ ثم غادر المنطقة 
ليعمل كاتبًا في مصنع» واضطر إلى ترك العمل بعد أول 
إصابة بالالتهاب الرئوي. وفي فترة النقاهة بدأ علاقة قوية مع 
صديقته جيسي تشامبرز .)١191١-19407(‏ وفي 19017 عمل 
مدرسًا تحت التدريب في إيستوود. وبتشجيع من جيسي بدأ 
الكتابة في 21105 ونشر أول قصة في صحيفة محلية في 
7 . ودرس في الجامعة من ١408-1407‏ وحصل على 
شهادة تؤهله للعمل مدرّسّاء وواصل كتابة القصائد والقصص 
القصيرة. وكتب مسودة روايته الأولى «الطاووس الأبيض». 
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صار وضع إيستوود» وخاصة التباين بين مناطق التعدين 
والريف البكر» وحياة عمال المناجم وثقافتهم» والصراع 
بين والديه» وتأثيره على علاقته مع جيسي» تيمات رئيسة في 
قصصه القصيرة ورواياته المبكرة. وظل يعود إلى إيستوود 
بخياله بعد مغادرته لها بفترة طويلة. 

في ۱۹۰۸ ذهب لورانس للتدريس في إحدى ضواحي 
لندن» وأرسلت جيسي مجموعة من قصائده إلى محرر إحدى 
المجلات المهمة. واعترف المحرر بعبقرية لورانس» وبدأت 
المجلة نشر أعماله» وقابل لورانس مجموعة من الكتاب 
الصاعدين» ومنهم إزرا باوند. وأوصى محرر المجلة إحدى 
دور النشر بنشر روايته «الطاووس الأبيض»» ونشرت في 
١‏ ونشر روايته الثانية» «المنتهك»؛ في ,.١1417‏ وحظيت 
باهتمام إدوارد جارنيت الذي نشر روايته الثالثة» «أبناء 
وعشاق» في مؤسسته. وفي ١917-191١‏ أصيب بنوبة ثانية 
من الالتهاب الرئوي. وقرر التخلي عن التدريس والعيش من 
الكتابة. ثم وقع في حب فريدة ويكلي» وهرب معهاء وكانت 
زوجة أرستقراطية ألمانية لأستاذ جامعي في نوتنجهام. وذهب 
الاثنان إلى ألمانياء ثم إيطالياء حيث أتم كتابة «أبناء وعشاق». 
وتزوجا في ۱۹١٤‏ في إنجلتراء بعد طلاق فريدة. 

وفي أثناء الحرب العالمية الأولى حوصر لورانس 
وزوجته في إنجاتراء وعاشا في فقر. وفي ذلك الوقت كتب 
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روايتين من رواياته المهمة» «قوس قزح» و«انساء عاشقات»» 
ولم تنشر الثانية إلا في .١197١‏ عاشا في كورنول واضطرا 
في ۱۹١١‏ إلى مغادرة المنطقة» تحت تأثير الاضطهاد بسبب 
الأصول الألمانية لفريدة» والعيش بقية مدة الحرب في لندن 
وديربشاير. وفي ١115‏ التقی» في کمبردج» ببرتراند راسل 
وأعضاء آخرين من الجمعية السرية المعروفة باسم «الرسل». 

بعد انتهاء الحرب» ذهب لورانس وزوجته إلى إيطاليا 
(1» ولم يعد بعد ذلك إلى إنجلترا قط. وسرعان ما شرع 
فى كتابة مجموعة روايات منها «الفتاة الضائعة» (۱۹۲۰)» 
و«(عصا هارون» (۱۹۲۲)»› وامستر نون»» عمل غير مكتمل 
لم ينشر إلا في عام .۱۹۸٤‏ وفي عام ۱۹۲۱ قرر لورانس 
مغادرة أوروبا والذهاب إلى الولايات المتحدة» شرقًا عبر 
سيلان وأستراليا. وكتب لورانس «الكنغر» في ستة أسابيع في 
أثناء زيارته إلى أستراليا في ۱۹۲۲. وفي عام ١578‏ أصيب 
بنزيف في الشعب الهوائي» وتبين أنه يعاني من السل. في 
65 عاد لورانس إلى إيطالياء وفي ١975‏ شرع في كتابة 
النسخ الأولى من «عشيق الليدي تشاترلي». انتقل لورانس» 
وهو يحتضر تقریباء إلى جنوب فرنساء حيث كتب في ۱۹۲۹ 
(«سفر الرؤيا» (نشر ۱۹۳۱)» وهو تعليق على «سفر الرؤيا» في 
الكتاب المقدس» ويعتبر تصريحه الديني النهائي. 
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وفي ١977‏ صدرت الطبعة الأولى من «عشيق الليدي 
تشاترلي»» أصدرتها سرا مطبعة إيطالية» لأن لورانس لم يعثر 
على ناشر بريطاني. وحيث إنه لم تكن هناك حقوق ملكية 
فكرية على الكتاب» صدرت طبعات عديدة مقرصنة في كل 
مكان» وخاصة في الأماكن التي لم تكن تخضع للرقابةء منها 
طبعة في باریس )١479(‏ وطبعة منقحة في إنجلترا (19175)؛ 
ولم يطبع النص الكامل للرواية إلا في ١159‏ في نيويورك وفي 
لندن ١90‏ بعد اتخاذ القرارات القانونية بشأنها في المحاكمة 
الشهيرة بشأن الرواية» ضد دار بنجوين» التي نشرت الرواية؛ 
بو ي انون النشورات الفاحشة» وقد انتهت بتبرئة 
بنجوين» وتبرير استخدام الرواية لمصطلحات جنسية كانت 
محظورة حتى ذلك الوقت. وسمحت هذه القرارات بحرية 
نشرها وتداولهاء وصارت الرواية نموذجًا لعدد لا يحصى 
من الأوصاف الأدبية للأفعال الجنسية. وقد توج حكم لندن 
بالسماح بنشر الرواية جهود عدد كبير من الكتاب الإنجليز 
البارزين الذين كانوا شهوداء ودافعوا عن الرواية. والرواية 
تصور علاقة حب جنسي بين حواجز الطبقة والزواج. العشيق 
حارس طرائد عند زوج العشيقة؛ أي إنه بتعبير لورانس» على 
لسان السير كلفورد تشاترلي» زوج الليدي تشاترلي ينتمي 
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«للطبقة الخادمة»» والعشيقة» الليدي تشاترلي» تنتمي «للطبقة 
الحاكمة»» بتعبير لورانس» على لسان الشخصية نفسها. 

كان لورانس يرى دائمًا ضرورة ربط النشاظ الجنسي 
بالمشاعر» وكان خياله يتجاوز دائمًا حدود المسموح 
به وكان يخضع للرقابة بالتفصيل. وفي «عشيق الليدي 
تشاترلي» يصف الأفعال الجنسية بشكل كامل باعتبارها 
تعبيرًا عن أوجه الحب أو أمزجته. ويستخدم الكلمة العامية 
التي تدل على الفرج» مما اعتبر صادمًا (بالمناسبة» تكتفي 
«الموسوعة البريطانية» بوصف الكلمةء بأنها الكلمة العامية 
المكونة من أربعة حروف [+<نك] ولا تذكرهاء ويبدو أن ذكر 
الكلمة كتابة مازال يعتبر خروجًا على الذوق؛ ومن الجدير 
بالذكر أن الكلمة ترد للمرة الأولى في الصفحة الأخيرة من 
الفصل الثاني عشرء وأن النسختين اللتين عثرت عليهما من 
الرواية على النت بصيغة بي دي إف من الرواية» تحذفان هذه 
الصفحة؛ يبدو أن وقع الكلمة الإنجليزية أسوأ بكثير من وقع 
مرادفها في العامية المصرية). 
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تعكس الرواية» وهي آخر روايات لورانس» إيمانه بأن 
على الرجال والنساء التغلب على القيود المميتة للمجتمع 
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الصناعي واتباع الغرائز الطبيعية التي تقودهم إلى الحب 
العاطفي. وقد حظيت الرواية بشهرتها نتيجة وصفها الصريح 
للعلاقة الجنسية. وما يبقى قوبًا جدًّا واستثنائًا جدًا بشأن هذه 
الرواية ليس فقط صدقها في تصوير قوة العلاقة الجنسية بين 
الرجل والمرأة» بل في حقيقة أنها مازالت واحدة من الروايات 
القليلة» في تاريخ الأدب الإنجليزيء التي تعالج الرغبة 
الجنسية للمرأة. وتصور تجربة المرأة ومتعتها في علاقة جنسية 
مرضية وخيبة أملها في علاقة جنسية غير مُرْضية» وكأن هذا لم 
يكن كافيًا لتكون «عشيق الليدي تشاترلي» إحدى الروايات 
العظيمة في الأدب الإنجليزي» لكنها تمثل أيضًا انعكاسًا 
بارعا وعميتًا لحالة المجتمع الحديثء والتهديد الذي يواجه 
الثقافة والإنسانية أمام المد المتواصل للتصنيع والرأسمالية. 
ورغم شهرة التيمة الجنسية في الرواية» وربما اعتبارها 
التيمة الأساسية للرواية. أعتقد أن التيمة الرئيسة للرواية هي 
العلاقة بين أرباب العمل («الطبقات الحاكمة») والعمال 
«الطبقات الخادمة»). ويمكن وضع علاقة العشق الجنسي 
في الرواية في إطار التيمة الثانية. إنهاء رغم كل شيء» علاقة 
بين ملورز» عامل متزوج من امرأة سوقية» وابن لأحد عمال 
مناجم الفحم» والليدي كونستنس» أو كوني كما يختصر 
الاسم عادة في سياق الرواية» ليدي ابنة السير مالكولم وزوجة 
السير كلفورد. وهو بارون وكاتب حظي بقدر كبير من 
۱۳ 


الشهرة» عاد مشلولًا من الحرب. وربما يكون ملورز والليدي 
تشاترلي النموذجين الوحيدين اللذين يحملان روح التمرد في 
الرواية. يعثر ملورزء في عزلته التي اختارها لنفسه» على امرأة 
حقيقية» بعد حياة بائسة مع امرأة سوقية» وتعثر الليدي على 
رجل حقيقي» بعد أن سأمت الحياة مع زوجها العاجز. ومع 
عالم الأفكار المجردة؛ الجامدة والميتة» وبعد علاقة عارضة 
وسريعة وغير مُرْضية مع كاتب من أصدقاء زوجها. 

تبدأ الأحداث الرئيسة في الرواية في نهاية الحرب 
العالمية الأولى» وتصور حياة أرباب العمل» كما تصور حياة 
عمال مناجم الفحم. وتصور العلاقة بين الاثنين. وتصور 
زحف إنجلترا الجديدة على إنجلترا القديمة» وطغيان التصنيع 
على كل شيءء» بما فيهاء بالطبع» روح الإنسان. تصور الرواية 
أفكار الجيل الجديد من المثقفين الإنجليز» ممثلين في 
السير كلفورد ورفاقه» ومواقفهم من الكثير من أمور الحياة» 
ومنها الجنس بالطبع. وتصور ثرثرة العمال ورضوخهم 
رغم الحديث عن بعض الإضرابات» وعن بعض الأفكار 
الاشتراكية» وعن السوفيت» لكنه حديث عارض تمامًا. وريما 
تكون السمة المشتركة بين الجميع هي الإقرار بأهمية المالء 
واعتباره مقياسًا للنجاح. كما تصور الجيل الناشى وشغفه 
باللهو. الرواية غنية جد ومن الإخلال اختصارها إلى تيمة 
العشق. 


١ 


(9) 


لا أمانع في ترجمة عمل أدبي عظيم ترجم من قبل. على 
العكس تمامًاء أعتبر تعدد الترجمات الجيدة لعمل أدبي عظيم 
إثراء من نوع ماء وخاصة إذا كان المترجم يتمتع بموهبة أدبية: 
وهذه الموهبة في رأبي شرط أساسي من شروط تقديم ترجمة 
أدبية جيدة. يقدم كل مترجم قراءته للعمل وصياغته الخاصة 
لهذه القراءة. وعلى هذا الأساس حلمت بترجمة «عشيق 
الليدي تشاترلي»» رغم وجود ترجمات لهاء أو ما يوصف بأنه 
ترجمات. 

ذكرت من قبل ثلاث ترجمات للرواية. الأولى» ترجمة 
أمين العيوطي» وقد صدرت عن دار الهلال» ۱۹۸۹ء ولا 
أعرف إن كانت ترجمة لإحدى النسخ المنقحة قبل صدور 
الطبعة الإنجليزية الكاملة للرواية في 195١‏ أم أن المترجم 
نفسه قام بتنقيح النسخة الإنجليزية الكاملة. لكن النتيجة 
واحدة» وهي أنها ترجمة ناقصة» إلى حد بعيد يبلغ حجمها 
نصف حجم الرواية الأصلية تقريبًا. 

الترجمة الثانية» «ترجمة» رحاب عكاوي» وهي عمل 
طريف» من الصعب وصفه بأنه ترجمة. لا علاقة للعمل 
بالأصلء إنها تذكرني بأولئك الكتاب الذين كانت تحكى لهم 


١ ه‎ 


الحكاية ويعيدون صياغتها بالعربية» بلغة رصينة» ويسمونها 
ترجمة. حاول رحاب عکاوي» ومن الصعب أن أقول 
المترجم ولا أعرف كيف أصفه» إعادة كتابة قصة الرواية بلغة 
تذكرني بلغة الرومانسيين» وبالتالي يبدو العمل وكأنه قصة 
رومانسية. وبالتالي يمكن استبعاد العمل الذي يسميه رحاب 
عكاوي «عشيق الليدي تشاترلي: إعداد وتحليل وتقديم»؛ 
وهذا الوصف نفسه يستبعد أن العمل ترجمة. والعمل ضمن 
سلسلة أجمل الروايات العالمية. ويقع العمل في ١6١‏ صفحة 
تقريبًا من الحجم الصغير. 

الترجمة الثالثةء ترجمة حناعبود» وهي الترجمة الوحيدة 
عن النص الكامل للرواية» لكنها تقع في الكثير من الأخطاء. 
أخطاء لا تنم فقط عن الجهل بالتعبيرات الإنجليزي» لكنها 
أخطاء تنم عن الغفلة أيضًا. وبالتالي تأتي فقرات كثيرة ملتبسة 
ومتناقضة مع السياق» وربما غير مفهومة على الإطلاق نتيجة 
إساءة الفهم والترجمة الحرفية» والغفلة عن السياق. ومن 
أمثلة هذه الأخطاء: 

- يقول لورانس إن والد كوني قام بزيارة خاطفة (لابنته) 
وبتعبيره )151لا 2/1028 2 paid‏ ,2 لكن حنا عبود يترجم الحملة 
إلى «دفع والد كوني ثمن بطاقة سفر» (ص 57). 

- في موقف ينحني فيه خادم لسيدته انحناءة خفيفة 
شل جنتلمان made her a slight bow, like a gentle-‏ 


۱٦ 


1 يترجم حنا عبود الجملة على النحو التالى: «وجعلها 
تنحني قليلاء مثل جنتلمان» (ص ۸۳)» وهو فهم للجملة مثير 
للضحك. 

- يتحدث لورانس عن طفلة تند تنتحب وشخص يسيع 
معاملتهاء وبتعبيره «ill-treating a child‏ وتأتى ترجمة حنا 
عبود «أحدهم كان يعالج طفلًا عليلًا» (ص .)۹۹٩‏ 

- تخاطب الخالة ابن أختهاء السير كلفورد»ء لتحذره 
من تمرد زوجته» وتختم كلامها بأنها إذا تمردت عليه «فأنت 
المسئول علصقط) have yourself to‏ 11سy0u)»‏ وهى عبارة 
يترجمها حنا عبود «فعليك أن تحبر نفسك على الشكر» (ص 


۷) وهو فهم يبدو كوميديا. 


ذا 


3 


- كانت الأخت مستاءة جدًّا من الحالة السيئة التي 
وصلت إليها أختها وحين رأت زوج آختها «كانت غاضبة 
جِدًا was up in arms‏ عطواء لکن حنا عبود يترجم الحملة 
بما يتنافى مع أي منطق,» إلى «فعانقته» (ص ۱۲۲). 

- تستمع البطلة إلى أغنية سيئة جد وهي محبطة (أو 
حزينة أو منزعجة لما وصلت إليه الأمور في بلادها من 
تدهور) أو كما يعبر لورانس ‘her heart in her boots)‏ لكن 
حنا عبود» بألمعية منقطعة النظير» يترجم التعبير حرفيًا ليكون 
«وقلبها في جزمتها». 


1١7 


- يتحدث العشيق عن أول علاقة حب له فيقول: إن 
حبيبته شجعته على القراءة فكان يقرأ ويفكر بحماس شديد 
أو كما يعبر لورانس 8:6 02 0056 2 ٠ا‏ لتأتي ترجمة حنا 
عبود على النحو التالي: «فقرأت وفكرت كما لو كنت بيتا 
يحترق). 

- يواصل عشيق الليدي تشاترلي حكايته. ويقول إنه 
ضاع ببساطة أو احترق أو بتعبير لورانس نا we٣٤‏ ام si‏ 1 
mok‏ نل لکن حنا عبود يترجم الحملة إلى «وببساطة رحت 
أدخن». 

- يقول العشيق لليدي «تسعدين نفسك كالمعتاد»» 
فتسأله: «ألا يسعدك ذلك؟» فيرد: «نعم» يسعدني تمامًا. 
وأيضًا أطرق الحديد وهو ساخن». أو كما يعبر د.ه. لووانسن 
»smite while the iron’s hot‏ لكن حنا عبود يترجم التعبير 
الشائع إلى «يمكن أن أتحول إلى دخان من حرارة الحديد» 
)۳( 

أكتفي بهذه الأمثلة. بالإضافة إلى أن المترجم أصرء 
لسبب ماء على ترجمة حوارات وردت في الأصل باللهجة 
المحلية لديربشاير» وخاصة على لسان ملورزء إلى العربية 
الفصحى» حتى لو قال المؤلف إنه تحدث بالعامية» أو انتقل 
إليها. وهو ما أعتبره عيبا خطيرًا في الترجمةء لأن اختلاف 
مستوى حديث ملورزء ويتراوح بين الإنجليزية الرفيعة 


1۸ 


واللهجة العامية الموغلة في محليتهاء له دلالة واضحة في 
الرواية» وفي الرواية إشارة إلى هذه الدلالة وردت على لسان 
السير كلفورد في حديث مع الليدي تشاترلي. 

هكذا يمكن بشجاعة» أو بجرأة» أو بغرور» سمه ما 
شعت» أن أقول بثقة إن هذه الترجمة أول ترجمة كاملة إلى 


العربية لرواية د. ه. لورانس «عشيق الليدي تشاترلي». 


عبد المقصود عبد الكريم 


القاهرة /ا/ ۷/ ۲١۱۷‏ 


۱۹ 


النصل (لأارل 

عصرنا تراجيدي في جوهره. لذا نرفض أن نتناوله بشكل تراجيدي. 
حلت الكارية إننا بين الأنقاضء نبدأ بناء مساكن جديدة بسيطة» لتكون 
لنا آمال جديدة بسيطة. إنه عمل شاق: لا توجد الآن طريق ممهدة إلى 
المستقبل: لكننا نلتف حول العقبات أو نتسلقها. ينبغي أن نحيا مهما 
هوت سماوات. 

كان هذا تقريبًا وضع كونستنس تشاترلي. أدت الحرب إلى انهيار 
بيتها فوق رأسهاء فأدركت أن عليها أن تحيا وتتعلم. 

تزوبحت من كيلفورد تشاترلي في ۷١۱۹ء‏ حين عاد في إجازة لمدة 
شهر. قضيا شهر العسلء ثم عاد إلى فلاندرز"'» ليبحر إلى إنجلترا مرة 
أخرى بعد ستة أشهر في حالة سيئة. كانت كونستدس» زوجته» في الثالثة 
والعشرين» وكان في التاسعة والعشرين. 

كان بقاؤه حيّا معجزة. لم يمت وبدا أن الجراح تلتئم مرة أخرى. 
وظل عامين تحت إشراف الطبيب. ثم أخبره الطبيب بالشفاء وأنه يمكن 


)١(‏ فلاندرز: إقليم في بلجيكاء ناطق بالهولندية. كان ساحة للمعارك في الحرب العالمية الأولى. 


۲١ 


أن يمارس حياته مرة أخرى؛ والنصف السفلي من جسده» من الوركين؛ 
مشلول إلى الا 

كان ذلك فى 2١947١‏ حين عاد كلفورد وكونستنس إلى بيته» راجبي 
هول» «مقر» الأسرة وقد مات والده وصار كلفورد باروتاء السير 
كلفورد» وصارت كونستنس الليدي تشاترلي. وبدآ حياتهما المنزلية 
والزوجية في بيت آل تشاترلي» المهجور» بدخل غير كافي. كانت له 
أخت تعيش بعيدًا. وباستثناتها لم يكن لهما أقارب مقربون» فقد مات 
أخوه الأكبر في الحرب. عاد كلفورد. مقعدًا إلى الأبد. يعرف أنه لا 
يمكن أن ينجب أطفالاء إلى ميدلندن”" المليئة بالدخان» ليحفظ اسم 
تشاترلي بقدر ما يستطيع. 

لم يكن يائسًا تمامًا. يستطيع الحركة في كرسي متحرك ولديه 
كرسي حمام بمحرك صغير» بحيث يمكن أن يتنقل ببطء حول الحديقة 
وفي المتنزه الجميل الكثيب» وكان فخورًا به جدًاء رغم أنه تظاهر بعدم 
الاهتمام به. 

فقد القدرة على المعاناة» بعد أن عانى كثيرًا. ظل غريبًا مشرقًا 
مبتهجاء وقد نقول مرحًا تقريبًاء بوجهه المتورد الذي يبدو بصحة جيدة 
وعينيه بزرقتهما الخفيفة» البراقتين» المفعمتين بالتحدي. كتفاه عريضتان 
وقويتان» ويداه قويتان جدًا. يرتدي ملابس غالية» ويضع ربطات عنق 
أنيقة من بوند ستری ت٩ ٠‏ ويبقى أننا نرى في وجهه نظرة القعيد. النظرة 
المؤرقة» والشرود الطفيف. 


(1) مبدلندز: منطقة وسط إنجلتراء من المناطق المهمة في الثورة الصناعية. 
(۲) بوند ستریت: : من الشوارع التجارية الشهرية في غرب لندن. 


۲۲ 


وقد كاد يفقد حياته» كان ما بقي نفيسًا جدًا بالنسبة له. ويتضح في 
إشراقة القلق في عينيه» كم كان فخورًاء بعد الصدمة الهائلةء بأنه حي. 
لكنه يشعر بأذى شديد لأن شيئًا بداخله تحطم» لأن بعض مشاعره 
تلاشت. هناك فراغ التبلد. 

كانت كونستنس» زوجته» فتاة متوردة» ريفية الطلعة» بشعر بني ناعم 
وجسد قوي» بطيئة الحركة» ومفعمة بطاقة استثنائية. عيناها واسعتان 
حائرتان وصوتها ناعم ولطيف» ويبدو أنها جاءت للتو من قريتها 
الأصلية. ولم تكن هكذا قط. كان والدهاء السير مالكولم ريد العجوزء 
عضوًا شهيرًا في الأكاديمية الملكية. وأمها من الفابيين المثقفين في أيام 
ازدهار ما قبل الرفائيلية20. وبين الفنانين والاشتراكيين المثقفين نشأت 
كونستنس وأختها هيلدا تنشئة يمكن وصفها بأنها تنشئة جمالية غير 
تقليدية. اا إلى باريس وفلورنسا وروما ليتنفسا فنَاء وأخذنا أيضًا في 
الاتجاه الآخرء إلى لاهاي وبرلين» إلى التقاليد الاشتراكية العظيمة» حيث 
تحدث المتحدثون بكل لغة متحضرة» ولم تعرف أي منهما الخجل. 

وهكذا لم تعرف الفتاتان من سن مبكرة أدنى رهبة من الفن أو 
السياسة المثالية. كان مناخهما الطبيعي. كانتا عالميتين وإقليميتين في 
الوقت ذاتهء بنزعة إقليمية عالمية في الفن مع مُثْل اشتراكية خالصة. 


أرسلتا إلى درسدن؟ في الخامسة عشرة لتعلم الموسيقى وأشياء 


د ع 


رابطة للرسامين والشعراء الإنجليز تشكلت في ۱۸٤۸‏ احتجاجًا على تدني الفن الإنجليزي. 
(۲) درسدن: مدينة في شرق ألمانيا. 


وف 


أخرى» حيث قضيتا وقنًا طيبًا. عاشتا بحرية بين الطلاب وتناقشتا مع 
الرجال في أمور فلسفية واجتماعية وفنية» وكانتا رائعتين مثل الرجال 
تمامًا: وأفضل منهم فقط لأنهما فتاتان. وتجولتا في الغابات مع الشبان 
الأقوياء الذين يحملون الجيتارات» رنة رنة! غنتا أغاني الفندرفو جل 
وتمتعتا بالحرية. الحرية! كانت الكلمة العظيمة. في العالم الرحب. في 
الهواء الطلق في غابات الصباح» مع رفاق من الشبان المفعمين بالحيوية 
من ذوي الحناجر الرائعة» كانتا حرتين في القيام بما يحلو لهماء وفي 
المقام الأول في قول ما يحلو لهما. تميز الحديث بالسمو: التبادل 
الحماسي للحديث. ولم يكن الحب إلا أمرًّا ثانويًا مرافقًا للحديث. 

وكان لكل من هيلدا وكونستنس علاقات حب عابرة حين بلغتا 
الثامنة عشرة. كان الشبان» الذين تحدثوا إليهما بحماس وغنوا لهما 
بشبق وعسكروا معهما تحت الأشجار بمثل هذه الحرية» يريدون روابط 
حب بالطبع. وترددت الفتاتان» لكن وقد تم الحديث كيرا عن هذا 
الأمرء يفترض أنه بالغ الأهمية. وكان الشبان وُدّعاء وتواقين جدًّا. لماذا 
لا تتصرف الفتاة مثل ملكة. وتهب نفسها؟ 

هكذا وهبتا نفسيهماء كل منهما للشاب الذي أجرت معه أرق 
المجادلات وأكثرها حميمية. كانت المجادلات والمناقشات الأمر 
العظيم» ولم يكن الحب والارتباط إلا نوعًا من العودة البدائيق والهبوط 
من الذروة. كانت الفتاةء بعد ذلك» تشعر بحب أقل للفتى» وتميل إلى 


)١(‏ فندرفوجل: منظمة ألمانية تأسست في نهاية القرن التاسع عشر لتشجيع الأنشطة فى الهواء الطلق 
والثقافة الشعبية» والاسم بالألمانية يعني الجوالين. 


۲٤ 


كراهيته» وكأنه انتهك خصوصيتها وحريتها الداخلية. ولأنها فتاةء بالطبع؛ 
تمثلت الكرامة كلها ومعنى الحياة في حرية مطلقة وكاملة ونقية ونبيلة. 
ماذا تعني حياة الفتاة غير ذلك؟ التهرب من الارتباطات والموضوعات 
القديمة والدنيئة. 

ومهما تعاطفنا مع هذا الفعل الجنسي» إلا أنه أحد أقدم الارتباطات 
والموضوغات وأكثرها دناءة. كان الشعراء اللاين محدوه رجالا غالبًا. 
وعرفت النساء دائمًا أن هناك ما هو أفضلء ما هو أسمى. والآن يعرفن 
بالتأكيد أكثر مما عرفن في أي وقت. الحرية الجميلة النقية التي تتمتع 
بها المرأة أروع من أي حب جنسي. والشيء السيئ الوحيد أن الرجال 
يتخلفون كثيرًا جدًّا عن النساء في هذه المسألة. يلحون على الجنس مثل 
الكلاب. 

وعلى المرأة أن تذعن. الرجل بشهواته مثل طفل» وعلى المرأة أن 
تذعن لما يريد» أو مثل طفل قد ينقلب إلى شخص مقيت يندفع بعيدًا 
ويفسد ارتباطًا لذيذًا جدًا. لكن المرأة قد تذعن لرجل بدون أن تتخلى 
عن ذاتها الحرة الأصيلة. وهذا ما لم يهتم به الشعراء والمتحدثون كثيرًا. 
يمكن أن ترافق المرأةٌ رجلا ولا تتخلى عن ذاتها. ومن المؤكد أنها يمكن 
أن ترافقه بدون أن تستسلم لسيطرته. أو يمكنها بالأحرى أن تستخدم هذا 
الشيء الجنسي لتفرض سيطرتها عليه. وليس عليها إلا أن تكبح نفسها 
في الممارسة الجنسية وتتركه ينتهي ويبدد نفسه بدون أن تصل للذروة: 
وحينذاك يمكنها أن تطيل أمد الارتباط وتحقق أورجازمها وذروتها 
ويكون مجرد أداة لها. 


حين نشبت الحرب كان لكل من الأختين خبرتها الغرامية وأسرعتا 
عائدتين إلى الوطن. لم تجب أبة منهما شابًا إذا لم يكونا قريبين جذا 
لفظيًا: أي إذا لم يكونا مهتمين بعمق بالحديث معًا. كانت الإثارة المذهلة 
العميقة التي لا تصدق في الحديث بحماس إلى بعض الشبان البارعين 
حقاء تستأنف ساعة بعد ساعة ويومًا بعد يوم لشهور... ولم يدركا ذلك 
حتى حدث! الوعد الفردوسي: سوف يكون لَكُنَّ رجال تتحدثن إليهم!- 
لم يُعلّن قط. تحقق قبل أن تعرفا حقيقة الوعد. 
وإذا صار الجنس بعد الحميمية المثيرة لهذه المناقشات التي تنير 
الروح أمرًّا حتميًا ‏ تقريبّاء فليكن. إنه يميز نهاية فصل . له لذته الخاصة 
أيضًا: لذة غريبة تتذبذب داخل الجسد. تقلص نهائي لتأكيد الذات» 
مثل الكلمة الأخيرةء المثيرة» تشبه تمامًا سطرًا من النجوم يمكن وضعه 
لتحديد نهاية فقرة» وفاصلًا في التيمة. 
حين عادت الفتاتان إلى البيت في إجازة الصيف في ۳١۱۹ء‏ وهيلدا 
في العشرين وكوني في الثامنة عشرة» عرف والدهما بوضوح أنهما مرتا 
بالتجربة الغرامية. 
مر الحب من هنا”١",‏ كما يقول شخص ما. لكنه كان صاحب خبرة» 
وترك الحياة تأخذ مسارها. وكانت الام وقد ات باعتلال عصبي 
في آخر بضعة أشهر من حباتها؛ تريد أن ترى بنتيها ١حرتين»‏ و«تحققان 
امسبهماة” ل سحل لل أن كوك تمتها اما كارت مجرما. 57 
السماء السبب» لأنها كانت امرأة ة لها دخلها الخاص وطريقها الخاص. 
)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 


۲٢ 


لامت زوجها. لكن الأمر في الحقيقة كان تأتيرًا قديمًا للسلطة على 
عقلها أو روحها ولم تتخلص منه. لا علاقة للسير مالكولم بذلك» وقد 
ترك زوجته العدوانية العصبية المفعمة بالحيوية تحكم عشها الخاص» 
ومضى في طريقه. 

وهكذا كانت الفتاتان «حرتين»» وعادتا إلى درسدن» والموسيقى 
والجامعة والشبان. أحبتا شابيهما المحترمين» وأحبهما شاباهما 
المحترمان بكل عاطفة الجاذبية العقلية. كل الأشياء المدهشة التي فكر 
فيها الشابان وعبّرا عنها وكتباهاء فكرا فيها وعبّرا عنها وكتباها من أجل 
فتاتيهما. كان صديق كوني موسيقياء وصديق هيلدا تقنيًا. لكنهما عاشا 
ببساطة من أجل فتاتيهما. هذه هي الحقيقة» في عقليهما وفي استثارتهما 
الذهنية. في موضع آخر كانا يواجهان بعض الصدء وإن لم يعرفا ذلك. 

وكان من الواضح أيضًا أن الحب تغلغل فيهما: أي الخبرة الجسدية. 
ومن المثير للفضول معرفة التحول الدقيق الذي لا تخطته العين الذي 
يصنعه الحب في أجساد الرجال والنساء: تصبح المرأة أكثر ازدهاراء 
ويستدير جسدها بدقة» وتلين انحناءاتها قد ويصبح تعبيرها قلقًا 
أو منتشيًا بالنصر: ويصبح الرجل أكثر هدوءًاء وأكثر عمقّاء وينبئ الشكل 
الحقيقي لكتفيه وردفيه عن شخص أقل حسمّاء وأكثر ترددًا. 

في اللذة الحنسية الفعلية داخل الحسد» استسلمت الأختان : تقريبًا 
للسلطة الذكورية الغريبة. لكنهما استعادتا نفسيهما بسرعة» وتعاملتا 
مع اللذة الجنسية بوصفها إحساسّاء وبقيتا حرتين. بينما يأسى الرجال 
للمرأة» امتنانًا للخبرة الجنسية» وبعد ذلك يبدون وكأنهم فقدوا شلنًا 


۷ 


ووجدوا نصف شلن. يمكن أن يكون صديق كوني متجهما بعض 
الشىء» وصديق هيلدا متهكمًا بعض الشيء. لكنها حال الرجال! لا 
يشعرون بالامتنان ولا يرضون قط. حين لا تمتلكهم يكرهونك لأنك لا 
تمتلكهم؛ وحين تمتلكهم يكرهونك من جديد» لسبب آخرء أو بدون 
أي سبب إطلاقّاء باستثناء نهم أطفال ساخطون» ولا يمكن أن يرضوا 
بصرف النظر عما يحصلون عليه» وبصرف النظر عما قد تفعله المرأة. 

وعلى أية حال» نشبت الحرب» واندفعت هيلدا وكوني إلى الوطن 
مرة أخرى بعد أن كانتا فيه بالفعل في مايوء لحضور جنازة أمهما. وقبل 
الكريمساس في ١1914‏ كان صديقاهما الآلمانيان ميتين: حينذاك بكت 
الأختان وأحيتا الشابان بشدة» لكنهما نسيتاهما بعد ذلك تمامًا. لم يعد 
لهما وجود. 

عاشت الأختان في منزل أبيهماء كنسنجتون هاوس» وهو في الحقيقة 
منزل أمهماء واختلطتا بمجموعة من شباب كمبردج» مجموعة دعت إلى 
الحرية» وبنطلونات الفانيلاء وقمصان الفانيلا المفتوحة عند العنق» وإلى 
فوضوية عاطفية راقية» وصوت همهمة هامسة» وسلوك بالغ الحساسية. 
ومع ذلك تزوجت هيلدا فجأة من رجل يكبرها بعشر سنوات» عضو أكبر 
من مجموعة كمبردج نفسهاء رجل يمتلك قدرًا كبيرًا من المال» ويشغل 
مججموعة وظائف متشابهة ومريحة في الحكومة: ويكتب أيضًا مقالات 
فاسنية. أقامت معه في منزل صغير في ويستمنسترء وانتقلت إلى مجتمع 
دائع من العاملين في الحكومة ليسوا من رجال الصف الأول, لكنهم؛ 
أو سوف يكونون, القوة الفكرية الحقيقية في الآمة: أناس 


۲۸ 


يعرفون ما 


يتحدثون عنه» أو يتحدثون وكأنهم يعرفونه. 

ساهمت كوني بعمل بسيط من أعمال الحرب» وانسجمت مع 
متشددي كمبردج ذوي البنطلونات الفانيلاء وكانوا يسخرون بلطف 
من كل شيء؛ حتى ذلك الوقت. وكان صديقها كلفورد تشاترلى» شابًا 
في الثانية والعشرين» عاد إلى الوطن مسرعًا من بون» حيث كان يدرس 
تقنيات تعدين الفحم. وقد قضى عامين من قبل في كمبردج. وصار 
ملازمًا أول في فوج أنيق» وكان يسخر من كل شيء بشكل أكثر جاذبية 
وهو يرتدي زيّه. 

كان كلفورد تشاترلي من طبقة أعلى من طبقة كوني. كانت كوني 
من الإنتسلجيسيا الميسورة: لكنه كان أرستقراطيًا. ليست أرستقراطية 
كبيرة» لكنها أرستقراطية. كان والده باروناء وأمه ابنة فيكونت. 

لكن كلفورد» رغم أنه أفضل تنشئة من كوني» ومن «مجتمع» أرقى» 
كان بطريقته الخاصة ريفيًا أكثر وأكثر خجلًا. يشعر براحة في «العالم 
العظيم» الضيقء أي المجتمع الأرستقراطي من ملاك الأراضيء لكنه 
يشعر بالخجل والعصبية من كل العالم الكبير الذي يتكون من الحشود 
الهائلة من الطبقات المتوسطة والدنياء والغرباء. وإذا كان ينبغى قول 
الحقيقةء كان يشعر ببعض الهلع من إنسانية الطبقة الوسطى والدنياء ومن 
الغرباء الذين لا ينتمون إلى طبقته. وكان» بطريقة معوقة» يدرك عجزه» 
وإن كان يحظى بكل حماية الامتياز. إنه أمر غريب» لكنها ظاهرة من 
ظواهر عصرنا. 

وبالتالي فتنته الثقة الخاصة الرقيقة التي تتمتع بها فتاة مثل كو نستئس 


۲۹ 


ريد. كانت سيدة نفسها في ذلك العالم الخارجي المضطرب أكثر بكثير 
مما كان سيل نفسه. 

لكنه كان أيضًا متمردًا: یتمرد حتى ضد طبقته. وربما كانت متمرد 
كلمةٌ قوبة جدًا؛ قوية جذًا إلى حد بعيد. كان فقط منخرطًا في النفور 
الشعبي العام للشباب من العرف ومن أي نوع من السلطة الحقيقية. كان 
الآباء مدعاة للسخرية: كان أبوه المتعنت من هذا النوع إلى أقصى حد. 
والحكومات مدعاة للسخرية: وحكومتناء وهي من النوع الذي ينتظر 
ليرى» من هذا النوع بشكل خاص. والجيوش مدعاة للسخرية» وكل 
الحنرالات الأغبياء العحائزء وعلئ رأسهم کتشنر ذو الوجه الأحمر. 
وحتى الحرب مدعاة للسخريةء رغم أنها قتلت الكثير من الناس. 

كان كل شيء في الحقيقة مدعاة للسخرية بعض الشيء» أو جدًا: 
وبالتأكيد كان كل ما هو مرتبط بالسلطة» سواء في الجيش أو الحكومة 
أو الجامعات» مدعاة للسخرية بدرجة ما. وطالما قدمت الطبقة الحاكمة 
ذرائع لتحكم» كانت مدعاة للسخرية أيضًا. كان السير جيفريء والد 
كلفورد, مدعاة للسخرية جدّاء يقطع أشجاره» ويطرد الرجال من منجمه 


و 
2 
- 


ويدفع بهم إلى الحرب؛ وكان هر نفسه حدر اووطنا جدًا؛ لكنه. أيضَاء 
كان ينفق على بلاده من أمواله أكثر مما حصل عليه. 

حين جاءت مس تشاترلي- إيمًا- إلى لندن من ميد لندز للقيام ببعض 
أعمال التمريضء كانت بارعة جدًا بطريقة هادئة بشأن السير جيفري 


)١(‏ هربرت كتشئر :)1115-186٠0(‏ لورد إنجليزي» عين حاكما على المستعمرات البريطانية في 
البحر الأحمر سنة ١۱۸۸ء‏ وقائدًا أعلى في الجيش المصري. 


۳٠ 


ووطنيته الحازمة. وانفجر هربرت» الأخ الأكبر والوريث؛ ضاحكاء 
رغم أن الأشجار التي تسقط من أجل دعائم الخندق أشجاره. لكن 
كلفورد اكتفى بابتسامة وبعض القلق. كان كل شيء مدعاة للسخرية» 
وهي حقيقة مطلقة. لكن متى يوشك المرء نفسه على أن يصبح مدعاة 
للسخرية أيضًا...؟ على الأقل كان أناس من طبقة مختلفة» مثل كوني» 
مهتمين بشيء ماء مؤمنين بشيء ما. 

كانوا مهتمين بالجنود البريطانيين» والتهديد بالتجنيد الإلزامي» 
ونقص السكر والطوفي للأطفال. في كل هذه الأمورء بالطبع» كانت 
السلطات مخطئة بشكل يدعو للسخرية. لكن كلفورد لم يأخذ الأمر 
بجدية. بالنسبة له كانت السلطات مدعاة للسخرية منذ البداية» ليس 
بسبب الطوفي أو الجنود البريطانيين. 

وشعرت السلطات بأنها مدعاة للسخرية» وتصرفت بطريقة تدعو 
للسخرية» وكان كل شيء لبعض الوقت حفل شاي لبائع قبعات مجنون. 
حتى تطورت الأمور هناك» وجاء لويد جورح7() لينقذ الوضع. وتجاوز 
الأمر حتى السخرية ولم يعد الشباب الوقح يضحك. 

في ١916‏ يل هربرت تشاترلي» فأصبح كلفورد الوريث. وارتعب 
حتى من هذا. كانت أهميته ابا للسير جيفري» وطفلا من راجبي» متأصلة 
جا د كيك لا بكي اهروت ا .روفرف ا هذ أا معا 
للسخرية في عيون العالم الهائل الذي يستشيط غضبًا. إنه الآن الوريث 
0 لود جوري ا 1301103 


۳۹ 


والمسئول عن راجبي. أليس هذا مرعبًا؟ ورائعًا أيضا وربما في الوقت 
ذاته عبثيًا تمامًا؟ 

ولم يكن عبنًا عند السير جيفري. كان شاحبًا ومتوتراء وانطوائياء 
لك ال ار 
0 ل 
بوتوملي'. ساند السير جيفري إنجلترا ولويد جورج كما ساند أسلافه 
إنجلترا والقديس جورج: ولم يعرف قط أي اختلاف» وهكذا قطع السير 
جيفري الأخشاب وساند لويد جورج وإنجلتراء إنجلترا ولويد جورج. 

وطلب من كلفورد أن يتزوج وينجب وريثا. وشعر كلفورد أن والده 
مفارقة تاريخية ميئوس منها. لکن متى كان هو نفسه متقدمًا أكثر» باستثناء 
إحساس جافل بالسخرية من كل شىء. والسخرية الهائلة من وضعه؟ 
لأنه طوعًا أو كرمًا تعامل مع بارونيته وراجبي بأقصى جدية. 

تلاشت الإثارة المبهحة للحرب... ماتت. الكثير من الموت والهلع. 
وكان الإنسان يحتاج إلى الدعم والراحة. كان الإنسان يحتاج إلى مرساة 
في العالم الآمن. كان الإنسان يحتاج إلى زوجة. 

عاش آل تشاترلي» شقيقان وآخت» في عزلة غريبة» انعزلوا معا في 
راجبي» رغم كل روابطهم. وعزز الإحساس بالعزلة الرابطة الأسريةء 
والإحساس بضعف وضعهم» والإحساس بحر هم عن حماية أنفسهم: 


)١(‏ بوتوملي (' كم - ١98"‏ ): : صحفي إنجليزي وعضو في البرلمان» اشتهر بخطبه الوطنية في الحرب 
العالمية الأولى؛ لكنه أدين في ۱۹۲۲ بالاحتيال وحكم عليه بالسجن سبع سنوات. 


۳۲ 


رغم اللقب والأرض أو نتيجة لهما. انعزلوا عن ميدلندز التي قضوا فيها 
حياتهم. وانعزلوا عن أبناء طبقتهم نتيجة الطبيعة الكثيبة المتعنتة والصامتة 
لوالدهم السير جيفري» الذين هه واس كاو ا اسن اشا 

قال الثلاثة إنهم سيعيشون معا دائمًا. لكن هربرت مات» وطلب 
السير جيفري من كلفورد أن يتزوج. ذكر السير جيفري ذلك بالكاد: كان 
قليل الحديث تمامًا. لكن إصراره الصامت الكئيب بضرورة تلبية الأمر 
كان أصعب من احتمال كلفورد. 

لکن إيمّا قالت لا! كانت أكبر من كلفورد بعشر سنوات» وشعرت 
بأن زواجه يمثل انشقافًا وخيانة لما أيده الشبان الثلاثة في الأسرة. 

وتزوج كلفورد من كوني» وقضى معها شهر العسل. كانت ١1110‏ 
سنة رهيبة» وكانا حميمين مثل شخصين يقفان معا في سفينة تغرق. 
كان عذريًا حين تزوج: ولم يكن الشق الجنسي يعني له الكثير. كاناء هو 
وهي» قريبين جدًّا باستثناء ذلك. وابتهجت كوني قليلًا بهذه الحميمية 
التي تتجاوز الجنس» وتتجاوز «إشباع» الرجل. وعلى أية حال لم يكن 
كلفورد حريضًا بالضبط على (إشباعه»» كما يبدو الكثير من الرجال. لاء 
كانت الحميمية أكثر عمقًا وشخصية أكثر من ذلك. ولم يكن الجنس 
إلا أمرًا عارضاء أو إضافبًاء إحدى العمليات العضوية الغريبة البائدة التي 
استمرت في حماقتها الخاصةء لكنه لم يكن ضروريًا خمًا: ولم تكن 
كونى تريد أطفالًا: وإن كان ذلك يحصنها ضد إيما أخت زوجها. 

لکن كلفورد أبحر إلى وطنه في ١114‏ محطماء ولم يكن هناك 
طفل. ومات السير جيفري بحسرته. 


۳۳ 


رغم اللقب والأرض أو نتيجة لهما. انعزلوا عن ميدلندز التي قضوا فيها 
حياتهم. وانعزلوا عن أبناء طبقتهم نتيجة الطبيعة الكئيبة المتعنتة والصامتة 
لوالدهم السير جيفري» الذين سخروا منه» وكانوا حساسين جدًا بشأنه. 

قال الثلاثة إنهم سيعيشون معا دائمًا. لكن هربرت مات» وطلب 
السير جيفري من كلفورد أن يتزوج. ذكر السير جيفري ذلك بالكاد: كان 
قليل الحديث تمامًا. لكن إصراره الصامت الكئيب بضرورة تلبية الأمر 
كان أصعب من احتمال كلفورد. 

لکن إيمًا قالت لا! كانت أكبر من كلفورد بعشر سنوات» وشعرت 
بأن زواجه يمثل انشقاقًا وخيانة لما أيده الشبان الثلاثة في الأسرة. 

وتزوج كلفورد من کوني» وقضى معها شهر العسل. كانت ۱۹۱۷ 
سنة رهيبة» وكانا حميمين مثل شخصين يقفان مما في سفينة تغرق. 
كان عذريًا حين تزوج: ولم يكن الشق الجنسي يعني له الكثير. كاناء هو 
وهيء قريبين جدًّا باستئناء ذلك. وابتهجت كوني قليلًا بهذه الحميمية 
التي تتجاوز الجنس» وتتجاوز «إشباع» الرجل. وعلى أية حال لم يكن 
كلفورد حريضًا بالضبط على «إشباعه)» كما يبدو الكثير من الرجال. لا 
كانت الحميمية أكثر عمقًا وشخصية أكثر من ذلك. ولم يكن الجنس 
إلا أمرًّا عارضًاء أو إضافيّاء إحدى العمليات العضوية الغريبة البائدة التي 
استمرت في حماقتها الخاصة؛ لكنه لم يكن ضروريًا حمًا. وکن 
كوني تريد أطفالا: وإن كان ذلك يحصنها ضد إيما أخت زوجها. 

لکن كلفورد أبحر إلى وطنه في ۱۹۱۸ محطماء ولم يكن هناك 
طفل. ومات السير جيفري بحسرته. 


۳۲ 


الفصل الثاني 


عادت كوني وكلفورد إلى راجبي في ۰۱۹۲۰ ورحلت مس 
تشاترلي» مشمئزة من انشقاق أخيهاء لتعيش في شقة صغيرة في لندن. 

كان منزل راجبي طويلًا ومنخفضًا وقديمًا من الحجر البني» بدأ بناؤه 
في منتصف القرن الثامن عشر تقريبًاء وأضيف إليه» حتى صار متاهة تفتقر 
إلى التميز. يقف على ربوة في منتزه قديم رائع من شجر البلوط» لكن 
للأسف» يمكن رؤية مدخنة منجم تفرشال من مسافة قريبة» مع سحب 
البخار والدخان» وعلى المسافة الرطبة الضبابية للتل الانتشار الفج لقرية 
تفرشال» وهي قرية تبدأ تقريبًا عند بوابات المنتزه وتمتد ببشاعة رهيبة 
إلى ميل طويل وشنيع: منازل» صفوف من المنازل البائسة الصغيرة 
القذرة مبنية بالقرميد» تغطيها أسقف سوداء أردوازية» وزوايا حادة وكابة 


تامة متعمدة. 


وقد اعتادت كوني على كنسنجتون أو الهضاب الأسكتلندية أو 
منخفضات ساسكس': كانت إنجلترا بالنسبة لها. ومع رواقية الشباب 
صدمتها من النظرة الأولى بشاعة ميدلندز الفحم والحديد» بشاعة تامة 
بلا روح» فاستسلمت للأمر: لا يُصِدَّق ولا يمكن التفكير فيه. ومن 
الغرف الكئيبة في راجبي سمعت قعقعة الحواجز في المنجم» ونفخات 
المحرك اللولبي» وصلصلة عربات التحويل» والصفير المنخفض الفظ 
لقاطرات المنجم. وكانت منصات منجم تفرشال تحترق» منذ سنوات 
وهي تحترق» وكان الأمر يتطلب الآلاف لإخمادها. وبالتالي كان ينبغي 
أن تحترق. وحين تكون الرياح بهذه الطريقة» وهو ما يحدث غالبًاء كان 
المنزل يمتلئ بنتانة الاحتراق الكبريتي لفضلات الأرض. لكن حتى 
في الأيام التي لا تهب فيها الرياح تفوح في الهواء رائحة شيء ما تحت 
الأرض: الكرنت أو الحديد أو الفحم أو الحمض. وحتى على ورود 
الكريسماس كان السخام يستقر باستمرار» بشكل لا يصدق» مثل المن 
الأسود من سماوات الهلاك. 

حستاء كان هناك مقدرًا مثل بقية الأمور! كان مروعًا إلى حد ماء لكن 
لماذا تركله؟ لا يمكن أن تركله بعيدًا. إنه مستمر فقط. حياة» مثل بقية 
الحيوات! على سقف السحب المظلمة المنخفضة في الليل بقع حمراء 
تحترق وترتجف» مرقطة ومتضخمة ومتقلصة؛ مثل حروق مؤلمة. إنها 
الأفران. فتنت كوني في البداية بنوع من الهلع؛ شعرت وكأنها تعيش 
تحت الأرض. ثم اعتادت عليها. وفي الصباح أمطرت. 
(1) مقاظعة سامكس بقع في جتوب شرق إنبدلتر :عي مقسمة إلى شرق ساسكين وغرت ساسك 


۳٦ 


زعم كلفورد أنه يفضل راجبي على لندن. كان لهذا الريف إرادته 
الكالحة الخاصة» وكان أهله يتسمون بالشجاعة. وتساءلت كوني عما 
يتسمون به غير ذلك: من المؤكد أنهم بلا عيون أو عقول. الناس شاحبون 
بلا ملامح ومكتئبون مثل الريف» وغير ودودين مثله. هناك فقط شيء 
ما في الإدغام الجهوري للهجة» وصوت نعال عمال المنجم بكعوبها 
المدقوقة بالمسامير وهم يزحفون عائدين من العمل إلى البيوت في 
جماعات على الأسفلت» وكان الأمر فظيعًا وغامضًا بعض الشيء. 

لم يكن هناك احتفاء بعودة السيد الشاب إلى البيت» ولم تكن هناك 
احتفالات» أو مندوب عنهم» أو حتى زهرة واحدة. مجرد نزهة باردة في 
سيارة إلى طريق خاص مظلم ورطب» يختبئ بين أشجار موحشة:؛ إلى 
منحدر المنتزه حيث ترعى أغنام رمادية مبللة» إلى الربوة حيث يمتد 
المنزل بواجهته البنية القاتمة» ومديرة المنزل وزوجها يحومان» مثل 
مستأجرين يفتقران إلى الثقة على وجه الأرض» مستعدين للتأتأة بترحيب. 

لم يكن هناك أي اتصال بين راجبي هول وقرية تفرشال. لم تمس 
قبعات» ولم تقدم انحناءات. اكتفى عمال المنجم بالتحديق؛ ورفع 
التجار قبعاتهم لكوني كما يرفعونها لإحدى معارفهم» وأومأوا برعونة 
لكلفورد؛ ذلك كل ما حدث. هوة لا يمكن اجتيازهاء ونوع هادئ من 
الاستياء على كل جانب. في البداية عانت كوني من رذاذ مستمر من 
الاستياء يأتي من القرية. ثم اشتدت في مواجهته» وأصبح منشطًا من 
نوع ماء شينًا تحيا به. لم تكن المسألة تتمثل في أنها وكلفورد لا يحظيان 
بشعبية» إنهما ينتميان تمامًا إلى نوع آخر يختلف تمامًا عن عمال المنجم. 


۳۷ 


هوة لا يمكن اجتيازهاء فجوة لا توصفء ربما لا يوجد مثلها جنوب 
الترينت7١2.‏ لكن فى الميدلندز والشمال الصناعي لا يمكن اجتياز الهوة 
ولا يمكن أن يتم عبرها أي اتصال. تلتصق في ناحيتك» وألتصق في 
ناحيتي! إنكار غريب للنبضة العامة للإنسانية. 

لكن القرية تعاطفت مع كلفورد وكوني في المجرد. وفي الواقع كان 
الشعار على كل جانب: دعنى وشأني! 

وكان الكاهن رجلا لطيمًا في الستين تقريبّاك منهمكًا في واجباته 
وتقلص» شخصيًاء إلى حالة من العدم تقريبًا نتيجة صمت القرية» والشعار 
على كل جانب «دعني وشأني». كانت كل زوجات عمال المناجم تقريبًا من 
الميثوديات. ولم يكن عمال المناجم أي شيء. لكن حتى الزي الرسمي 
مثل الذي يرتديه رجل الدين كافٍ ليطمس تمامًا حقيقة أنه رجل مثل أي 
رجل آخر. لاء إنه ميستر أشبي» نوع من الوعظ التلقائي والاهتمام بالصلاة. 

حير هذا العناد الغريزي- نعتقد أننا رائعون مثلكء إن كنت ليدي 
تشاترلي!- كوني وأربكها بشدة في البداية. الود الغريب والمريب 
والزائف الذي قابلت به زوجات عمال المناجم مبادراتها؛ وكانت الصبغة 
الهجومية الغريبة- أوه عزيزتي! أنا الآن مهمةء الليدي تشاترلى تتحدث 
معي! لكنها لا تحتاج إلى الاعتقاد بأنني لست رائعة مثلها رغم هذا كله!- 
فيما تسمعه دائمًا والنساء يرددنه بأصوات شبه متملقة» مستيحلة. صغة 
لا يمكن التغاضي عنها. منفرة بشكل عدواني جدًا. 
(1) الميثودية: طائفة بروتستانتية نشأت في القرن الثامن عشر. 


۴۸ 


تركهم كلفورد وشأنهم وتعلمت أن تفعل الشيء نفسه: تمر بهم 
بدون أن تلتفت إليهم. ويحدقون فيها وكأنها تمثال من الشمع يمشي. 
وحين يكون على كلفورد التعامل معهم» يتصرف بغطرسة وازدراء؛ ما 
عاد يحتمل التصرف بود. وكان في الحقيقة متغطرسًا ومحتقرًا تمامًا لكل 
من لا ينتمي إلى طبقته. كان متشبثًا بموقفه. بدون أية محاولة للمصالحة. 
ولم يكن أحد يحبه أو يكره: كان مجرد شيء من الأشياء» مثل منصات 
المنجم وراجبي نفسها. 

لكن كلفورد كان في الحقيقة خجولًا جدًّا وصار قلقًا لأنه كسيح. 
يكره رؤية أي شخص باستثناء خدمه الشخصيين. لأنه مضطر للجلوس 
على كرسي متحرك أو نوع ما من كراسي الحمّام. لكنه يرتدي ملابسه 
بعناية كما كان يفعل دائمّاء من ترزية أسعارهم مرتفعة» ويضع بعناية 
ربطات عنق من بوند ستريت بالضبط كما كان يفعل من قبل» ويبدو 
من أعلى أنيقًا ورائعًا كما كان دائمًا. لم يكن قط أحد الشبان المتأنقين 
العصريين. كان حتى ريفيًا» بوجهه المتورد وكتفيه العريضين. لكن 
صوته الهادئ والمتر فوا يكشف مع عينيه» الجريئتين والمروّعتين» 
الواثقتين والمترددتين» في الوقت ذاته» طبيعته. كان سلوكه غالبا 
متغطرسًا وهجوميًاء ثم مرة أخرى معتدلا ومتواضعًاء ومرتجمًا تقريبًا. 

كانت كوني وهو مرتبطين معا بطريقة حديثة متحفظة. كان يشعر 
بهول الضرر الذي أصابه» ببشاعة صدمة عجزه» بشكل يحول دون أن 
يكون ساسًا ووقحًا. كان جريحًا. فالتصقت به كوني بحماس. 

لکن لم يكن بوسعها إلا أن تشعر بمدى ضعف ارتباطه حقًا بالناس. 


۳۹ 


کان عمال المناجم» بمعنى ماء رجاله؛ لكنه يراهم أشياء لا رجال» أجزاء 
من المنجم لا أجزاء من الحياة» ظواهر خامًا فجة لا كائنات بشرية 
بجانبه. يخشاهم بطريقة ماء ولا يحتمل نظرتهم إليه وهو قعيد. وبدت 
حياتهم الغريبة الفظة غير طبيعية مثل حياة القنافذ. 

يهتم عن بعد؛ مثل رجل ينظر من میکرسکوب» أو من تليسكوب. 
لم يكن على اتصال بأحد. لم يكن فعليًا على اتصال بأحدء باستثناء 
راجبي» بشكل تقليدي» ومن خلال الرابطة القوية لحماية العائلة» مع 
إيما. وباستثناء ذلك لا يعنيه شيء حقًا. وشعرت كوني بأنها لا تعنيه 
حقا؛ ربما ليس هناك ما تحصل عليه في النهاية؛ مجرد رفض للاتصال 
الإسائق: 

لكنه يعتمد عليها اعتمادًا تانّاه ويحتاج إليها كل لحظة. كان» ضخمًا 
وقويًا كما كان» وعاجرًا. يستطيع الحركة في الكرسي المتحرك ولديه 
كرسي حمام يتصل بمحرك» يستطيع التحرك فيه ببطء حول المنتزه. لكنه 
بمفرده مثل شيء ضائع. يحتاج إلى كوني بجانبه. لتؤكد له أنه موجود 
على الأقل. 

لكنه طموح. بدأ يكتب قصصًا؛ قصصًا غريبة» وشخصية جدًّا عن 
أناس عرفهم. بارعة» ولاذعةء لكنها بطريقة ما ملتبسة؛ بلا معنى. كانت 
الملاحظة استثنائية وعجيبة. لكن لا يوجد ان لا بوخد انال 
حقيقي. بدا وكأن كل شيء بحدث في الفراغ. وحيث إن مجال الحياة 
اليوم عمومًا سرع بإضاءة اصطناعية» جاءت القصص متوائمة بغرابة 
مع الحياة الحديثة» أي مع النفّس الحديث. 


6 


وكان كلفورد حساسًا بشكل مَرَضئٌ تقريبًا تجاه هذه القصص. أراد 
أن يرى الجميع أنها جيدة؛ الأفضل» لاشيء بفو ته ظهرت في معظم 
المجلات الحديثة» فامتدحت وذْمّتْ كالمعتاد. لكن الذم بالنسبة لكلفورد 
كان تعذیبًاء مثل سكاكين تنخسه. بدا الأمر وكأن وجوده كله في قصصه. 

ساعدته كوني قدر المستطاع. انتشت في البداية. ناقش معها كل 
شيء برتابة وإلحاح ودأب» وكان عليها أن تستجيب بكل قدرتها. بدا 
الأمر وكأن على روحها كلها وجسدها وجنسها النهوض والانتقال إلى 
قصصه. وقد أثارها هذا وشغلها تمامًا. 

عاشا القليل جدًا من الحياة الجسدية. عليها أن تشرف على المنزل. 
لكن مديرة المنزل وقد خدمت السير جيفري لسنوات طويلة» وهي أنثى 
عحفاء عحوز دقيقة بصورة فائقة... يصعب تسميتها خادمة مائدة» أو 
حتى امرأة... كانت تنتظر عند المائدة» في المنزل لأربعين عامًا. حتى 
الخادمات الفعليات لم يعدن صغيرات. كان الأمر مروعًا! ماذا يمكن أن 
تفعل في مكان كهذا إلا أن ت تتركه كما هو! كل هذه الغرف التي لا نهاية لها 
ولا يستخدمها أحد» كل روتين الميدلندزء التنظيف الميكانيكي والنظام 
الميكانيكي! أصر كلفورد على طباخة جديدة» امرأة خبيرة خدمته في 
غرفه في لندن. وبدا أن الفوضى الميكانيكية تدير بقية المكان. استمر كل 
شيء بنظام جيد» ونظافة صارمة وانضباط صارم. لكنها كانت» بالنسبة 
لكوني» فوضى منهجية. لم يوحد المنزلٌ عضويًا دفء المشاعر. بدا كيبا 
مثل شارع مهجور. 


(1) لاشيء يفوقهاء باللاتينية في الأصل. 


١ 


ماذا يمكن أن تفعل إلا أن تتركه على حاله؟ وتركته على حاله. 
كانت مس تشاترلي تأتي أحياناء بوجهها الأرستقراطي النحيل» وتشعر 
بالانتصار لأن شيئًا لم يتغير. لم تسامح كوني لأنها أبعدتها عن اتحادها 
بأخيها. كان على إيما أن تقدم معه هذه القصصء هذه الكتب؛ قصص 
تشاترلي» شيئًا جديدًا في العالم» صاغها آل تشاترلي. ليس هناك معيار 
آخر. ليس هناك ارتباط عضوي مع ما كان قبل ذلك من فكر وتعبير. 
مجرد شيء جديد في العالم: كتب تشاترلي شخصية تمامًا. 

قال والد كونيء حين قام بزيارة خاطفة إلى راجبي» في حديث 
خاص لابنته: بالنسبة لكتابات كلفورد» إنها راقية» لكن لا شيء فيها. 
لن تبقى طويلًا! نظرث كوني إلى الفارس الأسكتلندي الضخم الذي 
تصرف ببراعة طول حياته» وغامت عيناهاء عيناها الواسعتان الزرقاوان 
اللتان مازالتا تعبران عن الدهشة. لا شيء فيها! ماذا يعني بلا شيء فيها! 
إذا امتدحها النقادء واشتهر اسم كلفورد تقريبًاء وحصل على مال... ماذا 
يعني والدها بقوله لا شيء في كتابات كلفورد؟ أي شيء آخر يمكن أن 
يكون؟ 

ولأن كوني تبنت معيار الشباب» فما يوجد في اللحظة هو كل 
شيء. وتتبع اللحظات إحداها الأخرى بدون أن تنتمي إحداها للأخرى 
بالضرورة. ٠‏ 

وهي تقضي شتاءها الثاني في راجبي» يقول لها والدها: «آمل يا 
كوني ألا ترغمك الظروف على أن تكوني شبه عذراي»“. 


)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 


4۲ 


ترد كوني وهي شاردة: «شبه عذراء! لماذا؟ لماذا لا؟). 

يقول والدها مسرعًا: «إلا إذا أحببْتِ ذلك بالطبع». ويقول الكلام 
نفسه لكلفورد» والرجلان بمفردهما: «أخشى ألا يكون من المناسب 
تمامًا أن تكون كوني شبه عذراء». 

يرد كلفورد: «انصف عذراء»» مترجمًا التعبير ليتأكد منه. 

يفكر لحظة» ثم يحمر وجهه بشدة. يغضب ويشعر بالإهانة. 

يسأل بصرامة: «لا يناسبها ذلك إطلاقًا؟». 

«إنها تزداد نحافة... إنها تذبل. ليس أسلوبها. ليست فتاة من نوع 
السردين النحيل» إنها من السلمون الأسكتلندي الرائع». 

يقول كلفورد: «بدون قط(" بالطبع!». 

فيما بعد يود أن يقول شيئًا لكوني عن مسألة شبه العذراء... وضعها شبه 
العذري. امبر كات احا رتور ا يها اي 

فى الوقت ذاته. کان منفقا معها تماماء بعقله وعقلهاء لكن لا وجود لأي 
منهما بالنسبة للآخر جسدبّاء ولم يكن لأحد منهما أن يحتمل بدء الحديث 
عن وقائع الجريمة". كانا حميمين جداء لكنهما لا يتلامسان حقًا. 

لكن كوني تخمن أن والدها قال شيئًا ماء وأن في عقل كلفورد شيئًا 
ما. تعرف أنه لا يبالي بأن تكون شبه عذراء أو مستهترة”''. طالما لا يعرف 


)١(‏ الإشارة إلى النقط التي توجد على جسم السلمون المرقط. 
(۲) باللاتينية في الأصل. 
(۳) بالفرنسية في الأصل. 


۳ 


إطلاقًاء ولم يكن مستعدًا لأن يرى. ما لا تراه العين ولا يعرفه العقل لا 


انقضى عامان على وجود كوني وكلفورد في راجبي» وهما يعيشان 
حياتهما الغامضة منغمسين في كلفورد وأعماله. لم يتوقف قط اهتمامهما 
بأعماله. تحدثا وكافحا في مخاض التأليف» وبدا الأمر وكأن شيئًا ما 
ددله واف ا ار ا 

هكذا كانت الحياة: في الفراغ. لا وجود للباقي. هناك راجبيء 
الخدم... لكنهم أشباح» لا يوجدون حقا. تتمشى كوني في المنتزه 
وفي الخميلة التي ترتبط بالمنتزه» وتستمتع بالوحدة والغموضء تركل 
أوراق الخريف البنية» وتقطف زهور الربيع. كل ذلك حلم؛ أو بالأحرى 
مثل صورة زائفة للواقع. ورق البلوط بالنسبة لها مثل ورق بلوط مغضن 
في مرآة» وهي نفسها شخصية قرأ شخص ما عنهاء وهي تلتقط زهور 
الربيع التي لم تكن إلا ظلالًا أو ذكريات أو كلمات. ليس لها جوهر أو 
أي شيء... لا تماسء لا اتصال! هذه الحياة فقط مع كلفوردء هذا الغدل 
الذي لا ينتهي لشبكات القصصء لتفاهات الوعي» هذه القصص التي 
وصفها السير مالكوم بأنها لا شيء فيهاء ولن تعيش طويلًا. لماذا يكون 
فيها شيء؛ لماذا تعيش طويلًا؟ مظهر الواقع كاف حتى اللحظة. 


الخدت 


كان لكلفورد عدد كبير من الأصدقاء والمعارف حقاء يدعوهم إلى 
راجبي. يدعو كل أنواع البشرء النقاد والكتاب» الذين يمكن أن يساعدوا 
في امتداح كتبه. كان يتملقهم بدعوتهم إلى راجبي» وكانوا يمتدحون. 
تتفهم كوني ذلك تمامًا. لكن لماذا لا؟ كان هذا من الأنماط العابرة فى 
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المرآة. وما الخطأ فى ذلك؟ 

إنها مضيفة هؤلاء الناس... ومعظمهم من الرجال. ومضيفة أيضًا 
للعلاقات الأرستقراطية العارضة لكلفورد. ولأنها تبدو فتاة ريفية رقيقة 
ومتوردة؛ تميل إلى الغرابة» بعينين واسعتين زرقاوين» وشعر بني مجعد. 
وصوت رقيق» وخاصرتين أنثويتين قويتين تعتبر من طراز قديم إلى حد 
ما وانسوية». ليست «من نوع سمك السردين الصغير»» مثل صبي» بثدي 
مسطح وردفين صغيرين لصبي. إنها أكثر أنوثة من أن تكون لبقة تمامًا. 

وهكذا يكون الرجال» وخاصة الذين لم يعودوا شبابًاء في غاية اللطف 
معها. لكن لمعرفتها العذاب الذي قد يشعر به كلفورد المسكين مع أدنى 
إشارة غزل من جانيهاء لا تشجعهم إطلاقًا. كانت هادئة وغامضة»ء لم 
تكن على اتصال بأي منهم وعزمت على ألا تكون. وكان كلفورد فخورًا 
للغاية بنفسه. 

عاملها أقاربه بعطف شديد. وعرفت أن ذلك العطف موّشر على 
عدم الخوف. وأن هؤلاء الناس لا يبدون لك أي احترام إلا إذا أصبتهم 
ببعض الرعب. لكن مرة أخرى لا يكون لها أي اتصال. تتركهم عطوفين 
ومزدرين» تتركهم يشعرون بأنهم لا يحتاجون إلى أن يكونوا على أهبة 
الاستعداد. ليس لها ارتباط حقيقي معهم. 

يمر الزمن. وبصرف النظر عما يحدث لا يحدث شيء» لأنها 
بشكل جميل خارج أي اتصال. تعيش هي وكلفورد في أفكارهما وكتبه. 
تتسلّى... في البيت ناس دائمًا. يمضي الوقت كما تمضي الساعة: الثامنة 
والنصف بدلا من السابعة والنصف. 
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(لنصل الثالث 


لكن كوني تشعر بتوتر متزايد. نتيجة انفصالهاء يسيطر التوتر عليها 
مغل الجنون. يرجف أطرافها حين لا تريد أن ترتجف» ويهز عمودها 
الفقري حين لا تريد أن يهتز إلى أعلى وتفضل أن يبقى في وضع مريح. 
يرتعش في أعماق جسدهاء في رحمهاء في موضع ماء حتى تشعر أن 
عليها القفز في الماء والسباحة للتخلص منه؛ توتر مجنون. جعل قلبها 
يدق بقوة بدون سبب. وكانت تزداد نحافة. 

مجرد توتر. يمكن أن تندفع عبر المنتزه» متخلية عن كلفورد. 
وتنبطح بين السرخس. لتبتعد عن المنزل... ينبغي أن تبتعد عن المنزل 
E E a‏ 

لكنها ليست ملادًا أو ملجأ حقيقيًاء لأنها ليس لها أي ارتباط بها. 
مجرد مكان يمكن أن تتخلص فيه من الباقين. لا تمس قط بشكل حقيقي 
روح الخميلة نفسها... إذا كان للخميلة مثل هذا الشيء الذي بلا معنى. 
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تعرف بصورة مبهمة أنها على وشك التمزق بطر وتعر 
بصورة مبهمة أنها منفصلة: تفقد التماس مع العالم أ يقي والحيوي 
ليس هناك إلا كلفورد وکتبه» التي لا توجد... التي لا شيء فيها! فر 
إلى فراغ. تعرف بصورة مبهمة. لكن بدا وكأنها تضرب رأسها في حجر. 

بحذرها والدها مرة أخرى: «لماذا لا تتخذين عشيقا يا كوني؟ افعلي 
كل ما يسعدك). 

فى ذلك الشتاء يأتى ميكاليس لبضعة أيام. كان شايًا أيرلنديًا حقق 
ثروة كبيرة بمسرحياته في أمريكا. يستقبله المجتمع الراقي في لندن 
بحماس شديد لبعض الوقت» لأنه يكتب مسرحيات عن المجتمع 
الراقي. ثم يدرك المجتمع الراقي تدريجيًا أنه أضحوكة في يدي فأر رث 
من شوارع ديلن» ويأتي النفور. ميكاليس الكلمة الأخيرة في الحقارة 
والخسة. يُكتشّف أنه معادٍ للإنجليز» وهذاالاكتشاف» بالنسبة للطبقة التى 
١‏ كتشفته» أسوأ من أقذر جريمة. يُنْبّذ ودلقّى جثته فى 7 صفسحة القمامة. 

لکن كان لميكاليس شقة في مايفير”''» وكان يسير في بوند ستريت 
في هيئة جنتلمان» لانه لا يمكن جعل أفضل الخياطين يقاطعون زبائنهم 
الوضعاء حين يدفع الزبائن. 
الشاب. ان كلفورد لم يتردد. ربما يشارك ميكاليس فى آرائه بضعة 
ملايين من الناس؛ ولانه غریب ياء > يمتن بلا شك حين يدعى إلى 
(1) حي بقع في غرب العاصمة البريطانية لندن» قرب الهايد بارك. يعتبر الحي من أرقى أحياء العاصمة. 
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راجبي في هذه المرحلة» وبقية العالم الراقي يقاطعه. ولأنه ممتن يقوم 
بدون شك بالدعاية لكلفورد «بشكل جيد» هناك في أمريكا. المجد! 
يحصل الإنسان على المجد» بصرف النظر عن حقيقته» بالحديث عنه 
بطريقة مناسبة» وخاصة «هناك». كلفورد رجل واعد؛ وغريزته للشهرة 
لافتة. في النهاية يقدمه ميكاليس بأنبل صورة في مسرحية» يقدم كلفورد 
بطلا شعبيًا من نوع ما. وجاء رد الفعل» ووجد نفسه أضحوكة. 

تندهش كوني بعض الشيء من غريزة كلفورد لأن يُعرّف. بشكل 
لحوح يفتقر إلى البصيرة: أي يُعرّف في العالم الهلامي الواسع الذي لا 
يعرفه هو نفسه» ويخشاه بقلق؛ أي يُعرّف كاتبّاء كاتبًا حديثًا من الطراز 
الأول. تعرف كوني من السير مالكولم العجوز الناجح المتحمس 
المخادع أن الفنانين يمارسون الدعاية لأنفسهم» ويبذلون أقصى ما 
في وسعهم للترويج لبضاعتهم. لكن والدها استخدم قنوات جاهزة» 
استخدمها كل الأعضاء الآخرين في الأكاديمية الملكية الذين باعوا 
صورهم. بينما اكتشف كلفورد قنوات جديدة للشهرة؛ من كل الأنواع. 
جاء إليه كل أنواع الناس في راجبي» بدون أن يهين نفسه تمامًا. لكنه. 
مصممًا على أن يبني لنفسه نصبًا تذكاريًا من الشهرة بسرعة» يستخدم أي 
أنقاض في متناول يده لتنفيذه. 

يصل ميكاليس بشكل لائق» في سيارة فاخرة جدّاء مع سائق وخادم. 
وکل ما يرتديه من بوند ستريت! لکن عند رؤيته يتردد شيء ما في الروح 
الريفية لكلفورد. ليس هو بالضبط ... ليس بالضبط... في الحقيقةء ليس 
هو إطلاقا. حستاء ما فعله بمظهره متعمد. وبالنسبة لكلفورد كان هذا 
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ناي كايا لكه كان مها دامع الرجل؛ مع النجاح المذهل الذي 
يبدو عليه. تطوف ربة العهرء كما سىء ربة النجاح» مزمجرة وحامية 
حول كي نكال قية ل اه شبه المتحدي» وترعب كلفورد 
تمامًا: لأنه يريد ممارسة العهر مع ربة النجاح أيضّاء فقط إذا تمكنت منه. 

من الواضح أن ميكاليس ليس إنجليزياء رغم الترزية وصناع القبعات 
والحلاقين وصناع الأحذية في أفضل أحياء لندن. لاء لاء من الواضح أنه 
ليس إنجليزيًا: الشكل غير المناسب للوجه المستوي الشاحب وطريقة 
الوقوف؛ والتظلم بشكل غير مناسب. يحمل ضغينة وتظلمًا: وكان هذا 
واضًا لأي جنتلمان إنجليزي أصيل» يزدري ترك شيء مثل هذا يظهر 
صارحًا في سلوكه. رکیل ميكاليس المسكين كثيرّاء وكان يشعر بخزي 
يظهر عليه حتى في ذلك الوقت. شق طريقه بغريزة كاملة ووقاحة أكثر 
اكتمالًا على المسرح وفي الواجهةء مع مسرحياته. أسر الجمهور. واعتقد 
أن آم الكل وت للاسقك: ل قول ++ ولن قوتي" ادالات معني ما 
يطلب أن يُركّل. إنه متشبث بأن يكون حيث لا ينتمي... بين الطبقات 
الإنجليزية العليا. وكم كانوا يتمتعون بتنوع الركلات التي يوجهونها له! 
وكم كان يكرههم. | 

لكن هذا الشخص الهجين سافر من دبلن مع خادمه وسيارته الفخمة. 

تعجب كوني بشيء ما فيه. لا يتظاهر بما ليس فیه» ليست لديه أوهام 
بشأن نفسه. يتحدث إلى كلفورد بشكل معقول» بإيجازء وبشكل عملي؛ 
عن كل ما يريد كلفورد معرفته. لا يسهب في التفاصيل ولا يتمادى. 
وكان يعرف أنه يدعى إلى راجبي للاستفادة منه» ومثل رجل أعمال 
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عجوز داهية غير مبال تقريبًاء أو رجل أعمال كبير» يسمح بطرح الأسئلة 
عليه» ويرد بدون إسراف فى المشاعر. 

يقول: «المال! المال غريزة من نوع ما. الحصول على المال من 
خصائص الطبيعة في الإنسان. ليس شينًا تفعله. ليس حيلة تلعبها. إنه 
عرض دائم من أعراض طبيعتك؛ بمحرد أن تبدأء تحصل على المال» 
وتستمر؛ إلى حد ماء على ما أعتقدا.. 

يقول كلفورد: «لكن عليك التحرك لتبدأً». 

«أوهء تمامًا! عليك التحرك والدخول. لا يمكن أن تفعل شيئًا إذا 
بقيت في الخارج. بمحرد أن تفعل ذلك» لا يمكنك القيام بشيء. 

يسأله كلفورد: «لكن هل كان يمكنك الحصول على المال إلا 
بالمسرحيات؟). 

«أوه؛ ربما لا! ربما أكون كاتبًا جيدًا أو ربما أكون كاتبًا سيئاء لكنني 
كاتب وكاتب مسرحيات» ويجب أن أكون. لا شك في ذلك». 

تسأل كونى: «وهل تعتقد أنك استطعت أن تكون كاتب مسرحيات 
شعبية؟). 

يقول» وهو يلتفث إليها فى ومضة مفاجئة: «بالضبط! لا شىء فى 
ذلك! لا شيء في الشعبية. لا شيء في الشيوع» إذا كان ضروريًا. لا 
شىء حقا فى مسرحياتي يجعلها شعبية. ليست كذلك. إنها مثل الطقس 
بالضبط... ذلك النوع الذي ينبغي أن يوجد... حاليًا». 

يحول عينيه البطيئتين» الواسعتين إلى حد ماء حتى أنه غرق في خيبة 
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أمل لا يسبر غورهاء إلى كوني» فترتجف بعض الشيء. بدا عجورا... 
عجورًا إلى أقصى حد. مشيدًا من طبقات من خيبة الأمل» مسجلة فيه 
جيلا بعد جيل» مثل الطبقات الجيولوجية؛ وفي الوقت ذاته كان بائسًا 
مثل طفل. منبودًا بمعنى ما؛ لكن بشجاعة يائسة لوجوده الذي يشبه وجود 
الفأر. 

يقول كلفورد متأملًا: «ما فعلته بحياتك مدهش على الأقل». 

يقول ميكاليس» بحدة وبشکل مفاجى» مع ضحكة غريبة؛ جوفاء 
ومنتصرة ومريرة: «أنا في الثلاثين... نعم» آنا في الثلاثين!». 

تحال کون «وهل أنت وحيد؟». 

(ماذا تعنين؟ هل أعيش وحیدًا؟ لدي خادم. يونانى» كمايقول» غير 
كفء تمامًا. لكنني أبقي عليه. وسأتزوج. أو أجلء ينبغي أن أتزوج». 

تضحك كوني: «يبدو الأمر وكأنك ستستأصل لوزتيك. هل سيكون 
مجهدًا؟). 

ينظر إليها بإعجاب» ويقول: «حستاء ليدي تشاترلی» سيكون إلى 

يقول كلفورد: «حاول مع أمريكية». 

«أوه» أمريكية!» ويضحك ضحكة حزينة. «لاء طلبت من خادمي أن 
يعثر لي على تر كية أو واحدة... واحدة أقرب إلى أن تكون شر قية». 

تندهش كوني حقا من هذه العينة الغريبة السوداوية من النجاح 
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الاستثنائي؛ قبل إنه حصل على خمسين ألف دولار من أمريكا وحدها. 
كان وسيمًا أحيانًا: أحيانًا وهو ينظر إلى جانبيه وإلى أسفل» والضوء 
يسقط عليه. ع ل ا ا 
العاج» بعينيه الواسعتين إلى حد ماء والحاجبين القويين المقوسين 
بشكل غريب» والفم الثابت المضموم؛ هذا الثبات المؤقت الواضح» 
ثبات» ثبات أبدي ينشده بوذاء ويعبر عنه الزنوج أحيانًا بدون أن ينشدوه 
أبدّا؛ شيء قديم» قديم» راضخ في السلالة! دهر من الرضوخ في قَدّر 
السلالة» بدلا من مقاومتنا الفردية. والسباحة عبرهاء مثل الفئران في نهر 
الظلام. تشعر كوني بقفزة مفاجئة غريبة من التعاطف معه» قفزة مختلطة 
بالشفقة» ومشوبة بالنفورء تكاد ترقى إلى الحب. الغريب! الغريب! 
يصفونه بالوقح! وكم بدا كلفورد أكثر وقاحة وحزمًا! كم بدا أكثر غباء. 

يعرف ميكاليس فورًا أنه أثار إعجابها. حول عينيه الواسعتين 
العسليتين البارزتين قليلًا إليها في نظرة انعزال تام. يقيمهاء ويقيم مدى 
الانطباع الذي تركه فيها. مع الإنجليز لا شيء ينقذه من أن يكون غريبًا 
أبديّا حتى الحب. رغم أن النساء ينجذين إليه أحيانًا... الإنجليزيات 
آنا 

يعرف موضعه مع كلفورد تمامًا. إنهما كلبان غريبان يود أحدهما 
النباح في الآخرء لكنهما يبتسمان بدلا من ذلك» بحكم الضرورة. لكنه 
ليس متأكدًا من موضعه مع المرأة. 

يُقدّم الفطور في غرف النوم. ولا يظهر كلفورد قبل الغداء أبدّاء 
وكانت غرفة الطعام كئيبة بعض الشيء. يتساءل ميكاليس» الروح القلقة 
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المتوترة» بعد تناول القهوة عما يفعله. كان يومًا رائعًا من أيام نوفمبر في 
راجبي. يتطلع إلى المنتزه السوداوي. يا إلهي! يا له من مكان! 

يبعث خادمًا ليسأل إن كان يمكن تقديم أية خدمة لليدي تشاترلي: 
يفكر في جولة بالسيارة إلى شفيلد"". ويأتي الرد» هل لديه مانع من 
الصعود إلى غرفة جلوس الليدي تشاترلي. 

كان لكوني غرفة جلوس في الطابق الثالث» الطابق العلوي من 
الجزء الأساسي من المنزل. وكانت غرف كلفورد في الطابق الأرضي 
بالطبع. يشعر ميكاليس بالرضا لدعوته إلى الصعود إلى القاعة الخاصة 
بالليدي تشاترلي. يتبع الخادم بدون وعي... لم يلحظ أي شيء قط» ولم 
يكن على اتصال بما يحيط به. في غرفتها يلقي نظرة مبهمة على النسخ 
الألمانية الرائعة لرينوار وسيزان. 

يقول بابتسامته الغريبة» وكأن الابتسامة تؤذيهء كاشمًا عن أسنانه: 
«المكان رائع جدًّا هنا. من الحكمة أن تكوني هنا في القمة». 

تقول: «أجل» أعتقد ذلك». 

كانت غرفتها الغرفة الوحيدة المبهجة الحديثة في المنزلء البقعة 
الوحيدة التي تكشف عن شخصيتها في راجبي. لم يرها كلفورد قط ولم 
تدعٌ إليها إلا عددًا قليلا جدًا. 

تجلس هي وميكاليس على جانبي المدفأة ويتحدثان. تسأله عن 
نفسه وعن أمه وأبيه» وإخوته... وأناس آخرين كانوا دائمًا محل تساؤلها 


)١(‏ مدينة جنوب يو ركشايره إنجلترا. 
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وحين يستيقظ تعاطفها تتخلص تمامًا من المشاعر الطبقية. يتحدث 
ميكاليس بصراحة عن نفسه» بصراحة تامة دون كلف كاشفا سمناطة 
عن مرارته» وروحه اللامبالية» روح الكلب الضالء وكاشمًا بعد ذلك 
ومضة الزهو الانتقامي في نجاحه. 

تسأله كوني: «لكن لماذا أنت طائر وحيد؟» ومرة أخرى ينظر إليها 
بعينيه الواسعتين الفاحصتين العسليتين. 

يرد: «بعض الطيور على هذه الشاكلة». ثم بلمسة سخرية مألوفة: 
«لكن انظري هناء ماذا بشأنك؟ ألسْتٍ طائرًا وحيدًا بطريقة ما؟» تفكر 
كوني لحظات في الأمرء وقد أفزعها بعض الشيء ثم تقول: «بطريقة ما 
فقط» ليس تمامًاء مثلك!). 

يسأل بابتسامة غريبة» وكأنه يعاني من ألم في أسنانه: «هل أنا طائر 
وحيد تمامًا؟» كانت ابتسامة غريبة جد وكانت عيناه حزيتتين تمامًا 
بشكل لا يتغيرء أو رزينتين أو محملتين بخيبة الأمل أو الخوف. 

تقول» وهي تنظر إليه» وتلهث قلياًا: «لماذا؟ أنت طائر وحيد تمامّاء 
أليس كذلك؟». 

تشعر بجاذبية رهيبة تأتي إليها منهء تفقدها اتزانها تقريبًا. ' 

يقول: «أوه» أتك مدق كماما مر له رأسه بعيدّاء وناظرًا إلى 
جانبيه وإلى أسفل» بذلك الثبات الغريب لسلالة قديمة يصعب وجودها 
في أيامناء وهذا حمًا ما يجعل كوني تفقد قوتها وتراه منفصلًا عنها. 

يتطلع إليها بنظرة كاملة ويرى كل شيء» ويسجل كل شيء. وفي 
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الوقت ذاته يصرخ الرضيع في الليل يصرخ من صدره إلى صدرهاء 
يقة تؤثر على رحمها. 
يقول باقتضاب: الطيف جدًا منك أن تفكري فيّ). 
تقول متسائلة وهي تتنفس بالكاد: «لماذا لا أفكر فيك؟». 
يضحك ضحكة ظريفة خافتة وسريعة. 
«آوه» لهذه الطريقة!... هل يمكن أن أمسك يدك دقيقة؟» يسأل 
فجأة» مثبنًا عينيه عليها بقوة مخدرة تقريبًاء مرسلًا مناشدة تؤثر عليها في 
الرحم مباشرة. 
تحدق فيه» مذهولة ومصعوقة» يمضي ويركع بجوارهاء ويأخذ 
قدميها في يديه» ويدفس وجهه في حجرهاء ويبقى ثابنًا. كانت باهتة 
ومذهولة تمامّاء تتطلع بدهشة إلى قفاه الناعم» وهي تشعر بوجهه يضغط 
على وركيها. بكل رعبها الملتهب. لا تستطيع إلا أن تضع يدهاء بحنان 
وعطف» على قفاه المكشوف» وترتجف» بقشعريرة عميقة. 
ثم يقطلع إليها بلك الجاذبية المرعبة في عينيه الواسعتين البراقين. 
تعجز تمامًا عن مقاومتها. . ومن صدرها يتدفق الرد» توق هائل له؛ لابد أن 
تعطيه أي شيء» أي شيء. 
كان عاشقا غريبًا ورقيقًا جد رقيقًا جدًا مع 
ضابط» لكنه في الوقت ذاته منعز 


المرأة» يرتجف بدون 
ل» دواع واع لكل صوت في الخارج. 

بالنسبة لها لا يعني الأمر إلا أن تعطيه نفسها. . وفي النهاية لم يعد 
يرتجف» ويبقى ساکتاء ساکتا تمامًا. ثم بأصابع واهية ر زا تمل طن 


كه 


رأسه الذي يستلقي على صدرها. 

حين ينهض. يقبّل يديها وقدميهاء في شبشها السويدي 7" ويمضي 
صامتا إلى نهاية الغرفة» حيث يقف وظهره إليها. يخيم الصمت بضع 
دقائق. ثم يلتفت ويمضي إليها مرة أخرى وهي تجلس في مكانها القديم 
بجوار المدفأة. 

يقول بهدوء حتمى: «والآن» أفترض أنك ستك رهيننى ! ) فتنظر إليه 
بسرعة. 

وتسأل: «لماذا أكرهك؟). 

يقول: «إنهن يفعلن هذا غالبًاا؛ ثم يستدرك: «أعني... يفترض أن 
تفعل المرأة ذلك». 

تقول بامتعاض: «هذه آخر لحظة ينبغى أن أكرهك فيها». 

يصرخ بشكل بائس: «أعرف! أعرف! ينبغي أن يكون الأمر كذلك! 
إنك رائعة جدًّا بالنسبة لى..٠..‏ 

يدهشها بؤسه. تقول: «ألن تجلس مرة أخرى؟» فيحدق في الباب. 

يقول: «السير كلفورد! ألن... ألن يكون...؟» تتوقف لحظة لتفهم 
وتقول: «ربما!» ثم تنظر إليه. «لا أريد أن يعرف كلفورد أو حتى يشك. 
يؤذيه ذلك كثيرًا. لكننى لا أعتقد أنه خطأء هل تعتقد ذلك؟». 


«خطأ! يا إلهي؛ لا! أنت رائعة جذًا معي... روعة أحتملها بالكاد». 


)١(‏ السويدي: نوع من جلد الظباء. 
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«أغتقد أن يتمتع بنوع من الكرم». 
«تحاأه من؟) 


«لا أعرف بالضبط». 


«من الطبيعي ألا تعرفي. أخشى أنك تخلطين بين انعدام الضمير 
والكرم». 

جرلا ربج امج ا GS‏ 
انعدام الضمير لدى ميكاليس فيه نوع من الفتنة بالنسبة لها. مضى إلى أبعد 
مدى بينما لم يزحف كلفورد إلا بضع خطوات جبانة. وبهذه الطريقة فتح 
عالمًا يريد كلفورد فتحه. طرق ووسائل...؟ هل طرق ميكاليس ووسائله 
أكثر حقارة من طرق كلفورد ووسائله؟ هل الطريقة التي شقها الغريب 
المسكين ووثب فيها إلى الأمام بنفسه» وعن طريق الأبواب الخلفية أسوأً 
من طريقة كلفورد في الدعاية لنفسه من أجل الشهرة؟ آلاف الكلاب 
اللاهثة بألسنتها المتدلية تتبع الربة العاهرة» ربة النجاح. والكلب الذي 
نالها الكلب الحقيقي بين الكلاب» إذا حكمُت بناء على النجاح! يمكن 
لميكاليس أن يرفع ذيله عاليًا. 

والغريب أنه لا يفعل. يعود قرب موعد تناول الشاي بحفنة من 
البنفسج والسوسن» وتعبير الخزي نفسه. تتساءل كوني أحيانا إن كان 
ذلك قناعًا من نوع ما للمعارضة السلمية؛ » لأن التعبير كان ثابئًا جدًّا تقريبًا. 
هل كان حقًا كلبًا حزيئا؟ 

يستمر في حالة الخزي» ويظل شاحبًا طول المساء» رغم أن كلفورد 
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بشعر خلاله بالوقاحة الداخلية. ولا تشعر بها كوني؛ ربما لانها ليست 
موجهة ضد النساء؛ ضد الرجال فقط» وافتراضاتهم وادعاءاتهم. وكانت 
تلك الوقاحة الأبدية العميقة في الرفيق الهزيل ما يغضب الرجال من 
ميكاليس. كان وجوده نفسه إهانة لرجل المجتمع» يخفيها كما يفترض 
في السلوك القويم. 
تطرزه وتترك الرجلين يتحدثان» ولا تبوح بسرها. وبالنسبة لميكاليسء 
يكون مثالنًا؛ يكون الرفيق الشاب السوداوي المجامل المتحفظء بالضبط 
كما كان فى الأمسية السابقة» مبتعدًا ملايين الدرجات عن مضيفيه؛ 
يداهنهما باقتضاب بالقدر المطلوب» ولم يقترب منهما لحظة. وتشعر 
كوني أنه نسي الصباح. لكنه لم ينس. يعرف موضعه... في الخارج في 
المكان القديم» حيث من ولدوا غرباء. لم يأخذ مسألة ممارسة الحب 
بشكل شخصي. ويعرف أنها لا ينبغي أن تغيره من كلب ضال» يحسده 
الك لجميع على طوقه الذهبي» إلى كلب من كلاب المجتمع الراقي. 

كانت الحقيقة الأخيرة في قاع روحه أنه غریب» ومعادٍ للمجتمع؛ 
وقد قبل أ لحقيقة داخلياء مهما بدا من بوند ستريت من الخارج. كانت 
عزلته ضرورية له؛ بالضبط كما كان مظهر الانسجام والاختلاط بالأذكياء 
ضرورة أيضًا. 

لكن الحب العارض؛ مربحًا وملطفًا طيب أيضّاء وميكاليس ليس 
حا ا ¢ 5 8 0 0300-3 
و كان ممتنا بحرارة وبطريقة مؤثرة من أجل بعض 
العطف الطبيعي التلقائي: لدرجة البكاء تقريبًا. تحت وجهه الشاحب 
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الثابت المحبط؛ روح الطفل تنتحب امتنانًا للمرأة» ويتحرق لإتيانها مرة 
أخرى؛ بالضبط كما تعرف روحه المنبوذة أن عليه الابتعاد عنها. 

يجحد فر صة لها وهما يشعلان الشموع في القاعة: 

«هل يمكن أن آتي؟». 

تقول: «سوف آئي إليك». 

«أوه» حستًا!». 

انتظرها طويلا... لكنها أنث. 

كان عشيقًا من النوع الذي يثار إلى درجة الارتجاف» وكان يصل 
إلى الذروة بسرعةء وينتهي. كان هناك شيء طفولي وهش بشكل غريب 
بشأن جسده العاري: كما يكون الأطفال عراة. كانت دفاعاته كلها في 
ذكائه ومكره؛ غرائز المكر التي يتمتع بهاء وحين ُعطَّل مؤقنًا يدو عاريًا 
بشكل مزدوج ومثل الطفل» بجسد رقيق غير مكتمل» ويكافح بيأس إلى 
حد ما. 

يوقظ في المرأة نوعًا بريّا من الشفقة والحنين» ورغبة جسدية برية 
وجامحة. الرغبة الجسدية التي لم يشبعها فيها؛ يأتي دائمًا وينتهي بسرعة 
شديدة» ثم يتقلص على صدرهاء ويستعيد بعض وقاحته بينما تستلقي 
ذاهلة ومحبطة وتائهة. 

لكنها تتعلم بسرعة أن تمسك به» أن تحتفظ به في داخلها حين 
' تنتهي ذروته. وهناك كان كريمًا وقويًا بصورة غريبة؛ يبقى صلبًا بداخلهاء 
مستسلمًا لهاء وتكون نشيطة... نشيطة بشكل بري وحماسي» واصلة 
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إلى ذروتها الخاصة. وحين يشعر بنوبة تحقيقها لذروة النشوة من سلبيته 
الصلبة المنتصبةء يشعر بإحساس غريب من الزهو والنشوة. 

تهمس مرتجفة: «آه» يا له من أمر رائع!)» ثم تسكن تمامًاء متشبئة به. 
ويستلقي هناك فى وحدته» لکنه مزهو بشکل ما. 

يمكث هذه المرة ثلاثة أيام فقط» وكان بالنسبة لكلفورد كما كان في 
أول أمسية بالضبط؛ وبالنسبة لكوني أيضًا. لم يتحطم مظهره الخارجي. 

يكتب إلى كوني بالنبرة السوداوية الحزينة كما كان دائمّاء أحيانًا 
بذكاء» ومتأثرًا بعاطفة غريبة غير جنسية. بنوع من العاطفة اليائسة التي 
بدا أن يشعر بها تجاههاء وبقيت العزلة الجوهرية كما هي. كان يائسًا 
في أعماقه» وكان يريد أن يكون يائسًا. قرأ فی مكان ما «عبر أمل كبير 
الأرض)(١2,‏ وكان تعليقه: «- وأغرق بلا شك كل ما يستحق الامتلاك). 

لم تفهمه كوني فهمًا حقيقيًا قط. لكنها أحبته بطريقتها. وشعرت 
طول الوقت بانعكاس يأسه عليها. ولم تكن تستطيع أن تحب تماما 
تمامًا وهي يائسة. ولأنه يائس لم يستطع إطلاتًا أن يحب تمامًا. 

وهكذا يستمران وقتا طويلاء يكتبان» ويلتقيان أحيانًا فى لندن. تريد 
النشوة الجنسية الحسدية الت بمك. أ : : 
لنشوة الجنسية الجسدية التي يمكن أن تحصل عليها معه بنشاطهاء وقد 


انتهى أورجازمه الضئيل. ويريد أن يمنحها لها. وكان ذلك كاذنا لاستمرار 
الارتباط بينهما. ۰ 


)١(‏ بالفرئسية في الأاصل. 
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وكان كافيًا لآن يمنحها نوعًا رقيقًا من الثقة بالنفس» شيئًا متهورًا 
ومتغطرسًا بعض الشيء. كانت ثقة آلية تقريبًا بقدراتهاء واستمرت ببهجة 

تبتهج بشكل هائل في راجبي. وتستخدم كل بهجتها المثارة 
ورضاها لتستحث كلفورد» وهكذا كتب أفضل أعماله في ذلك الوقت» 
وكان سعيدًا تقريبًا بطريقته الغريبة العمياء. جلى حقًا ثمار الرضا الحسي 
الذي حصلت عليه من السلبية الذكرية لميكاليس» المنتصب بداخلها. 
لكنه» بالطبع» لم يعرف بالأمر قط» وإن عرف» ما كان ليقول شكرًا! 

وحين تنتهي تلك الأيام» أيام بهجتها السعيدة وحافزهاء حين تنتهي 
تماما وتكون مكتئبة ومتوترة» يتوق كلفورد لتلك الأيام مرة أخرى! 
وربما لوعرف لتمنى أن يجمع بينها وبين ميكاليس مرة أخرى. 


. د ےه‎ 
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النصل الرابع 


ينتاب كوني دائمًا هاجس من اليس بشأن علاقتها بميك» كما يناديه 
الناس. ومع ذلك بدا أن الرجال الآخرين لا يعنون شيئًا لها. كانت متعلقة 
بكلفورد. كان يريد الكثير من حياتها وقد منحته إياه. وتريد الكثير من 
حياة رجل» ولم يمنحها كلفورد إياه؛ لم يستطع. كانت هناك التقلصات 
العارضة لميكاليس . لكنها في طريقها إلى النهاية كما تعرف من الهاجس. 
لا يستطيع ميك الاحتفاظ بشيء. كان جزءًا من وجوده أنه لابد أن يحطم 
أي ارتباط» ويكون مرة أخرى کلب حرا ومنعزلا ووحيدًا تمامًا. كان ذلك 
احتياجه الأساسي رغم أنه كان يقول دائمًا: نبلئني! 

يُفترّض أن العالم زاخر بالاحتمالات» لكنها تتقلص إلى احتمالات 
قليلة جدًا في معظم الخبرات الشخصية. في البحر الكثير من الأسماك 
الحيدة... ربما... لكن يبدو أن الكتل الهائلة من الماكريل أو الرنجة» 
وإن لم تكن أنت نفسك ماكريل أو رنجة من المرجح أن تجد القليل جد 
من الأسماك الجيدة في البحر. 


كان كلفورد يقطع خطوات سريعة إلى الشهرة» وحتى المال. يأتي 
الناس لرؤيته. لدی كوني بشكل دائم تقريبًا شخص ما في راجبي. لكنهم 
32 5 0 ا ( 2 
رنجة إن لم يكونوا ماكريل» مع قرموط أو قنجر'١'‏ عارض. 

كان هناك القليا من الرجال ا اا لمنتظمين» الدائمین؛ رجال كانوا مع 
كلفورد في كمبردج. هناك تومي دوكزء وقد بقي ذ في الجيش وكان برتبة 
عميد. قال: «الجيش يترك لي وقتا للتفكير» ويحميني من مواجهة معركة 
الحياة». 

كوي اس جد وه 
ل E‏ 
لا يهم كثيرًا. لا أحد يفكر في استجواب شخص آخر عن الساعة التي 

وهكذا مع معظم مسائل الحياة اليومية... كيف تكسب أموالك» 
أو إن كنت تحب زوجتك» أو إن كانت لديك «علاقات غرامية». كل 
هذه الأمور لا تعني إلا صاحبهاء ومثل الذهاب إلى الحمام» لا تعني أي 
شخص آخر. 

يقول هاموند» وكان طويلًا ونحيلا له زوجة وطفلان» لكنه أكثر 
ارتباطًا بالآلة الكاتبة: لابيت القصيد بشأن المسألة البح 5 أنه لا هدف 
من ورائها. بدقة» لا توجد مشكلة. لا نريد أن نتتبع رجلا إلى دورة المياء 


)١(‏ القنجر الأوروبي: نوع من السمك» أكبر أنواع الألكليس وموطته الأصلي شمال شرق الأطلنطى. 
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فلماذا نريد أن نتتبعه إلى سرير مع امرأة؟ وهنا تكمن المشكلة. لن تكون 
هناك مشكلة إذا لم نلاحظ أمرًا أكثر من الآخر. إنها مسألة بلامعنى وعبثية 
تمامًا؛ فضول في غير محله». 

«اهدأء هاموند, اهدأ! لكن لو بدأ شخص ممارسة الحب مع جولياء 
تبدأ في الهياج؛ وإذا استمر تصل سريعًا إلى نقطة الغليان».... جوليا 
زوجة هاموند. 

«لماذا بالضبط! وهو ما ينبغي أن يكون إذا بدأ يتبول في ركن قاعة 
الاستقبال في بيتي. هناك مكان لكل هذه الأشياء». 

«هل تعني أنك لن تبالي إذا مارس الحب مع جوليا في مختلى 
سري؟21. 

كان تشارلي ماي يسخر قليلًاء أنه غاز ل حول تعازلة ده د 

«بالطبع ينبغي أن اال الحنس مسألة خاصة بيني وبين جولياء 
وبالطبع ينبغي أن أبالي إذا حاول أي شخص أن يتطفل». 

يقول تومي دوكس الهزيل المنمشء ويبدو أيرلنديًا أكثر من ماي 
وكان شاحبًا وبدیتا إلى حد ما: «في الواقع» في الواقع يا هاموند» أنك 
تتمتع بغريزة ملّكية قوية» وإرادة قوية في تأكيد الذات» وتريد النجاح. منذ 
كنت في الجيش تحديدًاء خرجت من طريق العالم» والآن أرى أن رغبة 
الرجال في تأكيد الذات والنجاح قوية بشكل مبالغ فيه. تنامت بشكل 
هائل. تندفع فرديتنا كلها في هذا الطريق. ويعتقد بالطبع الرجال من 
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أمثالك أنك تحقق نجاحًا أفضل بمساندة المرأة. وهذا ما يجعلك غيورًا 
جدًا. هذا ما يمثله الجنس لك... دينامو حيوي صغير بينك وبين جوليا 
لتحقيق النجاح. إذا بدأت الفشل فسوف تبدأ المغازلة» مثل تشارلي» وهو 
غير ناجح. المتزوجون مثلك أنت وجوليا عليهم ملصقات» مثل حقائب 
المسافرين. على جوليا ملصق مكتوب عليه مسز أرنولد ب. هاموند- 
بالضبط مثل حقيبة على السكة الحديد تخص شخصًا ما. وعليك ملصق 
مكتوب عليه أرنولد ب. هاموند, في رعاية مسز أرنولد ب. هاموند. أوه. أنت 

محق تمامّاء أنت محق تمامًا. حياة العقل تحتاج إلى منزل مريح وطهو 
جيد. أنت محق تمامًا. ويحتاج حتى إلى ذرية. لكن الأمر كله معلق على 
غريزة النجاح. إنها المحور الذي تدور حوله كل الأشياء». 

يبدو هاموند منزعجًا إلى حد ما. كان يزهو إلى حد ما بنزاهته» وبأنه 
ليس انتهازيًا. ولكنه يريد النجاح. 

يقول ماي: ااصحيح تمامّاء لا يمكن أن تعيش بدون مال. ينبغي أن 
تعحصل على كمية معينة من لتعيش وتدبر أمورك... وحتى لتكون حرا في 
أن تفكر لابد أن يكون لديك كمية معينة من المال» وإلا أوقفك الجوع. 
لكن يبدو لي أن عليك أن تبعد الملصقات عن الجنس. إننا أحرار في 
الحديث إلى أي أحد؛ وبهذه الطريقة لماذا لا يجب أن تكون أحرارًا فى 
ممارسة الحب مع أ امرأة تميل إلينا؟» ْ 

يقول كلفورد: «السلتي الداعر يتحدث». 


۱ لسلت شوب كانت نسكن اجزاء واسعة من أوروبا وا الصغرى قبل العصر روما 
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«داعر! حستاء لماذا لا-؟ لا يمكن أن أرى أنني أسبب للمرأة أي أذى 
بالنوم معها أكثر مما أسببه لها بالرقص معها... أوحتى بالحديث معها حول 
الطقس. إنه مجرد تبادل للأحاسيس بدلا من الأفكار, وبالتالي لماذا لا؟2. 

يقول هاموند: «لنكن فاسقين مثل الأرانب!». 

«لماذا لا؟ ما الخطأ فيما تفعله الأرانب؟ هل هي أسوأ من الإنسانية 
الثورية العصابية» المليئة بالكراهبة العصبية؟". 

يقول هاموند: «لكننا لسنا أرانب»). 

«بدقة! لي آرائي: لدي حسابات معينة للتأكد من المسائل الفلكية 
التي تهمني غالبًا أكثر من الحياة أو الموت. قد يعوقني سوء الهضم 
أحيانًا. وقد يعوقني الجوع بشكل كارثي. وبالطريقة نفسها أعاقني 
الحرمان من الجنس. ماذا إذَا؟). 

يقول هاموند بسخرية: «أظن أن سوء الهضم الجنسي من التخمة 
أعاقك بشكل أكثر خطورة». 

«لا! لا أفرط في تناول الطعام ولا أفرط في ممارسة الجنس. وعلى 
المرء أن يختار ما يتعلق بتناول كميات كبيرة جدًّا من الطعام. لكنك تريد 
أن تحرمني منه بشكل مطلق». 

«لاء إطلاقًا! يمكن أن تتزوج». 

«كيف تعرف أنه يمكئني؟ قد لا يتواءم الزواج مع عملية تفكيري. 
الزواج ربما... وسوف... يسقّه عمليات تفكيري. لا ألف حمًا بهذه 
الطريقة... لأقيد بسلسلة مثل راهب؟ الجميع فاسدون وفاسقون. يا بني. 
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ينبغي أن أعيش وأحسب حساباتي. أحتاج النساء أحيانًا. أرفض أن أصنع 
من ذلك حبك وأرقض الإدائة الأخلافية أو التنظر من أي شتخص. أشعر 
بالعار إذا رأيت امرأة تسير وعليها ملصق يحمل اسمي والعنوان ومحطة 
القطار» مثل حقيبة الملابس». 

لم يتسامح هذان الرجلان بشأن مغازلة جوليا. 

يقول دوكس: «إنها فكرة طريفة يا تشارلي» الجدس ليس إلا شكلا 
آخر من أشكال الكلام» تمارس الكلمات بدل أن تتفوه بها. أفترض أنها 
صحيحة تمامًا. أفترض أننا قد نتبادل أحاسيس وعواطف كثيرة مع النساء 
بقدر ما نتبادل الأفكار بشأن الطقس» وما شابه. قد يكون الجنس نوعًا من 
المحادثة الجسدية الطبيعية بين رجل وامرأة. لا تتحدث إلى امرأة إلا إذا 
كانت بينكما أفكار مشتركة: أي لا تتتحدث باهتمام. وبالطريقة نفسهاء إن 
لم يكن بينك وبين امرأة عاطفة أو تعاطف مشترك لن تنام معها. لكن إذا 
كان بينك وبينها..). 

يقول ماي: الينبفي أن تنام مع المرأة إذا كان لديك عاطفة حقيقية أو 
تعاطف حقيقي معها. لا يليق إلا أن تذهب معها إلى السرير. بالضبط كما 
أنه لا يليق إلا أن تنحدث مع شخص إذا كنت مهتمًا بالحديث إليه. لا 
تضع لسانك باحتشام بين أسنانك وتعض عليه. تتفوه بالضبط بما تريد. 
وينطبق الكلام نفسه في الاتتجاه الآخر». 

يقول هاموند: «لا. خطأ. أنت؛ مثلاء يا ماي, تبدد نصف قوتك مع 
لنساء. لن تفعل أبداما ينبغي أن تفعله حقّاء بعقل رائع مثل عقلك. الكثير 
منه يسير في الاتجاه الآخر». 


«ربما يسير... والقليل جدًّا منك يسير في ذلك الاتجاه يا هاموند 
يا بني» متزوجًا أو غير متزوج. يمكنك الحفاظ على نقاء عقلك وسلامته: 
لكنه يجف تمامًا. عقلك النقي يجف مثل أوتار الكمان» مما راه منه. 
إنك ببساطة تبخسه قيمته). 

ينفجر تومي دوكس في الضحك. 

يقول: «افعلهاء يا متردد! انظر إليّ... لا أفعل أي عمل ذهني رفيع 
ونقي» لاشيء سوى تدوين بعض الأفكار بإيجاز. ومع ذلك لا أتزوج ولا 
أجري وراء النساء. أعتقد أن تشارلي محق تمامًا؛ إذا أراد أن يجري وراء 
النساء» فهو حر تمامًا في ألا يجري وراءهن في معظم الأحيان. لكنني 
لن أمنعه من الجري. وبالنسبة لهاموندء لديه غريزة تملكء وبالتالي من 
الطبيعي أن الطريق المستقيم والبواية الضيقة ملائمان له. ترى أنه سيكون 
أدبا إنجليزيًا قبل أن يفعلها. أب ت من الرأس إلى أخمص القدمين. ثم 
هناك أنا. أنا لا شيء. مجرد شخص ضعيف. وما رأيك يا كلفورد. هل 
تعتقد أن الجنس دينامو يساعد الإنسان على النجاح في العالم؟». 

نادرًا ما تحدث كلفورد كثيرًا في تلك الأوقات. لم يتحدث قط 
بإسهاب؛ لم تكن كار وة يننا بما يكفي لذلك» كان مشوشا 
وعاطفيًا جداء وبدا خجلا ومنزعجًا. 

ھول «حسنًا! بما أنني خارج الحلبة» أرى أنه ليس لدي ما أقوله 
في هذه المسألة». 
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يقول دوكس: «رأسك ليس خارج الحلبة إطلاقا. تتمتع بحياة عقلية 
صحيحة وسليمة. وبالتالي لنسمع أفكارك». 


يتلعثم كلفورد: «حستًاء وحتى لو صح ما قلت لا أفترض أن لدي 
أفكارًا كثيرة... أعتقد أَنْ تزوج وانته من الأمر يمثل تمامًا ما أعتقد. مع أنه 
أمر عظيم بالطبع بين امرأة ورجل يهتم كل منهما بالآخر». 

يقول تومي: «أي أمر عظيم؟». 

يقول كلفورد» قلقًا مثل امرأة من هذا الحديث: «أوه... إنه يكمل 
الحميمية). 

(حستاء أؤمن آنا وتشارلي أن الجنس نوع من التواصل مثل الكلام. 
لتبداً أية | مرأة محادثة جنسية معي» ومن الطبيعي أن أذهب معها إلى 
السرير وأنتهي من الأمر» كله في حينه. . ولسوء الحظ لم تقدم أية امرأة 
على بداية خاصة معي» وبالتالي أذهب إلى السرير وحدي؛ ولست في 
حال أسوأ نتيجة لذلك. .. آمل ذلك» على أية حال» كيف أعرف؟ على 
أية حال ليست لدي حسابات تتعلق بالنجوم لتاق وليست لدي أعمال 
خالدة أكتبها. . لشت إلا رفيقًا يتوارى في الجيش». 

يخيم الصمت. يدخن الرجال الأربعة. . وكوني تجلس هناك وتضع 
غرزة أخرى فيما تخيطه. .. أجل, ؛ تجلس هناك! وعليها أن تجلس صامتة. 
عليها أن تكون هادئة مثل فأرة» وألا تتدخل في التأملات بالغة الأهمية 
لهؤلاء ا ذوي العقول الرفيعة. لكن عليها أن تكون هناك. ما كان 
يمكن ا بدونها اما كان لاتكارس أن مزل ددر 


۷۲ 


هذه الحرية. في غيابها يكون كلفورد أكثر توترًا وعصبيةء وتبرد قدماه 
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كان يستلهم وجودها بعض الشيء. ولم تعجب بهاموند حقّا؛ بدا أناند 
جدًا بطريقة ذهنية. ورغم أنها أعجبت بشيء ما في تشارلز ماي؛ لكنه بدا 
مقينًا ومشوشًا رغم نجومه. 

كم من الأمسيات جلست فيها كوني واستمعت إلى تجليات هؤلاء 
الرجال الأربعة. هؤلاء الأربعة بالإضافة إلى واحد آخر أو اثنين. بدا أنهم 
لم يزعجوها بعمق مهما تبادلوا من آراء. تحب ما يقولون» وخاصة في 
وجود تومي. كان مسليًا. بدل أن يقبلكِ الرجال» ويلمسوك بأجسادهم» 
كشفوا عقولهم لك. تسلية عظيمة! لكن يا لها من عقول باردة! 

وكان أيضًا مزعجًا بعض الشيء. كانت تكن احترامًا أكثر لميكاليس 
وقد صبوا جميعًا عليه هذا الازدراء المدمر» بوصفه طموحًا هجيتا بعض 
الشيء» ووقحًا غير مثقف من أسوأ نوع. سواء كان هجيئًا ووقحًا أو لم 
یکن» كان ينب إلى استنتاجاته. لم يكن فقط يحاورهم بملايين الكلمات» 
في موكب حياة العقل. 

تعجب كوني تمامًا بحياة العقل» وتجد فيها نشوة عظيمة. لكنها 
تعتقد أن فيها بعض المبالغة. أحبّت وجودها هناك بين دخان التبغ 
في تلك الأمسيات الشهيرة التي تجمع رفاق السوء» كما تسميهم سرا 
لنفسها. كانت تتسلى بشكل غير محدود وتفتخر أيضًا بأن حديثهم 
لا يمكن أن يدور بدون حضورها الصامت. كانت تكن احترامًا هائلًا 
للفكر... وقد حاول هؤلاء الرجال على الأقل أن يفكروا بإخلاص. لكن 
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كانت هناك قطة بشكل ماء لكنها لا تقفز. تحدثوا جميعًا على حد سواء 
فى شىء» لكن بصرف النظر عن طبيعته بالنسبة لحياتهاء شيء لم تبح 
به. وهو ما لم يوضحه ميك أيضًا. 

لكن ميك لا يحاول الآن فعل أي شيء سوى مواصلة حياته 
والتواصل مع الآخرين بقدر ما يحاولون التواصل معه. كان معاديًا 
للمجتمع حقاء وهو ما جعل كلفورد ورفاقه ضده. لم يكن كلفورد 
۰ ورفاقه من أعداء المجتمع؛ يميلون إلى الحفاظ إلى الجنس البشري» أو 
إلى إرشاده» على أقل دير 

كان الحديث رائعًا في أمسية الأحد» حين جنحت المحادثة إلى 
الحب مرة أخرى. 


يقول تومي دوكس: «مباركة الروابط التي تربط قلوبنا في شيء 
مماثل» أو آخر-». 1 

ويواصل: «أود أن أعرف حقيقة هذه الرابطة... الرابطة التى تربطنا 
الآن هي النزاع الذهني بيننا. وباستثناء ذلك توجد رابطة واهية لعينة 
بيننا. نتفرق ويقول كل منا أشياء حاقدة عن الآخرين» مثل كل المثقفين 
الآخرين الملعونين في العالم. اللعنة على الجميع» بقدر ما يحدث هذاء 
لأنهم جميعًا يفعلون ذلك. أو نتفرق» ونتستر على الأشياء الحاقدة التي 
يشعر بها كل منا تجاه الآخر بالتفوه بكلام معسول زائف. من الغريب 
أن الحياة الذهنية تزدهر وجذورها في الحقدء حقد لا يوصف ولا يسبر 
غوره. وكانت كذلك دائمًا! انظروا إلى سقراط؛ في أفلاطون؛ وزمرته من 
حوله! الحقد التام فيه كله مجرد متعة تامة في تمزيق شخص آخر... 
V٤‏ 


بروتاجوراسء أو أي شخص كان! والسيبياديس» و دكل الكلاب الصغيرة 
من الأتباع الآخرين المنخرطين في المعمعة! د ينبغي أن أقول 1 هذا 
بجعلني أفضّل بوذاء الذي يجلس بهدوء تحت شجرة البودهي”!) 
يسوع الذي يروي لحواريه قصص الأحد البسيطةء بسلام» وبدون 3 
نارية ذهنية. لاء هناك شيء خطأ في الحياة الذهنية» بشكل جذري. 
جذورها تمتد في الحقد والحسد» الحسد والحقد. وتعرفون الشجرة من 
ثمارها». ٠‏ 

يعترض كلفورد: «لا أظن أننا جميعًا نحقد بهذا الشكل». 

اعزيزي كلفورد. فكّرْ في الطريقة التي يتحدث بها أحدنا مع 
الآخرين» كلنا. إنني أسوأ إلى حد ما من أي شخص آخرء أنا نفسي. لأنني 
أفضل إلى ما لا نهاية الحقد التلقائي على الكلام المعسول الملفق؛ وهو 
الآن سم؛ حين أبدأ الحديث عن روعة الرفيق كلفوردء إلخ» إلخ» يكون 
كلفورد المسكين مثار شفقة. بالله عليكم جميعًاء قولوا أشياء حاقدة 
عني» لأعرف أنني أعني شيئًا لكم. لا تقولوا كلامًا معسولّاء وإلا انتهيْتُ». 

يقول هاموند: «أوه» لكنني أعتقد أننا نحب بعضنا بصدق». 

«أقول لك لابد... إننا نقول أشياء حاقدة لبعضناء عن بعضناء من 
وراء ظهورنا! وأنا الأسوأ». 

يقول تشارلي ماي بوقار: «وأظن أنك تخلط بين الحياة الذهنية 
والنشاط النقدي. أتفق معك» قدم سقراط للنشاط النقدي بداية عظيمةء 


- - م 0 . 0 
)١(‏ شجرة تين مقدسة» ضخمة وقديمة جذاء في معبد ماهابودهي» وضع بوذا تعاليم البوذية وهو يجلس 
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لكنه فعل أكثر من ذلك. ابتلع الأصدقاء هذا الزهو الغريب تحن 


تواضعهم المزعوم. كان ذلك كله بمقتضى السلطة7"', وتظاهر الجميع 


دعت عدا 

برفض دوكس الاستدراج للحديث عن سقراط. 

برل هامؤلد: «هذا صحيح تمامّاء النقد والمعرفة ليسا الشيء ذاته». 

اليسا بالطبع» يتفق معه بيري» الشاب الأسمر الخجولء الذي دعي 
ليرى د وكس» وكان يقضي الليلة معهم. 

يتطلعون إليه جميعًا وكأن الحمار تحدث. 

يضحك دوكس: «لم أكن أتحدث عن المعرفة... كنت أتحدث 
عن الحياة الذهنية. تأني المعرفة الحقيقية من مجموع الوعي؛ من بطنك 
وقضيبك بقدر ما تأتي من دماغك وعقلك. يمكن للعقل أن يحلل ويبرر 
فقط. لندع العقل والمنطق يرفعان البقية» وكل ما يمكن أن يفعلاه أن 
ينتقداء ويخلقا حالة من الموات. أقول كل ما يمكن أن يفعلاه. إنه أمر 
بالغ الأهمية. يا إلهي؛ يحتاج العالم إلى النقد اليوم... النقد حتى الموت. 
وبالتالي لنعش الحياة الذهنية» ونمجد حقدناء وننزع المظهر القديم 
الفاسد. لكنني 0 بأن الأمر على النحو التالي: أنتء بينما تعيش 
حياتك؛ بطريقة ما كل عضوي مع كل الحياة . لكنك بمحرد أن تبدأً الحياة 
الذهنية تقطف التفاحة. قطعت الرابطة بين التفاحة والشجرة: الرابطة 
ا لكا و سين على أي شيء إلا الحياة الذهنية 


)١(‏ باللاتينية في الأصل. 


۷٦ 


تكون أنت نفسك تفاحة مقطوفة... سقطْتٌ من الشجرة. وبالتالى حتمية 
منطقية أن تكون حاقدًاء بالضبط كما أن تلف التفاحة المقطوفة حتمية 
طبيعية). 


تتسع عينا كلفورد: هذا كله موجه إليه. وتضحك كوني في سرها. 

يقول هاموند بلهجة لاذعة وفظاظة: «حستاء كلنا إذن تفاح مقطوف». 

يقول تشارلي: «وهكذا لنصنع من أنفسنا عصير تفاح». 

يقول بيري الأسمر: «لكن ما رأيك في البلشفية؟» وكأن كل شيء 
يقود إلى ذلك. 

يصيح تشارلي: «برافو! ما رأيك في البلشفية؟». 

يقول دوكس: «هيا! لنستفد أقصى استفادة من البلشفية!». 

يقول هاموند» وهو يهز رأسه بجدية: «أخشى أن تكون البلشفية 
مسألة كبيرة»). 

يقول تشارلي: «تبدو البلشفية لي مجرد كراهية هائلة لما يسمونه 
البرجوازية؛ بدون أن يكون هناك تعريف دقيق للبرجوازية. إنها 
الرأجمالية ضمن أشياء أخرى. المشاعر والعواطف أيضًا برجوازية 
وعليك أن تخترع إنسانًا بدونها. 

«الفرد إذن» وخاصة الشخصي» برجوازي: وبالتالي ينبغي قمعه. 
شض الانغماس في المسألة الأعظمء المسألة السوفيتية الاشتر اكية. 
وحتى الكائن الحي برجوازي: وهكذا لابد أن المثل الأعلى آلي. الآلة 
الشيء الوحيد الذي يمثل الوحدة» غير العضوية» وتتكون من أجزاء كثيرة 
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مختلفةء لكنها جوهرية بالقدر نفسه. وكل إنسان جزء من الةء والكراهية 
قوة دافعة للآلة... كراهية البرجوازية. هذه هي البلشفية في رايي». 

يقول تومي: «تمامًا! لكنها أيضًا تبدو لي وصفا كاملا لكل المثل 
الأعلى الصناعي . إنهاء بإيجاز شديد, المثل الأعلى لصاحب المصنع؛ 
باستثناء أنه ينكر أن القوة الدافعة هي الكراهية. إنها الكراهية» بالقدر 
نفسه تمامًا؛ كراهية الحياة نفسها. انظروا فقط إلى ميدلندزء إن لم تكن 
موصوفة بوضوح... لكنها كلها جزء من حياة العقل» إنها تطور منطقي". 

يقول هاموند: «البلشفية ليست منطقية» إنها ترفض الجزء الأكبر من 
الات 

«إنها يا عزيزي الإنسان تسمح بالمسلّمة المادية؛ وهذا ما يفعله 
العقل المحض... حصريًا). 

يقول تشارلي: «غاصت البلشفية إلى الحضيض على الأقل». 

«الحضيض! القاع الذي ليس له قاع! سيكون لدى البلاشفة أفضل 
جيش في العالم في وقت قصير جذاء بأفضل المعدات الآلية»). 

يقول هاموند: «لكن لا يمكن أن يستمر... هذا العمل الكريه. لابد 
من رد فعل...). 

«(حسئاء كنا .د ل E‏ 1 

حسناء كنا نننظر لسنوات... ننتظر أكثر. الكراهية تتنامى مثل أي 
شے ء۶ أخر . انها نت حة حدر اء ۰ ۴ 0 
سيء اخر. إنها نتيجة حنمية لضغط الأفكار لتحياء لذ ا 
يتظاهر العقل المنطقي بأنه الحاكم 


۷۸ 


تزنا؛ 
معينة. نتحرك بوصفة» مثل الآلة. 
بامره» ويتحول الأمر إلى محض 


كراهية. كلنا بلاشفة» لكننا منافقون. الروس بلاشفة بدون نفاق». 


يقول هاموند: «لكن هناك طرقًا أخرى كثيرة غير الطريقة السوفيتية. 
البلاشفة ليسوا أذكياء حقًا». 

اليسوا بالطبع. لكن من الذكاء أحيانًا أن تكون غبيًا: إذا كنت لا 
تريد أن تصنع نهايتك. شخصيًا أعتبر البلشفية غبية؛ لكننى بهذه الصورة 
أعتبر حياتنا الاجتماعية فى الغرب غبية. وبهذه الصورة أعتبر حتى 
حياتنا الذهنية» وهى تحظى بشهرة واسعة؛ غبية. إننا جميعًا باردون مثل 
المتخلفين عقليّاه وكلنا مجردون من المشاعر مثل البلهاء. كلنا بلاشفةء 
لكننا نعطيها اسمًا آخر. نظن أننا آلهة... بشر مثل الآلهة! مثل البلشفية 
بالضبط. على المرء أن يكون إنسانيّاه له قلب وقضيب إذا كان لابد أن 
يهرب من أن يكون إلهًا أو بلشفيًا... لأنهما الشيء نفسه: إنهما رائعان 
بشكل لا يصدق). 

ومن الصمت المستهجن يأتي السؤال القلق الذي يطرحه بيري: 

«تؤمن با لحب إِذَا يا تومي» ليس كذلك؟». 


يقول تومي: «أيها الفتى الجميل! لاء يا ملاكي» بالتأكيدء لا! الحب 
تصرف آخر من التصرفات الغبية الشائعة اليوم. الرفاق من ذوي الخصور 
المتمايلة يضاجعون فتيات الجاز الضئيلات ذوات الأفخاذ الصغيرة التى 
تشبه أفخاذ الفتيان» مثل زراري الياقة! هل تعني ذلك النوع من الحب؟ 
أو الملكية المشتر كة» لتحقيق النجاح» من نوع حب الزوج والزوجة؟ لاء 
يا رفيقي الرائع؛ لا أؤمن به إطلانًا!». 


۷۹ 


«لکن هل تؤمن بشىء؟) 

«أنا؟ أوه» أؤمن فكريًا بأن يكون لي قلب طيب» وقضيب مرح 
وذكاء حيوي. وشجاعة أن أقول ”خرة!* أمام سيدة». 

يقول بيرى: «حستاء هل حصلت على هذا کله؟». 
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يصح لومي ضاحكا. «فتاي الملائكي! لو حصلت فقط! لو 
حصلت فقط! لو حصلت فقط ! لا؛ قلبي حدر ر مثل البطاطس» وقضيبي 
معدل ولا يرفع رأسه قط» وأجرؤ على التخلص منه ولا أقول آخرة “أماء 
أمي أو خالتي... أذكرك بأنهما سيدتان حقيقيتان؛ ولسْتٌ ذكيًا حقاء لست 
إلا ”سجين مصحة عقلية مدى الحياة». من المدهش أن أكون ذكيًا: ثم 
على المرء أن يكون حيّا في كل الأجزاء التي ذكرثٌ وتلك التى لا يمكن 
ذكرها. والقضيب يرفع رأسه ويقول: ”كيف حالك؟“- لأي شخص 
بحا مي . قال رينوار إنه رسم صورة بقضيبه. .. ورسم صورًا 
جميلة جدًا! أتمنى لو فعلْتٌ شيتًا ما بقضيبي. يا إلهي! حين يمک لمر 
أن يتحدث فقط! يضاف عذاب آخر إلى الجحيم! وقد بدأها سقراط). 

تقول كوني» رافعة رأسها ومتتحدثة فى النهاية: «(فی العالم قا 
رائعات). ١‏ 

يستاء الرجا 

لرجال.. .. كان عليها أن تتظاهر بأنها لا: شيئًا. يكرهون 

اعترافها بأنها منتبهة تمامًا لهذا الحديث. 

«يا إلهي- إن لم يكنّ رائعات بالنسبة لى 


«لاء إنه يأس! آنا ببساطة لا يمكن أن أهترّ بانسجام مع امرأة. 
لاتوجد امرأة يمكن أن أريدها حقًا حين أواجههاء ولن أبدأ إرغام 
نفسي على ذلك... يا إلهي» لا! سأبقى كما أناء وأعيش الحياة الذهنية. 
إنه الشيء الصادق الوحيد الذي يمكن أن أفعله. يمكن أن أكون سعيدًا 
تمامًا بالحديث إلى النساء؛ لكنه حديث نقي تماماء نقي بشكل يبعث 
على اليأس. نقي بشكل يبعث على اليأس! ما رأيك» يا هيلدبرند'» 
يا دجاجتي؟) 

. يقول بيري: «أقل تعقيدًا بكثير لو بقي المرء نقيًا». 


«أجل» الحياة بسيطة تمامًا». 


مده صت ضيه 


)١(‏ شخصية من الأساطير الجرمانية» ومن الواضح أنه يستخدم هنا للسخرية. 


۸۱١ 


(لنصل الغاس 

في صباح جليدي لم تشرق فيه شمس فبراير» يمضي كلفورد وكوني 
في نزهة عبر المنتزه إلى الخميلة. كلفورد يتحرك في كرسيه المتحرك 
وكوني تسير بجواره. 

مازال الهواء القاسي كبريتيّاه لكنهما اعتادا عليه. في الأفق القريب 
يمضي الضباب» يبرق بالصقيع والدخان» وفي القمة تمتد السماء الزرقاء 
الصغيرة؛ وتبدو وكأنها في داخل سياج» داخله دائمًا. الحياة دائمّاء حلمًا 
أو جنوتاء داخل سياج. 

تسعل الأغنام في العشب الجاف الذابل في المنتزه» حيث يتراكم 
الحليد زرا في تجاويف الروابي. عبر المنتزه يمتد طريق إلى بوابة 
الخميلة» شريط قرنفلي رائع. وقد فرشه كلفورد حديثًا بحصى ناعم 
من رصيف المنجم. حين تحترق الصخور ونفايات العالم السفلي 
وينبعث كبريتهاء تتحول إلى القرنفلي الفاتح» بلون الجمبري في الأيام 
الجافة» المعتمة» وبلون سرطان البحر في الأيام الممطرة. وهو الآن بلون 
الجمبري الباهت» مع الجليد الأبيض المزرق. وكانت كوني تبتهج دائمًا 

AY 


بهذه الأرضية القرنفلية الفاتحة الناعمة تحت الأقدام. لا تجلب الرياح 
السيئة خيرًا لأحد. 

يوجه كلفورد كرسيه بحذر من القاعة إلى منحدر الربوة» ويد كوني 
على الكرسي. في الواجهة تمتد الخميلة» قرب أجمة البندق» وفي الخلف 
البلوط بكثافته الأرجوانية. من حافة الضميلة تقفز الأرانب وتقضم. تحلق 
الغربان فجأة في سرب أسود» وتمضي ببطء عبر الأفق الضئيل. 

تفتح كوني بوابة الخميلة» ويمر منها كلفورد ببطء إلى الممر 
الواسع الذي يمتد بين أجمات البندق النظيفة. إنها بقايا الغابة الكبيرة 
التي كان روبن هود يصطاد فيهاء وكان هذا الممر طريقا رئيسًا قديمًا يمر 
عبر البلدة. لكنه الآن» بالطبع» مجرد ممر في الخميلة الخاصة. انحرفت 
الطريق من منسفيلد”'2 إلى الشمال. 

كان كل ما في الخميلة ساكتاء الأوراق القديمة على الأرضية تحفظ 
الجليد تحتها. يصيح أبو زريق بصوت أجشء ويرفرف عدد كبير من 
الطيور الصغيرة. لكن ليست هناك طرائد؛ وليست هناك دراريج”". 
قُيِلثْ في أثناء الحرب» وت ر کت الخميلة بدون حماية» حتى حصل 
كلفورد على حارس لطرائده مرة أخرى. 

كان كلفورد يحب الخميلة؛ يحب أشجار البلوط القديمة. يشعر 
أنها وصلته عبر الأجيال. يريد الحفاظ عليها. يريد ألا ينتهك هذا المكان: 
يريد أن ينفصل عن العالم. 
(۱) منسفيلد: : بلدة تجارية في نوتنجهامشایر» شرق میدلندز, | اجار 


e‏ : طَائِرٌ شريه الحججل. يطلق على الذكر والأنئى. وواحدته دراجة والجمع دراريج للذكر 
والانثى. 
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يتحرك الكرسي ببطء إلى أعلى المنحدر» متأرجحًا ومرتجًا على 
الكتل الترابية المنجمدة. وفجأة تظهر على اليسار بقعة منزوعة الأشجار 
لا يوجد فيها إلا كتلة متشابكة من السرخس الميت» شتلة نحيلة وشوكية 
تميل هنا وهناك. وبقايا -جذوع أشجار منشورة بلا حياة كما تكشف 
قممها وجذورها البشعة. وبقع من السواد حرق فيها الحطابون الأغصان 
المقطوعة والقمامة. 

هذا المكان أحد الأماكن التي قطعها السير جيفري في أثناء الحرب 
للحصول على خشب للخندق. كانت الربوة التي ترتفع برفق على يمين 
الس جردا كلها روا ككل قرش رصا ر كيف 
كان يقف البلوط» عارية؛ ومن هناك يمكن رؤية الأشجار حتى قضبان 
المنجمء والأعمال الجديدة في ستاكس جيت. تقف كوني وتنظر» في 
العزلة التامة للخميلة خرق. تنكشف للعالم. لكن كوني لا تخبر كلفورد. 

هذا المكان الأجرد يجعل كلفورد دائمًا في حالة غضب شديد. 
خاض الحرب» ورأى ما تعنيه. لكنه لم يغضب غضبًا حقيقيًا حتى رأى 
هذه الربوة العارية. يريد زراعتها مرة أخرى. وهو ما جعله يكره السير 
جيفري. 

يجلس کلفو رد بو جه ثابت والكرسي يصعد ببطء. وحين يصلان إلى 
القمة يتوقف؛ ما كان ليخاطر بنزول المنحدر الطويل والوعر جدًا. يجلس 
ويتطلع إلى الامتداد المخضر للممر الهابط طريق نظيف خلال السرخس 
والبلوط. ينحرف عند سفح الربوة ويختفي؛ لكن المنحنى جميل وسهل؛ 
لفرسان على صهوات الخيول وسيدات على خيول سهلة القياد. 
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يقول كلفورد لكوني وهو يجلس في الأشعة الخافتة لشمس فبراير: 
«أعتبر اقات تحاترا ا 

تقول وهي تجلس في فستانها الأزرق المحبوك على جذع بجانب 
الممر: «حًا؟. 

«حقًا! إنه إنجلترا القديمةء قلبها؛ وأنوي أن أحافظ عليه سليمًا). 


تقول وهي تسمع صفارة الساعة الحادية عشرة في منجم ستاكس 
جيت:/أوه: أجل !» وكان كلفورد معتادًا على الصوت فلم يلاحظه. 

يقول كلفورد: «أريد هذه الخميلة كاملة... لا يمسها أحد. لا أريد 
أن ينتهكها أحد». 

هناك بعض الشفقة. كان للخميلة بعض سحر إنجلترا البرية القديمة. 
لكن ما قطعه منها السير جيفري في أثناء الحرب أصابها بصفعة قوية. كم 
من الأشجار» بأغصانها التى لا حصر لهاء أغصانها المجعدة المرتفعة في 
السماء» وجذوعها الرمادية القوية التي ترتفع من السرخس البني! كم من 
الطيور رفرفت بأمان بينها! وذات يوم كان هناك غزالة ورماة أسهم ورهبان 
يمتطون الحمير. المكان زاخر بالذکریات» ومازال زاخرًا بالذكريات. 

يجلس کلفورد في الشمس الشاحبة, والضوء على شعره الناعم 
الأشقرء ووجه الممتلى المحمر د يستحيل فهمه. 

يقول: «حين آني إلى هناء أن نشغا أكثر بأنني ليس لي ابن». 

تقول كوني برقة: «لكن الخميلة أقدم من أسرتك». 

يقول كلفورد: «تمامًا! لک حافظنا عليها. بدوننا كانت 
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تنتهي بالفعل» مثل بقية الغابة. على المرء أن يحافظ على بعض إنجلترا 
القديمة!» 

تقول كوني: «على المرء؟ إذا كان لابد من الحفاظ عليهاء والحفاظ 
عليها أمام إنجلترا الجديدة؟ أعرف أن الأمر محزن». 

«إذا لم يتم الحفاظ على بعض إنجاترا القديمة» فلن تكون هناك 
إنجلترا جديدة إطلاقًا. ونحن الذين لدينا هذا النوع من الملكية, 
والإحساس بهاء علينا أن نحافظ عليها». 

وكانت هناك وقفة حزينة. 

تقول كوني: «أجل» لبعض الوقت». 

«لبعض الوقت! هذا كل ما يمكن أن نفعله. لا يمكن أن نقعل إلا ما 
يخصنا. أشعر أن كل إنسان من عائلتي فعل ما يخصه هناء منذ امتلكنا 
المكان. قد يقاوم المرء العرف» لكن ينبغي عليه أن يحافظ على التراث". 


0 
يهنا 


وكانت هناك وقفة مرة اخرى. 

ا «أي تراث؟». 

«تراث إنجلترا! تراث هذا المكان!». 

تقول ببطء: «أجل». 

' يقول: «وهذا ما يجعل وجود ابن يساعد؛ ابن واحد يكون مجرد 

حلقة في سلسلة». 

لم تكن كوني حريصة على السلاسلء لكنها لا تقول شينًا. تفكر في 
البرود الغريب لرغبته في ابن. 

ANY 


تقول: «آسفة أنه لا يمكن أن يكون لنا أبن . 

ينظر إليها بثبات بعينيه الواسعتين الزرقاوين الشاحبتين. 

يقول: «شيء رائع أن يكون لك طفل من رجل آخر. إذا رييناه في 
راجبي» فسوف يتتمي لنا وللمكان. لا أفكر كثيرًا في الأبوة. إذا كان لنا 
ابن نربيه» فسيكون ابننا» وسوف يواصل. ألا تعتقدين أن الأمر جدير 
بالتفكير؟». 

أخيرًا تنظر كوني إليه. الطفل» طفلها مجرد «شيء» بالنسبة له. 
شيء... شي *... شيء! 

تسأل: «لكن ماذا عن الرجل الآخر؟). 

«هل يهم كثيرًا؟ هل هذه الأشياء تؤثر فينا حقا بعمق؟... كان لك 
ذلك الحبيب في ألمانيا... ماذا عنه الآن؟ لا شيء تقريبًا. يبدو لي أن 
تلك الأفعال الصغيرة والروابط الصغيرة التي نقوم بها في حياتنا ليست 
بالغة الأهمية. إنها تزول» وأين هي؟ أين... أين ثلوج العام الماضي؟.. 
ما يستمر في حياتنا هو المهم؛ حياتي تهمني» في استمرارها الطويل 
وتطورها. لكن ما أهمية الارتباطات العارضة؟ وخاصة الارتباطات 
الجنسية العارضة! | إذا لم يبالغ الناس فيها بشكل يدعو للسخرية» تمر مثل 
تزاوج الطيور. وهكذا ينبغي أن تكون. ما المهم؟ الرفقة طويلة المدى هي 
ما يهم. . الحياة معا من يوم لآخرء وليس النوم مما مرة أو اثتتين. أنت وأنا 
متزوجان مهما يحدث لنا. اعتاد كل منا على الآخر. . والعادة» في رأبي» 


أكثر حيوية من الإثارة العارضة. ٠‏ الشيء الطويل البطيء المستمر.. . هذا 
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ذا 


ما نعيش به... لا التقلص العارض من أي نوع. رويدًا رويدًا بالعيش معا 
يدخل الشخصان في نوع من الانسجام» يتذبذبان معًا بشكل بالغ التعقيد. 
هذا هو الحقيقي للزواج» لا الجنس؛ على الأقل ليست الوظيفة البسيطة 
للجنس. أنت وأنا متضافران بالزواج. إذا تمسكنا بأننا نستطيع ترتيب 
هذا الفعل الجنسي» كما نرتب أمر الذهاب إلى طبيب الأسنان؛ حيث إن 
القدر قال لنا كش ملك جسديًا). 

تجلس كوني وتستمع بنوع من الدهشة» ونوع من الخوف. لا تعرف 
إن كان محقًا أم لا. تقول لنفسها هناك ميكاليس» الذي تحبه. لكن حبها 
مجرد شرود عن زواجها من كلفورد؛ الاعتياد الطويل البطيء لحميمية 
تكونت خلال سنين المعاناة والصبر. ربما تحتاج الروح الإنسانية إلى 
الشرود ولا ينبغي إنكار ذلك. لكن مشكلة الشرود الرجوع إلى البيت 
مرة أخرى. 

تسال: ولا يعنيك طفل من أحمل؟2. 

الماذاء يا كوني» علي أن أثق في غريزتك الطبيعية في اللياقة 
والانتقاء. لن نسمحي لرجل سيئ بلمسك». ش 

تفكر في ميكاليس! يمثل تماما فكرة كلفورد عن الرفيق السيى. 

تقول: «لكن قد تختلف مشاعر الرجال والنساء بشأن الرفيق السبى». 

يرد: «لاء تهتمين بي. ولا أعتقد أنك قد تهتمين برجل بغيض تمامًا 
بالنسبة لي. لن يسمح لكِ إيقاعك». 

تصمت. قد يكون المنطق غير قابل للرد لأنه خطأ تمامًا. 


۸۹ 


تقول» وهي ترمقه خلسة تقر ف «اوتتوقع أن أخبرك؟2. 

«لاء إطلاقًاء أفضصّل ألا أعرف... لكنك تتفقين معي بأن الشيء 
الجنسي العارض بلا قيمة مقارنة بالحياة الطويلة التي عشناها معاء 
أليس كذلك؟ ألا تعتقدين أنه يمكن إخضاع الشيء الجنسي لضرورات 
الحياة الطويلة فقط؟ أن تستخدميه. لأننا نضطر إليه؟ رغم كل شيء» 
هل هذه الإثارات المؤقتة مهمة؟ أليست كل مشكلة الحياة البناء البطيء 
لشخصية متكاملة عبر السنوات؟ العيش حياة متكاملة؟ لا جدوى من 
حياة محطمة. إذا كان عدم ممارسة الجنس يحطمك» هياء ولتكن لك 
علاقة حب. إذا كان عدم وجود طفل يحطمكء فليكن لك طفل إذا 
استطعت. لكن افعلي هذا فقط لتكون لك حياة متكاملة» تخلق انسجامًا 
طويل المدى. وأنتٍ وأنا يمكننا القيام بذلك معًا... ألا تعتقدين ذلك؟ إذا 
تكيفنا مع الضرورات» وفي الوقت ذاته حولنا التكيف معًا إلى قطعة من 
حياتنا المستقرة. ألا تتفقين معي؟2. 

تربك كلماته كوني قلیلا. تعرف أنه محق نظريًا. لکن حين مسَّتْ 
حياتها المستقرة معه... تتردد. هل قدرها أن تمضي وتندمج في حياته 
بقية حياتها؟ ألا يوجد شيء آخر؟ 

هل الأمر كذلك بالضبط؟ عليها أن تقنع بنسج حياة مستقرة معب 
الكل نسيج واحد» لكن ربما يوشّى بزهرة عارضة من زهور المغامرة. 
کن كيف يمكن معرفة ما تعر به في السنة التالية؟ كيف يمكن معرفته؟ 
يتقرو نعم؟ لسنوات وسنوت؟ نعم الصغيرة» تنطلق مع 
لس لماذا بغي أن تتقيد بتلك الكلمة الف : شة؟ بالطبع ينبغي أن 


أن 


ترفرف بعيدا وتمضي» وتتبعها نعم أخرى ولا أخرى مرات ومرات! مثل 
شرود الفراشات. 

«أعتقد أنك محق يا كلفورد. وأتفق معك بقدر ما أرى. فقط قد 
تنقلب الحياة إلى وجه جديد فى كل شىء». 

«لكن حتى تنقلب الحياة إلى وجه جديد في كل شيء» هل تتفقين 
معى ؟). 

«أوه. أجل ! أعتقد انق أتفق معك حقًا). 

تشاهد سبيلية"“ سمراء تجري من ممر جانبي» تنظر إليهما بأنف 
مرفوع» وتنبح نباخًا ضعيفا ورقيقا. يسرع رجل ببندقية برشاقة ومرونة 
خلف الكلبة» مواجهًا طريقهما كما لو كان على وشك أن يهاجمهما؛ 
ثم يتوقف بدلا من ذلك» ويحبي؛ ثم يستدير هابطًا الربوة. لم يكن إلا 
هكذا رأته» مثل اندفاع مفاجئ لتهديد من حيث لا تدري. 

كان الرجل يرتدي ملابس مخملية خضراء غامقة وجرموقًا("... 
النمط القديم» بوجه أحمر وشارب أحمر وعينين متباعدتين. يمضى 
نة عابطا الريؤة. 

ينادي كلفورد: «ملورز!». 


يستدير الرجل برفق» ويحبي بإيماءة سريعة» تحية جندي! 


)١(‏ سلالة من الكلاب بفراء حريري طويل وأذنين متدليتين. 
(۲) جرموق والجمع جراميق: ما يلبس فوق الحذاء للدفء أو لحمايته من البلل والوحل. 


۹۱ 


يقول كلفورد: «هل لك أن تلف الكرسي وتحركه؟ هذا يجعل الأمر 
أسهل». 
يعلق الرجل بندقيته على كتفه على الفور» ويتقدم بالحركات 
السريعة المرنة الغريبة نفسهاء وكأنه يحرص على أن يكون غير مرئي. 
كان معتدل الطول والنحافة» وصامتًا. لا ينظر إلى كوني إطلاقًاء ينظر إلى 
الكرسي فقط. 
«كوني» هذا حارس الطرائد الجديد» ملورز. ملورزء ألم تتحدث 
إلى السيدة من قبل؟»). 
ْ ينطق بالكلمات الجاهزة الحيادية: «لايا سيدي!). 
يرفع الرجل قبعته وهو يقف» كاشمًا عن شعره الكثيف» الأشقر 
تقريبًا. يحدق مباشرة في عيني كوني» نظرة كاملة تخلو من الخوف 
والدفء الإنساني» وكأنه يريد أن يعرف شكلها. تشعر بالخجل. تحني 
رأسها له بخجل» وينقل قبعته إلى يده اليسرى وينحني لها انحناءة خفيفة» 
مثل جنتلمان؛ ولا ينطق بكلمة. يبقى ساكنًا لحظة وقبعته في يده. 
تقول كوني له: «لكنك هنا منذ بعض الوقت» اليس كذلك؟». 
«ثمانية أشهر يا مدام... سموك!) صحّح نفسه دوف 
«وهل تحب المكان؟). 
تنظر في عينيه. تضيق عيناه قليلا بسخرية وربما بوقاحة. 
«لماذا» أجل؛ شكرًا سموك! نشأتٌ هنا..». وينحنى انحناءة أخرى 
خفيفة» ويستدير» ويضع قبعته على رأسه. ويخطو بدك بالكرسي. 
۹۲ 


يتحول صوته في الكلمات الأخيرة إلى لهجة ثقيلة عريضة... ربما أيضًا 
استهزاء» لأنه لم يكن هناك أي أثر لهذه اللهجة من قبل. قد يكون أقرب 
إلى جنتلمان. على أية حال؛ كان رجلا غريبًا وذكيًا ومتميرّاء وحيدًا لكنه 
وائ فن ان 

يحرك كلفور المحرك الصغيرء ويحرك الرجل الكرسي بحذرء 
ويجعل مقدمته إلى المنحدر الذي ينحني انحناءة خفيفة إلى أجمة البندق 
اة 

يسال الرجل: «هل هذا كل ما تريده يا سير كلفورد؟». 

«لاء الأفضل أن تبقى معنا فربما يغرز. لالس فو يا بما يكفي 
لصعود الربوة». ينظر الرجل حوله بحثًا عن كلبته... نظرة عميقة. تتطلع 
إليه السبيلية وتحرك ذيلها حركة خفيفة. تظهر في عينيه ابتسامة صغيرة» 
تسخر منها أو تغيظهاء للحظةء لكنها ابتسامة لطيفة» ثم تتلاشى» ويخلو 
وجهه من التعبير. يمضون إلى أسفل المنحدر بسرعة إلى حد ماء الرجل 
بيده على مسند الكرسيء ليتحرك بثبات. يبدو مثل جندي حر لا خادمًا. 
فيه شيء ما یکر كوني بتومي دوكس. 

حين وصلوا إلى أجمة البندق» تجري كوني فجأة إلى الأمام» وتفتح 
البوابة التي تؤدي إلى المنتزه. وهي تقف وتمسك بهاء ينظر إليها الرجلان 
نظرة عابرة» كلفورد بنظرة انتقادية» والرجل الآخر بدهشة باردة غريبة) 
يريد ببرود أن يرى شكلها. ترى في عينيه الزرقاوين الباردتين نظرة معاناة 
وعزلة» لكن فيهما بعض الدفء. لكن لماذا كان متحفظًا بهذا الشكل 
وبعيدًا؟ 


۹۳ 


يوقف كلفورد الكرسى. بمحرد المرور من البوابةء ویسرع الرجل» 

يسأل كلفورد بصوته العذب الهادئ» وقد كشف عن استيائه: «لماذا 
جريتٍ لتفتحى؟ كان على ملورز أن يفعل ذلك». 

تقول كوني: «اعتقدْتٌ أنك ستنطلق إلى الأمام مباشرة». 

يقول كلفورد: «وأتركك تجري وراعنا؟». 

«أوه» حسياء أحب أن أجري أحيانًا!», 

يمسك ملورز الكرسي مرة آخرى» وهو يبدو غير مهتم تماما 
لكن.كوني تشعر أنه لاحظ كل شيء. وهو يدفع الكرسي إلى المرتفع 
المنحدر للربوة فى المنتزه» يتنفس بسرعة» من خلال شفتيه المتباعدتين. 
كان نحيلا حقا. ومفعمًا بحيوية غريبة» لكنه نحيل بعض الشىء وهادئ. 
هذا ما شعرت به غريزتها الأنثوية. 

تتراجع كوني» وتترك الكرسي يتقدم. يصير اليوم رماديًا؛ تقترب 
السماء الصغيرة الزرقاء التي تتأهب منخفضة على حلقات دائرية من 
الضباب مرة أخرى؛ تظلم» ويشتد البرد. كانت السماء على وشك أن 
تمطر ثلجًا. كل شيء رمادي» كل شيء رمادي! بدا العالم متهالكًا. 


ينتظر الكرسي على قمة الدرب القرنفلي. يتلئَّت كلفورد بحنًا عن 
كوتن: 


يقول: الست مرهقة, هل أنت مرهقة؟)». 
تقول: «أوه. لا!». 
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لكنها كانت مرهقة. حنين غريب مرهق» وقد بدأ الشعور بالاستياء 
يتسلل إليها. لا يلاحظ كلفورد: لم يكن يدرك هذه الأمور. لكن الغريب 
عركي و فيه E E‏ 
استياؤها أقدم من التلال. 

يصلون إلى المنزل» ويستديرون إلى الخلف» حيث لا يوجد دَرَج. 
ينجح كلفورد في الانتقال إلى الكرسي المتحرك المنخفض الذي 
يستخدمه في المنزل؛ كان قويًا جدًّا ورشيقًا بذراعيه. ثم تكفلت كوني 
بعبء رفع ساقيه الميتتين بعده. 

يشاهد الحارس» وكان ينتظر بانتباه ليؤذن له بالانصراف» كل شيء 
عن قرب» ولا يفوته شيء. يشحبء بنوع من الخوف» حين یری كوني 
ترفع الساقين الخاملتين بيديها إلى الكرسي الآخرء وقد استدار كلفورد 
وهي تفعل ذلك. كان مرعويًا. 

يقول كلفورد بشكل عارض وهو يبدا تحريك الكرسي عبر الممر 
إلى أجنحة الخدم: «شكرًايا ملورز على المساعدة». 

ينطلق الصوت الحيادي؛ وكأنه في حلم: «هل هناك شيء آخر يا 
سيدي؟2. 

«لا شيء) صباح الخير!). 

«صباح الخير سيدي؟. 

تقول كوني» متطلعة إلى الحارس خارج الباب: «صباح الخير! لطيف 
منك أن تدفع الكرسي إلى أعلى التل... آمل أنه لم يكن ثقيلا عليك». 

۹٥ 


تأنى عيناه فى عينيها في لحظة» وكأنه استيقظ. كان يشعر بها. 

يقول بسرعة: «أوه لاء لم يكن ثقيلا!» ثم بهبط صوته مرة أخرى إلى 
الصوت العريض للعامية: «صباح الخير لك سموك!». 

تسأل كونى على الغداء: «مَن حارس طرائدك؟). 

يقول كلفورد: «ملورز! قد رأيته». 

«أجلء لکن من أين أتى؟2. 

«ليس من أي مكان! إنه صبى من تفرشال... أعتقد أنه ابن عامل 
منجم». 

«وهل كان عامل منجم؟). 

«أعتقد أنه كان حدادًا على رصيف المنجم: حدادًا على السطح. لكنه 
كان حارسًا هنا قبل الحرب بعامين... قبل أن يجند. كان رأي أبي فيه 
جیدًا دائمًاء وبالتالي حين عاد وذهب إلى المنجم من أجل وظيفة حداد» 
أعذنّه إلى هنا حارسًا. سعدْتٌ حقا بالحصول عليه... من المستحيل 
تقريبًا العثور على رجل جيد هنا ليكون حارس طرائد... ويحتاج الأمر 
إلى رجل يعرف الناس». 

«أليس متزوجًا؟». 

«کان. لکن زوجته رحلث مع... مع رجال مختلفين... لكنها أخيدًا 
مع عامل منجم في ستاكس جيتء وأعتقد أنها تعيش 

«هذا الرجل وحيد إِذا؟2, 


هناك مستقرة). 


1 


«تقريبًا! له آم في القرية... وطفل» على ما أعتقد». 

يتطلع كلفورد إلى كوني» بعينيه الشاحبتين الجاحظتين قليلاء ويبدو 
فيهما بعض الغموض. بدا يقظًا في الواجهةء لكن الخلفية مثل طقس 
ميدلندز» ضبابية» غيمة مدخنة. وبدا أن الضباب يزحف إلى الأمام. 
وبالتالي حين يحدق في كوني بطريقته الخاصة» مقدمًا لها معلوماته 
الخاصة الدقيقة» تشعر بأن كل خلفية ذهنية ممتلئة بالغيم» بالعدم. وهو 
ما أصابها بالرعب. وبدا باردّاء لدرجة البلاهة تقريبًا 

وبشكل باهت تدرك أحد القوانين العظيمة للروح الإنسانية: حين 
تستقبل الروح العاطفية صدمة جارحةء لا تقتل الجسدء يبدو أن الروح 
تتعافى والجسد يتعافى الكت لب موي النظيي E‏ 
المستأنفة. ببطء ببطء يبدأ الإحساس بجرح الروح» مثل كدمة» تعمّق 
ببطء فقط ألمها المرعب» حتى تملا التَفْس كلها. وحين نعتقد أننا تعافينا 
ونسيناء يكون علينا مواجهة تلك الآثار المتبقية المرعبة في أسوأ صورها. 

وهو ما كان مع كلفورد. بمجرد أن شعر بأنه في حالة جيدة»؛ بمجرد 
عودته إلى راجبي» وكتابة قصصه. والشعور بالثقة في الحياة» رغم كل 
شيء» بدا أنه نسي» واستعاد كل اتزانه. لكن الآن» والسنوات تمر بہطء» 
ببطء» تشعر كوني بكدمة الخوف والفزع تأتي» وتنتشر في أعماقه. ولأن 
الكدمة كانت عميقة جدًا وكأنها مخدرة وكأنها غير موجودة. والآن تبدأً 
ببطء تأكيد نفسها في انتشار الخوف» الشلل تقر قريبًا. ذهنيًا مازال كلفورد 
يقظًا. لكن الشلل» كدمة الصدمة الهائلة جدَّاء ينتشر في ذاته العاطفية. 

وهو ينتشر في أعماقه» تشعر كوني أنه ينتشر في أعماقها. تدريجيًا 


۹۷ 


انتشر في روحها رعب داخليء خواء» لا مبالاة بكل شيء. حين كان 
كلفورد يستثارء يمكن أن يتحدث ببراعة» ويسيطر على المستقبل» إذا 
جاز التعبير: مثلما حدث حين تحدث» في الخميلة» عن طفل لهاء يكون 
وريثًا لراجبي لكن في اليوم التاليء بدت كل الكلمات البارعة مثل أوراق 
مين صقت تحولت إلى مسحوق» لا تعني شينًا حقاء تعصف بها هبة 
ريح. لم تكن الكلمات المُورِقّة عن حياة عاطفية؛ شابة مفعمة بالطاقة 
وتنتمي للشجرة. كانت كومات من الأوراق المتساقطة لحياة عقيمة. 

هذا ما بدا لها في كل مكان. عمال المنجم في تفرشال يتحدثون من 
جديد عن إضراب» وبدا لكوني من جديد أنه ليس من مظاهر الطاقة, 
إنها كدمة الحرب وكانت معلقة» ترتفع ببطء إلى السطح وتحدث الألم 
الهائل للاضطراب» وذهول السخط. كانت الكدمة عميقة» عميقة 
عميقة... كدمة الحرب الوحشية الزائفة. يستغرق الأمر سنوات طويلة 
ليذيب الدمُ الحي للأجيال الجلطة السوداء الهائلة للدم المتجلط» عميقًا 
في أرواحهم وأجسادهم. ويحتاج إلى أمل جديد. 

كوني المسكينة! والسنوات تمر كان الخوف من العدم في حياتها 
هو ما يؤثر عليها. بدأت الحياة الذهنية لكلفورد ولها تبدو مثل العدم. 
تا زواجهماء وحياتهما المتكاملة على عادة الحميمية التي تحدث 
عنها: هناك أيام صار فيها كل شيء خواء وعدمًا تمامًا. کلمات» مجرد 
كلمات كثيرة جدًا. كان العدم الحقيقة الوحيدة» وفوقه نفاق الكلمات. 

كان هناك نجاح كلفورد: الربة العاهرة! صحييح أنه كان مشهورًا 
تقريبًا وجلبت له كتبه ألف جنيه. وظهرت صورته فی كل مکان. 


۹۸ 


وكان له تمثال في إحدى صالات العرضء وبورتريه في اثنتين. بدا أكثر 
الأصوات الحديثة حداثة. بغريزته الغريبة العرجاء للشهرة» صار في أربع 
سنوات أو خمس أحد أشهر «المثقفين» الشباب. لم تعرف كوني تمامًا 
من أين أنه الثقافة. كان كلفورد ماهرًا حقًا في ذلك التحليل الهزلي بعض 
الشيء للناس والدوافع» التحليل الذي يترك كل شيء ممزقًا في النهاية. 
لكنه أشبه بجراء تمزق وسائد الأريكة تمزيقًا؛ باستثناء أنه لم يكن صغيرًا 
ولعوبًاء بل كان كبيرًا بشكل غریب» ومغرورًا بعناد. كان عجيبًا وعدمًا. 
كان هذا هو الشعور الذي يتردد صداه مرة بعد أخرى في أعماق روح 
كوني: كان عدمًا تمامّاء عَرْضًا مدهشا للعدم. في الوقت نفسه عرض. 
عرض! عرض! عرض ! 

يستغل ميكاليس كلفورد في شخصية محورية لمسرحية؛ يرسم 
الحبكة» ويكتب الفصل الأول. وكان ميكاليس أفضل حتى من كلفورد 
في صناعة عرض للعدم. كانت آخر مزقة من العاطفة بقيت في هذين 
الرجلين: عاطفة صناعة عرض. كانا جنسيًا بلاعاطفة» وربما حتى ميتين. 
ولم يكن المال ما يسعى إليه ميكاليس. ولم يسع كلفورد قط للمال» رغم 
أنه يكسبه حيثما استطاع» لأن المال ختم النجاح وطابعه. والنجاح ما 
يريدان. أراداء كلاهماء صناعة عرض حقيقي... عرض إنسان لنفسه 
يمكن أن يأسر الجمهور الواسع لبعض الوقت. 

كان أمرًا غريبًا... عهر الربة العاهرة. بالنسبة لكوني» حيث إنها حقًا 
خارجه» وحيث إنها أصيبت بخدر يجعلها لا تندهش له» كان عدمًا مرة 
أخرى. حتى عهر الربة العاهرة عدم» حيث مارس الرجلان العهر مع 

۹۹ 


يكتب ميكاليس لكلفورد عن المسرحية. وبالطبع كانت تعلم 
0 د 
مع الفصل الأول. 

يأتي ميكاليس: في الصيفء ببدلة شاحبة وقفاز أبيض من جلد 
الغزال» مع زهور أوركيد موف لكوني» جميلة جدّاء وكان الفصل الأول 
قد لاقى نجاحًا عظيمًا. حتى كوني انتشت... انتشت حتى النخاع نشوة 
لم تعرفها منذ زمن. وكان ميكاليس» منتشيًا بقدرته على إثارة النشوة 
مدهضًا حقا... وجمیلا تمامًاء فى عينى كونى. رأت فيه ذلك الحمود 
العتيق لعرق لم يعد من الممكن أن يتحرر من الوهم» تطرف. ربماء 
لدنس نقي. على الجانب البعيد لعهره الفائق مع الربة العاهرة بدا قي 
نقيا مثل قناع من العاج الأفريقي يحلم بتحويل الدنس إلى نقاء» في 
منحنياته ومستوياته العاجية. 
يأخذهما بعيداء من اللحظات الفائقة فى حياته. نجح: حبايهما دا 
حتى كلفورد كان مؤقتا في حالة حب معه... إذا كان لنا أن نعبر عن الأمر 
بهذه الطريقة. 

اوهكذا كان ميك في الصباح التالي قلقًا أكثر 
مشتماء و 


من أي وقت؛ متوتراء 


يداه لا تستقر في جيبي بنطاله. ٠‏ لم تزره كوني في الليل.. . ولم 
يعرف أين يجدها . دلال!. .. في لجة انتصاره. 


١٠ 


يصعد إلى غرفة جلوسها في الصباح. وكانت تعرف أنه سيأتي. 
كان توتره واضحًا. يسألها عن مسرحيته... هل تعتقد أنها جيدة؟ كان 
يحتاج أن يسمع ثناء عليها: وهو ما يؤثر فيه بأرقٌ انتشاء لعاطفة تتجاوز 
أي أورجازم جنسي. وقد أثنت عليها بغبطة. وهي تعرف» طول الوقت»› 
في أعماق روحهاء أنها عدم. 

يقول فجأة في النهاية: «انظري! لماذا لا نفعل أنت وأنا الشيء 
النقي؟ لماذا لا نتزوج؟). 

تقول مندهشة» لكنها تشعر بالعدم: «لكنني متزوجة). 

«أوه! ... يطلقك... لماذا لا نتزوج أنت وأنا؟ أريد أن أتزوج. عرف 
أنه سيكون أفضل شيء بالنسبة لي... أتزوج وأعيش حياة منظمة. إنني 
أعيش حياة شيطانية» أمزق نفسي أشلاء ببساطة. انظريء أنت وأناء خلقنا 
لبعضنا... يد وقفاز. لماذا لا نتزوج؟ هل ترين أي سبب يمنعنا؟». 

تنظر كوني إليه مندهشة: لكنها تشعر بالعدم. أهمل هؤلاء الرجال» 
على حد سواء» كل شيء. انفجروا بالضبط من قمة رؤوسهم وكأنهم 
مفرقعات» وتوقعوا منك أن تَحمّل باتجاه السماء بعصيهم الرفيعة. 

تقول: الكنني متزوجة. ولا يمكن أن ترك كلفورد» كما تعرف». 

يصيح: «لماذا لا؟ لكن لماذا لا؟ سيعرف بالكاد أنك رحلْتِ» بعد 
ستة أشهر. لا يعرف بوجود أحد إلا نفسه. لا فائدة ترجى من هذا الرجل 

لك إطلاتًاء بقدر ما أرى؛ إنه متقوقع في نفسه تمامًا». 
تشعر كوني بالحقيقة في هذا الكلام. لكنها تشعر أيضًا بأن ميك 


۰1 


يصنع بالكاد عرضًا من عروض نكران الذات. 


تسأل: «أليس كل الرجال متقوقعين في أنفسهم؟2. 

«أوه» تقريباء أعترف. على الرجل أن يكون رجلاء وأن يتواصل. 
لكن ليست هذه هي القضية. القضية: ما نوع الوقت الذي يمكن أن يقدمه 
رجل لامرة؟ هل يستطيع أن يقدم لها وقنًا يا دا أ لا يستطيع؟ ون 
كان لا يستطيع فليس له حق عند المرأة..». يتوقف ويحدق فيها بعينيه 
العسليتين الواسعتين» منومًا تقريبًا. ويضيف: «الآن أعتبر أنني أستطيع 
أن أمنح امرأة أطيب وقت يمكن أن تطلبه. وأعتقد أنني يمكن أن أضمن 
نفسي ». 

تسأل كوني» وهي مازالت تحدق فيه بدهشة» تبدو مثل نشوة؛ 
والشعور الذي تحتها عدم تام: «ما نوع الوقت الطيب؟». 

«كل أنواع الوقت الطيب» اللعنة كل الأنواع! الملابسء 
والمجوهرات إلى حد ماء وأي ناد ليلي تحبين» وأن تعرفي أي شخص 
تريدين معرفته» أن تعيشي... أن تسافري وتكونى مهمة حيثما تذهبين... 
اللعنة» كل أنواع الوقت الطيب». 1 

تحدث ببريق الانتصار تقريبًاء وتطلعت إليه كونى وكأنها منبهرة 
لكنها في الحقيقة تشعر بعدم مطلق. حتى سطح ذهنها لم تدغدغه هذه 
الآفاق البراقة التي قدمها لها. ولم تستجب حتى ذاتها الأكثر سطحية» 
وكان يمكن أن تنتشي في أي وقت آخر. لم تشعر بأي شيء من هذا کله 
لم تستطع أن اتنطلق». جلست فقط وحدقت وبدت منبهرة وشعرت 


۰۲ 


بالعدم» لكنها شمت فقط من مكان ما الرائحة السيئة جدًّا للربة العاهرة. 


6: 23 


يجلس ميك على أحر من الجمرء مائلًا إلى الأمام في مقعده محدٌ 
فيها بشكل هستيري تقريبًا: وسواء كان أكثر قلقًا نتيجة غرورها في أن 
تقول نعم! أو كان أكثر هلعًا خوفًا من أنها ينبغي أن تقول نعم! من يعرف؟ 

تقول: «ينبغي أن أفكر في الأمر. لا يمكن أن أقول الآن. قد يبدو لك 
أن كلفورد لا يهم لكنه يهم. حين تفكر في مدى عجزه... 

«أوه اللعنة على هذا كله! إذا كان على رفيق أن يتاجر بعجزه» قد أبداً 
الكلام عن كم أنا وحيد» وكنت وحيدًا دائمّاء وكل هذا الهراء المحزن! 
اللعنة على هذا كله إذا لم يكن لدى رفيق إلا العجز ليوصي عليه..». 

يلتفت جانبًاء ويداه تتحركان بعنف في جيبي بنطاله. وفي ذلك 
المساء يقول لها: ۰ 

«سوف تأتين الليلة إلى غرفتي» اليش كذلك؟ لا اعرف اين تقع 
غرفتك». 

تقول: «أجل!». 

كان في تلك الليلة عاشمًا أكثر استثارة» بعريه الواهي» عري صبي 
صغير وغريب. وجدت كوني أن من المستحيل أن تصل إلى ذروتها 
قبل أن ينتهي حقا من ذروته. وقد أثار عاطفة جارفة فيهاء بعري صبي 
صغير ونعومته؛ كان عليها أن تواصل بعد أن انتهى» في الضجة الوحشية 
وارتفاع خاصرتهاء بينما بقي يقظًا بشكل بطوليء حاضرًا فيهاء بكل 
إرادته وإيثاره» حتى وصلت إلى ذروتهاء مع صرخات واهية غريبة. 


١٠١ 


وحين انسحب منها فى النهاية» قال بصوت يحمل بعض المرارق 
صوت واو ساخر تقريبًا: 

لا يمكن أن تَصِلِي في الوقت الذي يصل فيه رجل» أليس كذلك؟ 
عليك أن تكملى المهمة! عليك أن تديري العرض !). 

كان هذا الحديث القصير» في تلك اللحظة» صدمة من صدمات 
حياتها. لأن من الواضح تمامًا أن هذا النوع السلبي من الاستسلام طريقته 
الحقيقية الوحيدة في ممارسة الجنس. 

تقول: «ماذا تعني؟2. 

«(تعرفين ما أعني . تبقين لساعات بعد أن أصل... وعلي أن أظل 
معلقًا من أسناني حتى تكملي المهمة بمجهودك». 

تذهلها هذه القطعة غير المتوقعة من الوحشية» في لحظة كانت فيها 
متألقة بنوع من اللذة يتجاوز الكلمات» وبنوع من الحب له. لأنه كان 
رغم كل شيء» مثل كثير من الرجال المحدثين» ينتهي تقريبًا قبل أن يبدأً. 
مما أرغم المرأة على أن تكون نشطة. 

تقول: «لكنك تريد أن أواصل» لأحصل على نشوتي». 

يضحك بتجهم» > وقال: «أريد! جيد! أريد أن أظل معلقًا وأسناني 
مطبقة» ؛ بينما تهجمين علي !). 

تلح: «لکن ألا تريد؟». 

يتجنب السؤال» ويقول: «كل النساء اللعينات بهذا الشكلء إما أنهن 
aS‏ 
حقاء ثم يبدأن في إكمال المهمة؛ ويظل الرجل معلفقًا. E‏ 

۰٤ 


تصل في اللحظة التي أصل فيها بالضبط». 

لا تسمع كوني هذه القطعة من الرواية» تعليمات ذكورية» بشكل 
جيد. تذهلها مشاعره ... وحشيته غير المفهومة. تشعر بأنها بريئة جدًا. 

تكرر: «لكن تريد أن أحصل على نشوتي أيضاء أليس كذلك». 

«أوه» صحيح! أريد تمامًا. لكنني أخنق إذا بقيت معلقًا في الانتظار 
لأ ورل ال او كيز عل لرل 

كان هذا الحديث من الصفعات الحاسمة في حياة كوني. قتل شيئًا 
فيها. لم تكن حريصة جدًّا على ميكاليس؛ حتى بدأ لم تكن تريده. بدا 
الأمر وكأنها لم ترده بشكل إيجابي قط. لكن بمجرد البدءء بدا أن الأمر 
الطبيعي الوحيد بالنسبة لها أن تصل إلى ذروتها معه. أحبته تقريبًا لهذا 
السبب... وأحبته تلك الليلة تقريبّاء وأرادت أن تتزوجه. 

زبما عرف هذا غريزيّاك ولهذا كان عليه أن يقلب العرض كله بضربة 
ساحقة؛ حبكة هزيلة. انهارت كل مشاعرها الجنسية تجاهه» أو تجاه أي 
رجلء في تلك الليلة. انفصلت حياتها عن حياته تماما وكأنه لم يوجد قط. 

قضت الأيام بشكل موحش. لم يعد هناك إلا هذه الطاحونة الخاوية 
التي سماها كلفورد الحياة المتكاملة» الحياة الطويلة لشخصين معا 
شخصين اعتادا أن يكون أحدهما مع الآخر في المنزل نفسه. 

عدم! بدا أن قبول العدم الهائل في الحياة نهاية من نهايات الحياة. 
كل الانشغالات العديدة والأشياء الصغيرة المهمة التي هي الكتلة الكبيرة 
للعدم! 


الفصل الساوس 


تسأل 7 تومي دوكسء وكان عرافها تقريبًا: «لماذا لا يعجب 
الرجال والنساء ببعضهم البعض في هذه الأيام؟». 

ال لا أعتقد أن الرجال والنساءء منذ ابتكار الجنس 
البشري» أعجبوا ببعضهم البعض بقدر ما يفعلون اليوم. إعجابًا حقيقيًا! 
أنا مثئلاء أعجب بالنساء حقًا أكثر من الرجال؛ إنهن أشجع» ويمكن للمرء 
أن يكون أكثر صراحة معهن». 

تفكر كوني في هذا الكلام. 

تقول: «آه» أجل» ليس لديك أبرَّا ما تفعله معهن». 

«أنا؟ ماذا أفعل غير أن أتحدث في هذه اللحظة إلى امرأة ببراعة 
وإخلاص؟». 

«أجل» تتحدث...) 

«وماذا يمكن أن أفعل إن كدْتِ رجلا أكثر من أن أتحدث إليك ببراعة 
وإخلاص؟». 


«ربما لا شىء. لكن المرأة..». 

«المرأة تريد أن تعجب بها وأن تتحدث إليهاء وفي الوقت ذاته تحبها 
وترغب فيها؛ ويبدو لي أن الأمرين لا يجتمعان». 

«لكن لا ينبغي أن يجتمعا!». 

«لا شك في أن الماء لا ينبغي أن يكون رطبًا بهذه الصورة؛ إنه يبالغ 
في الرطوبة. لكن هذا هو الوضع! أعجب بالنساء وأتحدث إليهنء 
وبالتالي لا أحبهن ولا أرغب فيهن. لا يحدث الأمران في داخلي في 
الوقت ذاته»). 

«أعتقد أنه ينبغي أن يحدثا». 

«(حستا. حقيقة أن الأشياء ينبغي أن تكون شيئًا آخر غير ما هي عليه 
ليست شأني». 

تفكر كوني في هذاء وتقول: «أليس صحيحًا أن الرجال يمكن أن 
يحبوا النساء ويتحدثوا إليهن. لا أدري كيف يمكن أن يحبوهن بدون 
الحديث إليهن» ويكونوا أصدقاء وحميمين. كيف يمكن لهم؟". 

يقول: «حسئاء لا أعرف. ما فائدة تعميمى؟ لا أعرف إلا حالتى. 
أعجب بالنساءء ولا أرغب فيهن. أعجب بالحديث إليهن» لكن الحديث 
إليهن. رغم أنه يخلق حميمية في اتجاه واحد يبعدني عنهن بقدر ما 
يتعلق الأمر بالتقبيل. وها أنت! لكن لا تعتبريني مثالا عامّاء ربما أكون 
محرد حالة خاصة: أحد الرجال الذين يعجبون بالنساء» ولا يحبونهن» 
وربما أكرههن إذا أرغمنني على التظاهر بالحبء أو بمظهر المحب». 
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«لكن ألا يحعلك هذا حزينًا؟». 


«لماذا يجعلنى؟ لاء إطلانًا! أنظر إلى تشارلى ماى» وبقية الرجال 
الذين لهم علاقات... لا أحسدهم إطلاقًا! إذا أرسل القدر إليَّ امرأة 
أريدهاء حسنًا. وحيث إنني لم أعرف امرأة أريدهاء ولا أرى واحدة 


أا ا افك في أن نادت أنا اهن عد اندها حك التساء ا 
ر فترص انی بارد» و چب کن ببعص 


«هل تعجب بي؟2. 
«كثيدًا جدًا! وترين أن مسألة التقبيل غير مطروحة بينناء أليس 
كذلك؟). 


تقول كوني: "غير مطروحة إطلافًا! لكن لماذا لا تكون مطروحة؟». 

«لماذاء يا إلهى؟ أعجب بكلفورده ماذا تقولين إذا ذهبْتٌ وقبلته؟». 

«لكن ألا يوجد اختلاف؟). 

«أين يكمن» بقدر ما يتعلق الأمر بنا؟ كلنا بشر آذكياء» ومسألة الذكر 
والأنثى مُعلّقة. معلقة فقط. كيف تودين أن أبدأ التصرف مثل ذكر أوروبي 
فى هذه اللحظة» وأستعرض الشيء الجنسي؟2. 

«أكره ذلك». 

حستًا إذَا! أ ك إن كنت شيئًا ذ ريًا عمومّاء لا أ قط وراء 

ra‏ سعى 

أو التظاهر بحبهن» على القيام بلعبة جنسية؟». 

«لاء لا أرغمك. لكن أليس هناك خطأ؟». 


۹ 


«قد تشعرين به» لكنني لا أشعر به». 

«أجل» أشعر بأن هناك خطأ بين الرجال والنساء. لم يعد للمرأة بريق 
بالنسبة للرجل». 

«هل للرجل بريق بالنسبة للمرأة». 

تفكر في الجانب الآخر من المسألة. 

تقول بصدق: «ليس كثيرًا). 

«لنترك إِذًا الأمر جانبًاء ونكن فقط محتشمين وبسطاء. مثل البشر 
الحقيقيين أحدهم مع الآخر. اللعنة على الإكراه الجنسي المصطنع! 
أرفضه!» 

تعرف كوني أنه محق حقا. لكنه يتركها بشعور ببؤس شديد؛ بوس 
شديد وشرود. تشعر أنها مثل قصاصة فى بركة كئيبة. ما القضية؛ معها أو 
مع أي شيء؟ 

شبابها هو الذي يتمرد. بدا هؤلاء الرجال مسنين وباردين جدًا. 
بدا كل شيء مستا وباردًا. وقد أحبطها ميكاليس؛ لم يكن طيبًا. لم يكن 
الرجال يريدونها؛ لم يريدوا امرأة حقاء وحتى ميكاليس لم يرد. 

والحدود التي تظاهروا بوضعهاء ليبدأوا ممارسة لعبة الجنسء أسوأ 
مما كانت فى أى وقت. 

هل كان مجرد أمر موحش. وعليها أن تسيل صحيح تمامًا أن 
الرجا : ت 0000 
ار ل لم يكن لهم بريق حقيقي بالنسبة للمرأة: وإذا كنت تريدين خداع 

بالاعتقاد بأن لهم؛ حتى وهي تخدع نفسها بشأن ميكاليس, كان هذا 
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أفضل ما يمكن أن تفعليه. وفي أثناء ذلك عليك أن تعيشي فقط بلا هدف. 
تفهم تمامًا ما يجعل الناس يقيمون حفلات كوكتيل وي رقصون رقصة الجاز 
ورقصة الشارلستون حتى يصبحوا على استعداد للسقوط. كان عليكِ أن 
تبرزي شبابك بطريقة أو أخرىء وإلا التهمك. لكن يا له من شيء شبحي 
هذا الشباب! شعرّتٍ أنكِ عجوز مثل متوشالخ' لكنه فار بشكل ماء ولم 
يترككِ مستريحة. حياة وضيعة! وليس هناك أفق! تمدّتْ تقريبًا أن ترحل مع 
ميك» وتجعل حياتها حفلة كوكتيل طويلةء وأمسيات جاز. كان ذلك على 
أية حال أفضل من أن تكتفي بالذهاب بلا هدف إلى القبر. 

في أحد أيامها السيئة خرجتٌ وحيدة تتمشى في الخميلة ضجرة 
لا تبالي بشيء» ولا تلاحظ حتى أين هي. يفزعها ويغضبها صوت بندقية 
دی في مكان قريب. 

ثم» وهي تمضي» تسمع أصواناء فترتد. ناس! لا تريد ناسًا. لکن 
أذنها الحادة تلتقط صوتًا آخر؛ فتنهض؛ صوت طفلة تنتحب. تنتبه على 
الفور؛ شخص ما يسيء معاملة طفلة. تسرع مترنحة إلى الطريق المبللة» 
واستياؤها المتجهم في قمته. بدا بالضبط أنها مستعدة لإثارة ضحة. 

منعطفة إلى الزاوية ترى شخصًا في الطريق خلفها: الحارس وفتاة 
صغيرة ترتدي معطفًا بنفسجيًا وعلى رأسها كاب من فروة الْحَلّد تبكي. 

يأتي صوت الرجل الغضبان: «آه» أغلقي فمك أيتها الكلبة الصغيرة 


الزائفة!» فيرتفع ذ نحيب الطفلة. 


(۱) متوشالخ: ابن إدريس وجد نوح» ويقال إنه عاش 139 سنةء ومات قبل الطوفان بسبعة أيام. 
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تسرع كونستنس مقنربةء بعينين متقدتين. يلتفت الرجل وينظر إلبهاء 
ويحبي ببرود لكنه كان شاحبا من الغضب. 

تتساءل كونستنس» بحسم وهي تلهث قليلا: «ما الأمر؟ لماذا 
تبكى؟1). 

تظهر ابتسامة شاحبة ساخرة على وجه الرجل. ويرد بقسوة بعامية 
مطلقة: «معرفش» المفروض تسأليها هيّه». 

تشعر كوني وكأنه لطمها على وجههاء ويتغير لونها. ثم تجمع 
قدرتها على التحدي» وتنظر إليه» وعيناها الزرقاوان الغامقتان تتقدان 
بشكل مبهم إلى حد ما). 

تقول لاهثة: «سألتكٌ أنت). 

ينحني انحناءة خفيفة وغريبة» رافعًا قبعته. ويقول: «سأَلْتِ سموك؛؛ 
ثم يضيف عائدًا إلى العامية: «لكن ما أقدرش أقولك». ويتصرف مثل 
جندي» بشكل غير مفهوم» ويشحب من الانزعاج. 

تلتفت كوني إلى الطفلة» وكانت في التاسعة أو العاشرة متوردة: 
بشعر أسود. وتقول بعذوبة تقليدية مناسبة: «ما الأمريا عزيزتي؟ أخبريني 
لماذا تبكين!» نحيب أكثر عنقا بخجل. وكوني من جانبها أكثر عذوبة. 

«هاء هاء لا تبكي! أخبريني عما فعلوه بك!)... بنبرة بالغة الرقة. 
وفي الوقت ذاته تمد يدها في جيب جاكتها المحبوك ولحسن الحظ 

وام امار الطفلة: لا تبكي إذن! انظري ماذا معى لك!». 
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تنهدات وشهقات» وقبضة تمتد من على وجه منتحب» وعين سوداء 
اقبة تلقي لثانية نظرة على نصف الشلن. ثم مزيد من النحيب» لكنه 
مكتوم. وتقول كوني: «هاء أخبريني ما المسألة» أخبريني!) وتضع قطعة 
العملة في اليد البضة للطفلةء فتغلقها عليها. 

«إنها ال... إنها ال... قطة!». 

رجفات النحيب المنحسر. 

«أية قطة يا عزيزتى؟». 

بعد صمتء تشير القبضة الخجولة» القابضة على نصف الشلن» إلى 
كومة العليق. 

«هناك!». 

تنظر كوني وتتأكد أن هناك قطة كبيرة سوداء» ممددة بتجهم» وعليها 
بعض الدماء. 

تقول باشمئزاز: «أوه!). 

يقول الرجل بسخرية: «قناصة» سموك). 

تحدق فيه بغضب» وتقول: «لا غرابة في أن تبكي الطفلة. إذا كنت 
قد أطلقت النار عليها والطفلة هنا. لا غرابة في أن تبكي!». 

ينظر في عيني كوني» باقتضاب وازدراء» بدون أن يخفي مشاعره. 
ومرة أخرى يتقد غضب كوني؛ تشعر أنها تثير ضحة:؛ والرجل لا يحترمها. 

تقول للطفلة مداعبة: «ما اسمك؟ ألن تخبريني باسمك؟»» 
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تتنشق؛ ثم تقول بتصنع شديد وبصوت هادئ: ١كوني‏ ملورز!". 

اکر لوزرا حا با لن اسع جا وهل كنت مع أبيك, 
وهو يطلق النار على القطة؟ لكنها قطة سيئّة!». 

تنظر الطفلة إليهاء بعينين سوداوين جريئتين فاحصتين» تفهمهاء 
وتفهم مواساتها. 

تقول الفتاة الصغيرة: «أريد أن أذهب إلى جدتي». 

«تريدين؟ لكن أين جدتك؟). 

ترفع الطفلة ذراعًا وتشير إلى الطريق: «في الدار». 

«في الدار! وهل تودين أن تعودي إليها؟». 

رجفات مرتعدة مفاجتة لبقايا النحيب: «أجل !». 

«هيا ذا هل آخذك؟ هل آخذك إلى جدتك. ثم يفعل أبوك ما عليه 
أن يفعله». وتلتفت إلى الرجل: «ابنتك الصغيرة» أليس كذلك؟». 

يحبي » وحرك رأسه حركة خفيفة للتأكيد. 

تسأل كوني: «أعتقد أنني يمكن أن آخذها إلى الدار؟». 

(إذا رغبتٍ سموك). 


ينظر في عينيها مرة أخرى, بتلك النظرة الهادئة الفاحصة الحيادية. 
رجل وحيد جداء وبمفرده. 


» دين أن تأ 
هل تودين أن ني معي إلى الدارء إلى جدتك. يا عزين: تي ؟2. 


الطفلة 0 
تختلس الطفلة نظرة أخرى, و: تقول بابتسامة متكلفة: «أجل !». 
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تنفر كوني منها؛ أنثى صغيرة زائفة. لكنها تجفف وجهها وتأخذ 
يدها. يحيي الحارس بصمت. 

تقول كوني: (صباح الخير!». 

كانت المسافة إلى الدار ميلا تقريبًاء وقد ضجرت كوني الكبيرة 
تمامًا من كوني الصغيرة حين كان البيت الصغير الرائع لحارس الطرائد 
على مرمى البصر. وكانت الطفلة محتشدة بالحيل مثل قرد صغيرء وواثقة 
من نفسها إلى حد بعيد. 

عند الدار كان الباب مفتوحًاء وتسمع قعقعة من الداخل. تتباطاً 


كونى» وتفلت الطفلة من يدهاء وتجري إلى الداخل. 


استى ! ستى !). 
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«إيه» رجعت!). 

كان صباح السبت» والجدة تغطي الموقد بالجرافيت. تأتي إلى 
الباب بمريلتها الخشنةء وفرشاة الجرافيت في يدهاء وعلى أنفها سخام 
أسود. كانت ضثئيلة» وذابلة إلى حد ما. 

تقول: «إيه» في إيه؟» وبسرعة تجفف يدها في وجهها حين ترى 
كوني تقف في الخارج. 

تقول كوني: «صباح الخير! كانت تبكي» فأعدّتّها إلى البيت». 

تنظر الجدة نظرة خاطفة إلى الطفلة: 


«ليهء أبوك كان فين؟». 


تتشبث الفتاة الصغيرة في جيبة جدتها وتبتسم ابتسامة متكلفة. 

تقول كونى: «كان هناك لكنه أطلق النار على قطة قناصة» فانزعجت 
الطفلة». 1 

«أوه» ما لكيش حق تتعبي نفسك» يا ليدي تشاترلي» آنا متأكدة! أنا 
متأكدة أنها حاجة كويسة جدًّا منك» لكن ما كنش المفروض تزعجي 
نفسك. ليه» كما ترين!»- وتلتفت العجوز إلى الطفلة: «الليدي تشاترلي 
الرائعة تتحمل كل ده علشانك! ليه» ما كنش المفروض تتعبيها!». 

تقول كوني مبتسمة: اليس هناك تعب» مجرد تمشية». 

«ليه» أنا متأكدة إن ده عطف كبير منك لازم أقول! كانت بتعيط! 
عارفة إن فيه حاجة هتحصل قبل ما يمشوا. خافت منه؛ ده اللي حصل. 
زي الغريب بالنسبة لهاء غريب خالصء وما ظنش إن الاتنين ممكن يبقوا 
صحاب بالراحة. بيتصرف تصرفات غريبة». 

لا تعرف كوني ماذا ڌ تقول. 

تقول الطفلة بابتسامة متكلفة: : بصي يا ستى !). 

شو ب 

«نص شلن مرة واحدة! أو سموكة مقن امرون يقن 
المفروض. لي اليدي تشانرلي طية معاكا با ليإ الت بت ر فة 
النهاردة!». 

تنطق الاسم» كما يفعل كل الناس: : تشاتلي. . «الليدي تشاتلي طيبة 
معاك»- لم يكن أمام كوني | إلا أن تنظر إلى أنف العجوزء والأخيرة تحفف 
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وجهها بشكل غامض بظهر رسغهاء لكنها أخطأت مكان السخام. 
وكوني تبتعد احستاء شكرا كيدا لكء يا ليدى تشاتلى. قولى شكرًا 
لليدي تشاتلي!»- وهذه الجملة الأخيرة موجهة للطفلة. 
تقول الطفلة: «شكرًا لك». 


تضحك كوني وهي تبتعد قائلة: «عزيزتي! صباح الخير)» وتشعر 
بارتياح حقيقي للتخلص من هذا الارتباط. اعتقدت بشكل غريب» أن 
هذا الرجل النحيل المغرور ينبغي أن تكون أمه هذه المرأة الضئيلة الحادة! 

تندفع العجوزء بمجرد انصراف كوني» إلى قطعة المرآة التي 
في المطبخ» وتنظر إلى وجهها. وهي تراه» تضرب بقدمها بنفاد صبر. 
«بالطبع» كان ينبغي أن تراني في مريلتي الخشنة» ووجهي القذر! لقد 
أخذت عني فكرة رائعة!». 

تمضي كوني ببطء إلى البيت في راجبي. «البيت!)... كانت كلمة 
دافئة تطلق على تلك المنطقة المملة الواسعة. لكنها كلمة كان لها يومها. 
وقد ألغيث بشكل ما. بدا لكوني أن كل الكلمات العظيمة ألغيت بالنسبة 
لحيلها: الحب والبهجة والسعادة» والبيت والأب والزوج» كل هذه 
الكلمات الديناميكية العظيمة شبه ميتة» وكانت تموت يومًا بعد يوم. 
كان البيت مكانًا تعيش فيه» والحب شيئًا لم تخدع نفسك بشأنه. والبهجة 
كلمة تطلقها على رقصة شارلستون جيدة» والسعادة مصطلحًا للنفاق 
يُستخدّم لخداع الآخرين» والأب فردًا يتمتع بوجوده الخاصء والزوج 
رجلا تعيشين معه وتحافظين على انسجامك الروحي معه. وبالنسبة 
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للجنس» آخر الكلمات العظيمة» كان مجرد مصطلح كو كتيل يطلق على 
الإثارة التى تجعلك أكثر سعادة ونشاطًا لبعض الوقت» ثم تتركك بالية 
اکر ین أى رفت مشي شهرلة! بدا وكأن المادة التي خلقت منها مادة 

كانت الرواقية العنيدة كل ما تبقى: وكان فيها بعض المتعة. في 
الخبرة الحقيقية لعدم الحياة» مرحلة بعد مرحلة» خطوة بعد خطوة") 
كان هناك إشباع مروٌع. هذه هي النهاية! هذا آخر الكلام دائمًا: البيت, 
اللحب» الزواج» ميكاليس: هذه هي النهاية!- وحين يموت المرء ينغي 
أن تكون آخر الكلمات للحياة: هذه هي النهاية! - 

المال؟ ربما لا يمكن أن نقول الكلام نفسه هنا. نحتاج إلى المال 
دائمًا. المال» النجاح» الربة العاهرة» كما استمر تومي دوكس يقول نقلًا 
عن هنري جيمس» ضرورة دائمة. لا يمكن أن تنفق آخر قرش معك 
وتقول في النهاية: هذه هي النهاية! لاء إذا عشت حتى عشر دقائق أخرى. 
فأنت تحتاح بضعة قروش إضافية لشيء أو آخر. فقط ليستمر البزنس 
آلیاء تحتاج إلى مال. ينبغي أن يكون معك. ينبغي أن يكون معك مال. لا 
تحتاج حقا إلى أي شيء آخر. هذه هى النهاية! - 

وحيث إنهاء بالطبع؛ ليست غلطتك أنك على قيد الحياة. بمجرد أن 
تكون على قيد الحباة؛ يكون المال ضرورة؛ والضرورة المطلقة الوحيدة. 
يمكن أن تواصل بدون ما تبقى» عند الضرورة. إلا المال. بشكل لافت؛ 
هذه هي النهاية!- 


)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 
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تفكر في ميكاليس» وفي المال الذي قد تحصل عليه معه؛ وحتى 
هذا لا تريده. تفضل المبلغ الأقل الذي ساعدث كلفورد على كسبه من 
الكتابة. الذي ساعدثه حقا على كسبه.- «كلفورد وأنا معّاء نكسب ألقَا 
ومائتو جنيه سنويًا من الكتابة»؛ هكذا تعبر عن المسألة لنفسها. اكسب 
المال! اكسبه! من حيث لا تدري. انتزغه من الهواء الرقيق. الإنجاز 


N 
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الأخير الذي يُفتّر به إنسانيًا! كل ما بقي هراء. 

هكذا تتهادى عائدة إلى كلفورد» لتضم جهودها إلى جهوده مرة 
أخرى» لتصنع قصة أخرى من العدم: والقصة تعني المال. بدا أن كلفورد 
يولي اهتمامًا كبيرًا لما إن كانت قصصه تعتبر أدبًا من الدرجة الأولى أم 
لا. تحديداء لم تهتم. لا شيء فيها! كما قال أبوها. ألف ومائتا جنيه في 
السنة الأخيرة! كان الرد البسيط والنهائي. 

إذا كنت شابًاء ما عليك إلا أن تسن أسنانك» وتعض عليها وتواصل» 
حتى يبدا المال في التدفق إليك من حيث لا تدرى؛ إنها مسألة قوة. إنها 
مسألة إرادة؛ انبثاق بارع» بارع» وقوي للإرادة في نفسك تعيد إليك العدم 
الغامض للمال كلمة على قطعة من الورق. إنه نوع من السحرء وهو 
انتصار بالتأكيد. الربة العاهرة! حسئّاء إذا كان على المرء أن يمارس العهر 
مع نفسه» فليمارسه مع الربة العاهرة! يمكن للمرء دائمًا أن يحتقرها حتى 
وهو يمارس العهر معهاء وهو أمر طيب. 

كان لدى كلفورد» بالطبع» الكثير من التابوهات والفيتشات الطفولية. 
يريد أن يعتقد الناس أنه «طيب حقًا»» وكل هذا هراء تمامًا. الطيب حقًا 
هو ما يدرك بالفعل. ليس أمرًا طيبًا أن تكون طيبًا حقًا وتموت بطيبتك. 


EN 


۱۱۹ 


بدا وكأن كل الرجال «الطيبين حقا» قد فاتهم القطار للتو. ورغم كل 
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شيء 3 تعيش حياة واحدة» وإذا فاتك القطار. فسوف تترّك على الرصيف. 

تقضي كوني شتاء» الشتاء التالي» في لندن تفكر مع كلفورد. يدرك 
هو وهي القطار تمامًاء وهكذا يمكن أيضًا أن يكونا في القمة لبعض 
الوقت» والتباهى بها. 

أسوأ ما في الأمر أن كلفورد مال إلى الغموض والذهولء والوقوع 
في نوبات من الاكتئاب الشديد. كانت المسألة أن جرح نفسيته طفح. 
لكن ذلك جعل كوني ترغب في الصراخ. يا إلهي» إذا كانت آلية الوعي 
نفسه تعمل بشكل خاطى» فماذا يفعل المرء؟ يلعن كل شيء. يقوم 
بدوره! هل يمكن أن يحبط المرء بشكل مطلق ؟ 

بكت أحيانًا بمرارة» لکن حتى وهي تبكي كانت تقول لنفسها: 
حمقاء سخيفةء مناديل مبللة! كما لو كان ذلك يحل المشكلة! 

من علاقتها بمیکالیس» استقرت على أنها لا ترغب في شيء. بدا 
ذلك أبسط حل لمشكلة لا يمكن حلها بطريقة أخرى. لا تريد أكثر 
مما حصلت عليه؛ لا تريد إلا المضي قدمًا بما حصلت عليه: كلفورد. 
والقصص > وراجبي» ومهمة الليدي تشاترلي والمال والشهرة اا 
ا .٠‏ تريد أن تمضي قدمًا بها جميمًا. الحب والحنس» وكل 
ا النوع مجرد مشلجات! الْحَسِيه وانييه. إذا لم تتمسكي 


به في عقلك» فهو عدم. الجنس خاصة.. .. عدم! اتخذي قرارًا بشأنه» 


ووا المشكلة. الوكين وال كتيل ی ان ره ر 


١ 


ولهما التأثير نفسه» ويتساويان تقريبًا. 

لكن الابن» الطفل! مازال أحد الاهتمامات. عليها أن تغامر بحذر 
شديد في تلك التجربة. هناك رجل يجب أن يوضع في الاعتبار» وهو 
أمر غريب» ليس في العالم رجل تريد أبناء منه. أبناء ميك! فكرة مثيرة 
للاشمئزاز! وكأنك على استعداد لأن يكون لك ابن من أرنب! تومي 
دوكس؟ لکن لا يمكنك بشكل ما أن ترتبطي معه بطفل» بجيل آخر. إنه 
مكتنفٍ بنفسه. وبين كل المعارف الكثيرين جدًّا لكلفورد» لا يوجد رجل 
لم يئر اشمئزازهاء حين تفكر في أن ابتا منه. هناك العديد من العشاق 
المحتملين تمامًاء حتى ميك. لكن أن تتركيهم ينجبون ابتا منك! قرف! 
عمل مذل ومقيت. 

هذه هي النهاية! 

لكن كوني تنوي إنجاب طفل. انتظري! انتظري! ستنخل أجيال 
الرجال بغربالهاء وترى إن كان هناك أحد يمكن أن يفعل ذلك. - 'طُوقُوا 
في شَوَارع ا َانْظَوُواء وَاعْرقُوا وفتشوا في سَاحَاتَهَاء هَل تَحِدُونَ 
ائه كان من المستحيل أن تجد إنسانًا في أورشليم النبي» وإن 
كان هناك آلاف البشر من الذكور. لكن الإنسان! إنه آخرشيء"! 

تفكر في أنه ينبغي أن يكون أجنبيًا: ليس إنجليزيًاء ناهيك عن أن 
يكون أيرلنديًا. أجنبيًا حقيقيًا. 


)١(‏ سفر أرمياء الإصحاح الخامس. الآية الأولى» عن الترجمة العربية للكتاب المقدس. 
(۲) بالفرنسية فى الاصل. 


۱۲۱ 


لكن انتظري! انتظري! في الشتاء القادم سوف تمضي بكلفورد إلى 
لندن؛ وفي الشتاء التالي تمضي به إلى خارج البلاد» إلى جنوب فرنسا 
وإيطاليا. انتظري. لم تكن متعجلة بشأن الطفل. إنه شأنها الخاص. 
ومسألة كانت» بطريقتها الأنثوية الغريبة» ڌ تهتم بها في أعماق روحها. لن 
تخاطر بأية فرصة تأتي» ليست من هذا النوع! يمكن أن تتخذ عشيقا في 
أية لحظة تقريبًاء لكن بالنسبة لرجل تنجب منه طفلًا... انتظري! انتظري! 
E Î‏ ني شوارع ا وَانَظَرُواء وَاعْرِفُوا 
وشوا في سَاحَاتِهًا..». لم تكن مسألة خا كاتنت مسا إنسانة لماذا 
شخص ربما حتى تكرهه شخصيًا إلى حد ما. لکن إن كان إنساتاء ماذا 
تعني الكراهية الشخصية؟ هذا الأمر يعني جزْءًا آخر من ذاتها. 

تمطر السماء كالمعتاد» وتبتل الطرقات بشكل يعوق حركة كرسي 
كلفورد» لكن كوني تخرج. تخرج كل يوم إلى الخميلة غالبا حيث 
تكون وحيدة حقًا. لاترى أحدًا هناك. 

لكن في هذا اليوم أراد كلفورد أن يرسل رسالة إلى الحارسء ولأن 
الخادم يرقد مصابًا بالإنفلونزاء- بدا دائمًا أن في راجبى شخصًا مصايًا 
بالإنفلونزاء- تقول كوني إنها يمكن أن تتوقف عند الدار 

الهواء نديّ وساكنٌ وكأن العالم كله يحتضر ببطء. الجو رمادى 
وندي وصامتٌ, حتى من صوت آلات المناجم» لأن المناجم تعمل وتنا 
قصيرًاء وهي اليوم متوقفة تمامًا. . نهاية كل شيء! 


في الشميلة كل شيء خامل وثابت تماماء هناك فقط قطرات كبيرة 


تتساقط 
من الأغصاب الحرداء. بصوت ارتطام أجوف حافت . وبالنسبة 


1۲۲ 


للبقية» الأشجار القديمة عميقة بعمق الرمادي» الخمول اليائس» 
الصمت؛ العدم. ١‏ 

تواصل كوني السير بتكاسل. تأتي من الخميلة القديمة سوادوية 
عتيقة» كانت مريحة لها بشكل ماء أفضل من البلادة القاسية في العالم 
الخارجي. تحب جوهر بقايا الغابة» التحفظ الصامت للأشجار القديمة. 
تبدو الأشجار قوية جدًّا في وجود صامت وحيوي. تننظر أيضًا: تنتظر 
بعناد ورزانة» وتطلق قوة الصمت. ربما لا تنتظر إلا النهاية؛ أن تُقطّع» 
وتُقتلّع» نهاية الخميلة» بالنسبة للأشجار نهاية كل شيء. لكن ربما كان 
صمتها القوي الأرستقراطي» صمت الأشجار القوية» يعني شينًا آخر. 

وكوني تخرج من الخميلة على الجانب الشمالي؛ دار الحارس؛ دار 
مظلمة؛ من الحجر البني» بجملوناتها ومدخنتها الجميلة» وقد بدت غير 
مأهولة» وحيدة يخيم عليها الصمت. . لکن خيطًا من الدخان يرتفع من 
المدخنةء والحديقة الصغيرة المسيجة أمام المنزل محفورة ومنسقة جدًا. 
الات اي 

هنا تشعر ببعض الخجل من الرجلء بعينيه الغريبتين الحادتين. 5 
ترغب في إبلاغه بالأوامرء وتشعر بالرغبة في الانصراف مرة أخرى. 
ترق كل 6 عزن قاو لاان انعد لطر ق ماري لكنها ا رن 
مرتفعة. ولا با 5 تختلس النظر من النافذة» وترى الغرفة الصغيرة 
المظلمة» بخصوصيتها الشريرة تقريبّاء تأبى أن تخترق. 

تقف وتنصت» وبدا لها أنها تسمع أصوانًا خلف الكوخ. وقد فشلت 
في أن تجعل صوتها مسموعًاء يزداد حماسهاء ولا تريد أن تُهرّم. 


۲۳ 


قفن إل الجانب الآخر من المنزل. الأرض خلف الدار ترتفع 
بحدة» وبالتالي كان الفناء الخلفي مغمورًا بالمياه» ومحاطًا بجدار 
حجري منخفض. تستدير إلى ركن المنزل وتقف. كان الرجل» في 
الفناء الصغير خلفها بخطوتين» يغتسل» غير منتبه تمامًا. كان عاريًا 
حتى الوركين» وبنطلونه المخملي ينزلق على خاصرتيه النحيلتين. 
وظهره الأبيض الممشوق ينحني على وعاء كبير به ماء وصابون» وقد 
غمس رأسه فيه» محركًا رأسه حركة غريبة ضتيلة وسريعة» رافعًا ذراعيه 
البيضاوين النحيلتين» وضاغطًا الماء بالصابون من أذنيه» بسرعة وبراعة 
مثل ابن عرس يلعب بالماء» ووحيدًا تمامًا. تتراجع كوني مبتعدة حول 
ركن المنزل» وتسرع إلى الخميلة. ورغمًا عنها تُصدّم. رغم كل شيء 
مجرد رجل يغتسل» أمر مألوف تمامّاء لا أحد يعلم! 

لكنها بطريقة غريبة تجربة بصرية: ضربتها في منتصف الجسد. 
رأت البنطلون غير الملائم ينزلق على الخاصرتين البيضاوين النقيتين 
الرقيقتين» والعظام تبرز قليلًا وقد غمرها الإحساس بالوحدة بمخلوق 
وحيد تمامًا. عري تام أبييض منعزل لمخلوق يعيش وحيدًا» ووحيدًا 
روحيًا. وأبعد من ذلك» جمال معين لمخلوق نقي . ليست مادة جميلة؛ أو 
حتى جسدًا جميلًا. » بل ومضةء الدفء» لهب أبيض لحياة مفردة» تتكشف 
في ملامح يمكن أن تلمسها: جسد! 

تتلقى كوني صدمة الرؤية في رحمهاء وتعرف؛ تدمدد داخلها . لكنها 
في عقلها تميل للسخرية. ٠‏ دجل يغتسل في فناء خلفي! لا شك بصابون 
امبر بشع الرائحة! تنزعج؛ لماذا تهتم بهذه الخصوصيات المبتذلة؟ 

۲٤ 


تسير مبتعدة عن نفسهاء لكنها تجلس بعد وهلة على جذع. ترتبك 
بدرجة تجعلها عاجزة عن التفكير. لكن في ثنايا ارتباكهاء تعزم على 
نقل الرسالة إلى الرجل. ينبغي ألا تفشل. عليها أن تمنحه وقتا ق 
ملابسه» لکن ليس وقتا ليخرج. ربما يستعد للخروج إلى مكان ما. 

هكذا تعود وهي تمشي ببطء» تنصت. وهي تقترب» تبدو الدار كما 
ويحدق فيها. يبدو قلقاء لكن ضحكة ظهرت على وجهه على الفور. 

يقول: «ليدي تشاترلي! ستدخلين؟21. 

كان تصرفه مريحًا وجيدًاء تتخطى العتبة إلى غرفة صغيرة كئيبة. 

تقول بصوتها الرقيق» اللاهث إلى حد ما: «جئت فقط برسالة من 
السير كلفورد). 

ينظر الرجل إليها بعينيه الزرقاوين الثاقبتين» فتحول وجهها جانبا 
بعض الشيء. يعتقد أن وسامتهاء جمالها تقريبًاء في خجلهاء ويأخذ زمام 
المبادرة على الفور. 

«هل لك أن تجلسي؟) سأل» مفترضًا أنها لن تجلس. وبقى الباب 
مفتوحًا. 

«شكرًا! يسأل السير كلفورد إن كنت سوف..». ونقلت رسالتهاء 
ناظرة بدون وعي في عينيه مرة أخرى. والآن تبدو عيناه دافئتين وعطوفتين» 
وخاصة لامرأة» دافئتين وعطوفتين بشكل مدهش» وهادئتين. 
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احينيينا ا سموك. سوف أقوم بالمهمة على الفورا. 

وقد صدر له أمر» يتغير تمامّاء يبدو عليه نوع من الصلابة والشرود. 
تتردد كوني؛ يجب أن تذهب. لكنها تنظر إلى غرفة الجلوس» النظيفة 
الصغيرة المرتبة» والكتيبة» بما يشبه الفزع. 

تسأل: «هل تعيش هنا وحيدًا تمامًا؟). 

«وحيدًا تمامّاء سموك). 

«لكن أمك..). 

تعيش في دارها في القرية». 

تسأل كوني: «مع الطفلة؟). 

«مع الطفلة!». 

وأخذ وجهه البسيط المرهق مظهرًا غير محدد من السخرية. كان 
وجهًا يتغير طول الوقت» كان مذهلا. 

يقول» وهو يرى كوني تقف حائرة: «لاء تأتي أمي وتنظف لي المكان 
أيام السبت؛ وأقوم بالباقي بنفسي». 00 ١‏ 

تنظر كوني إليه مرة أخرى. عيناه تبتسمان مرة أخرى» ببعض 
السخرية» لكنهما دافئتان وزرقاوان» وعطوفتان. تندهش منه. كان يرتدي 
بنطلوئًا وقميصًا من الفانيلا وربطة عنق رمادية» وكان شعره ناعمًا ورطبًاء 
ووجهه شاحبًا ومرهقًا. حين توقفت العينان عن الضحك بدا كأنهما 


تعانيان بقدر كبير» لكنهما لا تفقدان دو ا : 
٠‏ ' : ن دفئهما. لکن بدا عليه شحوب 
العزلة» كان شاردًا عنها حقا. 


ترغب في قول أشياء كثيرة جدّاء ولا تقول شيئًا. تنظر إليه مرة 
أخری» وتقول: 

«أتمنى ألا أكون قد أزعحتك؟». 

تضيق ابتسامة السخرية الشاحبة عينيه. 

«أمشط شعري فقطء إن لم يكن لديك مانع. آسف لأنني لم أرتدٍ 
معطفاء لكنني لم أكن أعرف من يطرق الباب. لا أحد يطرق الباب هناء 
وغير المتوقع يبدو منذرًا بسوء». 

يمضي أمامها إلى ممر الحديقة ليمسك بالبوابة. بقميصهء بدون 
المعطف القطيفة غير الملائم» ترى مرة أخرى كم كان نحيقاء هزيلاء 
محدبًا قليلًا. لكن» وهي تمر به» كان هناك شيء شاب ومشرق في شعره 
الأشقرء وعينيه الحادتين. كان رجلا في السابعة والثلاثين أو الثمانية 
والثلاثين تقريبًا. 

تتهادى إلى الخميلة» وهي تعرف أنه يراقبها؛ يسبب لها اضطرايًا 
شديداء رغمًا عنها. 

يفكر وهو يدخل الكوخ: «إنها لطيفة لطيفة حمًا! ألطف مما تعرف». 

تحتار في مره كثيرًا؛ لا يبدو مثل حارس طرائد؛ أو مثل عامل على 
أية حال؛ رغم أن فيه شيئًا مشتركًا مع السكان المحليين. لكن فيه أيضًا 
شيئًا غير مألوف تمامًا. 

تقول لكلفورد: «ملورزء حارس الطرائد» شخص غريب» ربما 
يكون جنتلمان». 


۲۷ 


يقول كلفورد: «ربما؟ لم ألاحظ». 

تلح كوني: الكن أليس فيه شيء خاص؟). 

«أعتقد أنه رجل لطيف تمامّاء لكن لا أعرف الكثير عنه. رجع من 
الجيش العام الماضي فقط» منذ أقل من سنة. من الهند» على ما أعتقد. 
ربما تعلم بعض الحيل هناك» وربما كان مراسلا لضابط» وتحسن وضعه. 
كان بعض الرجال مثله. لكن ذلك لم يفدهم» كان عليهم الرجوع إلى 
أوضاعهم القديمة حين عادوا إلى الوطن مرة أخرى». 

تحدق كوني في كلفورد بتأمل. ترى فيه الرفض القوي الغريب لأي 
شخص من الطبقات الدنيا قد يترقى حقاء وكانت تعرف أنها سمة من 
سمات سلالته. 
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تسأل: «لكن ألا تعتقد أن فيه شيئًا خاضًا؟». 

«بصراحةء لا! لم لاحظ شيئًا». 

تنظر إليه باستغراب وقلق وما يشبه الريبة. وتشعر آنه لا يخبرها 
بالحقيقة؛ لا يخبر نفسه بالحقيقة» هذه هي الحقيقة. يكره أي إيحاء 
بوجود إنسان استثنائي حقا. ينبغي أن يكون الناس فى مستواه تقريبًاء أو 


أقل. 


تشعر كوني مرة أخرى بصرامة رجال جيلها وشحّهم. كانوا صارمين 
جذاء ومذعورين جدًا من الحياة! 


۲۸ 


الفصل السابع 


حين تصعد كوني إلى غرفة نومها تفعل ما لم تفعله منذ وقت طويل: 
تخلع كل ملابسهاء وتنظر إلى نفسها عارية في المرآة الضخمة. لا تعرف 
ما تبحث عنه» أو لا تعرفه بالتحديد» لكنها تحرك المصباح ليلقي الضوء 
على جسمها كله. 

تفكرء كما فكرثٌ في كثير من الأحيان» كم أن جسد الإنسان هش» 
يُودَى بسهولة: مثير للشفقة» وهو عار؛ لم يكتمل قليلًاء ناقص بشكل ما! 

كانت تعتقد أنها جميلة إلى حد ماء لكنها الآن عفا عليها الزمن: 
ليست مفرطة الأنوثة» ولا تشبه صبيًا مراهقًا. ليست فارعة الطول؛ بل 
أسكتلندية قصيرة؛ تتمتع بطلاوة رشيقة انسيابية قد تتسم ببعض الجمال. 
وبشرتها سمراء إلى حد ماء وفي أطرافها بعض الخشونة» كان جسدها 
يتمتع بثراء انسيابي كامل؛ لكنه فَقَدَ شينًا ما. 

كان جسدهاء بدل الانحناءات الرائعة المكتنزة الانسيابية» مستويًا 
وجانًا. وكأنه لم يحصل على ما يكفي من الشمس والدفء؛ كان رماديًا 
ويفتقر إلى الحيوية. 

۱۲۹ 


لم يصبح جسدهاء محبطًا من نسويته الحقيقية» صبيانيا وضعيفاء 
وشفافًا؛ لكنه صار قاتمًا. 

كان ثدياها صغيرين إلى حد ماء يشبهان الكمثرى المتدلية. لكنهما 
غير ناضجين» ومران بعض الشيء» يتدليان بلا معنى. وفقد بطنها 
البريق البض المستدير الذي كان يتسم به وهي صغيرة» في أيام الفتى 
الألمانيء الذي أحبها جسديًا حقا. حينذاك كان نضرًا ومتحفراء بمظهر 
حقيقي يميزه. لكنه الآن مترهل» ومستو قليأاء وأكثر نحافةء لكنها نحافة 
مترهلة. وفخذاهاء أيضّاء وكانا يبدوان عادة رشيقين ولافتين باستدارتهما 
الأنثوية» مستويان ومترهلان بشكل ماء وبلا معنى. 

يصبح جسدها بلا معنى» يصبح باهتا وقاتمًاء مادة تافهة إلى حد 
بعيد. تشعر بأنها مكتئبة ويائسة للغاية. أي آمل هناك؟ كانت عجورًاء 
عجورًا في السابعة والعشرين» بدون بريق أو تألق في جسدها. عجورًا 
من الإهمال والإنكار» أجل الإنكار. تحافظ النساء العصريات على 
أجسادهن مشرقة مثل البورسلين الرقيقء بالاهتمام الخارجي. لا شيء 
داخل البورسلين؛ لكنها ليست حتى متألقة مثلهن. الحياة الذهنية! فحأة 
تكرهها بغضب شديدء إنها خدّاعة! 

تنظر في انعكاس المرآة الأخرى إلى ظهرهاء ووسطهاء وخاصرتيها. 
كانت أنحف» لكنها ليست نحافة مناسبة کان تخي و ا م انط 
حين انحنت للخلف لتنظرء مزعيًا بعض الشيء» وكان عادة يبدو مثا 
جدًا. والانحدار الطويل لوركيها وردفيها فقد بريقه وثراءه. انتهى! 
امم ي حده؛ وقد مات منذ عشر سنوات» وقت قريب 
۳۰ 


جدًا. كيف مر الوقت! عشر سنوات من الموت» وهي الآن في السابعة 
والعشرين. الفتى صحيح البدن بشهوانيته الناضرة الخرقاء وقد ازدرتها 
بشدة حينها! أين تجدها الآن؟ انتهت من الرجال. لديهم تقلصات مثيرة 
للشفقة لا تدوم أكثر من ثانيتين» مثل ميكاليس؛ لكن ليست هناك شهوانية 
إنسانية صحيحة» تدفى الدماء وتنعش الكائن كله. 

لكنها مازالت تعتقد أن أجمل جزء فيها هو السقوط المنحدر الطويل 
للوركين من تجويف الظهرء والتماسك الهادئ المستدير للردفين. مثل 
رابيتين من الرمال» كما يقول العربء ناعمتين ومنزلقتين إلى أسفل 
بانحدار طويل. هنا مازالت الحياة باقية ببعض الأمل. لكنها هنا أيضًا 
أكثر نحافة, فجة» وحادة. 

لكن واجهة جسدها تصيبها بالبؤس. بدأت تترهل» ترهل النحافة» 
كانت ذابلة تقريًا» عجورًا قبل أن تعيش حقا. تفكر في الطفل الذي قد 
تحمله. هل صحتها ملائمة» على أية حال؟ 

ترتدي ملابس النوم» وتذهب إلى السرير» وتنتحب بمرارة. وفي 
مرارتها يشتعل حقد بارد ضد كلفورد؛ وكتاباته وآحادیثه: ضد كل صنفه 
من الرجال الذين سلبوا من المرأة حتى جسدها. 

ظلم! ظلم! يشتعل الإحساس بظلم جسدي عظيم في أعماق 
روحها. 

تستيقظ في السابعة صباحًاء وتنزل إلى كلفورد في الدور الأرضي. 
عليها أن تساعده في كل الأمور الحميمة» لأنه ليس لديه رجل» ويرفض 


1۳۹ 


الخادمة. كان زوج مديرة المنزل» وقد عرفه وهو صبي» يساعده ويقوم 
بكل الأعباء الثقيلة؛ لكن كوني تقوم بالامور الشخصية: وتفعلها عن 
طيب خاطر. الأمر صعب عليهاء لكنها تود القيام بما تستطيع. 

لم تبعد عن راجبي إلا نادرّاء ولم تبعد عنها قط لاكثر من يوم أو 
اثنين؛ وعندها تقوم مسز بيتس» مديرة المنزل» برعاية كلفورد. وقد اعتبر, 
بشكل حتمي بمرور الزمن» كل الخدمات أمرّا مفروغا منه. وكان من 
الطبيعى أن يفعل ذلك. 

لكن بدأ إحساس بالظلم» بالخداع» يشتعل في أعماق كوني. 
مخرج» وإلا نهش من استيقظ فيه. لا يلام كلفورد المسكين على ذلك. 
كانت مصيبته أكبر. كانت جزءًا من الكارثة العامة. 

لكن ألا يجب أن يلام حقا؟ ألا يلام على هذا الانعدام للدفء, هذا 
الانعدام للاتصال الجسدي الدافئ البسيط؟ لم يكن دافئًا حقا قط أو 
لم يكن قط دافتًا كما يمكن للرجل أن يكون دافتًا بالنسبة للمرأة» أو حتى 
كما كان والد كوني دافتًا بالنسبة لهاء دفء رجل يعتنى بنفسه؛ وينوي 
العناية بنفسه. لكنه مازال يستطيع أن يريح المرأة ببعض البريق الذكوري. 

لكن كلفورد ليس على تلك الشاكلة. سلالته كلها ليست على هذه 
الشاكلة. كانوا جميعًا صارمين حقا وباردين» والدفء بالنسة لهم ليبس 
إلا ذوقا فاسدًا. عليك أن تواصل بدونه» وتنجح مثل الآخرين؛ إنه أمر 
جيد تمامًا إن كنت من الطبقة نفسها والسلالة. حينذاك يمكن أن تبقى 


۳۲ 


باردًا وتكون جديرًا بالاحترام» وتنجح مثل الآخرين» وتتمتع بنشوة 
النجاح. لكن إن كنت من طبقة أخرى ومن سلالة أخرى لن يكون الأمر 

سبًا؛ ليست هناك مزحة في مجرد أن تنجح مثل الآخرين؛ وتشعر 
بأنك تنتمى للطبقة الحاكمة. ما القضية» حين لا يكون لدى حتى أذكى 
الأرستقراطيين شيء إيجابي يخصه ليحتفظ به» ويكون حكمه مهزلة 
حقيقية» وليس حكمًا إطلافًا؟ ما القضية؟ كل شيء هراء بارد. 

يكمن إحساس بالتمرد في أعماق كوني. أية فائدة من هذا كله؟ ما 
فائدة تضحيتهاء تكريسها حياتها لكلفورد؟ ماذا تخدم» رغم ذلك؟ روحًا 
باردة خاوية» بدون أي ارتباطات إنسانية دافئة» فاسدة مثل أي يهودي 
وضيع» في توقها للعهر مع الربة العاهرة» النجاح. وحتى برود كلفورد 
وتأكيده المنفرد بالانتماء للطبقة الحاكمة لا يمنع لسانه من أن يتدلى من 
فمه» وهو يلهث خلف الربة العاهرة. وكا نخاس ركم للك اكثر 
كرمًا حقًا في المسألة, وأكثر نجاحًا بكثير» بكثير. ھا ت عر 
قرب لکلفورد» لرأيت أنه مهرج» مهرج أكثر إذلالا من شخص وقح. 

وبالمقارنة بين الرجلين» كان ميكاليس أكثر فائدة حقا بالنسبة لها 
من كلفورد. كان حتى احتياجه لها أكثر. أية ممرضة جيدة يمكن أن 
ترعى ساقين عاجزتين! وبالنسبة للجهد البطوليء ميكاليس فأر بطولي» 
كلفورد إلى حد بعيد كلب يستعرض. 

كان في المنزل أناس مقيمون» ومنهم إيفاء خالة كلفورد الليدي 
بئرلي. امرأة نحيفة في الستين» بأنف أحمرء أرملة» مازالت تحتفظ 
سمات «سيدة جليلة». تنتمي لواحدة من أفضل العائلاات» وتتمتع 


م 


0 
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بشخصية قادرة على تجاوز الصعاب. كانت كوني معجبة بهاء كانت 
بسيطة وصريحة تمامّاء بقدر ما تسعى إلى أن تكون صريحة» وعطوفة 
ظاهريًا. فى أعماقها كانت سيدة سابقة في تحقيق النجاح» وفي لعجل 
مع أناس أدنى بعض الشيء. لم تكن متكبرة إطلاثًا: واثقة جدًا من 
نفسها. كانت رائعة في رياضة النجاح الاجتماعي ببرود» وجعل الآخرين 
يذعنون لها. 

كانت عطوفة مع كوني» وحاولت أن تبث فيها روح المرأة بالمثقاب 
الحاد لملاحظاتها الأصيلة. 

تقول لكوني: «أنت مدهشة جدًّا في رأبي» فعلْتِ أشياء مدهشة من 
أجل كلفورد. لم أر آنا نفسي قط أية عبقرية متبرعمة» وها هو ذاء غاضب 
تمامًا». كانت الخالة إيفا فخورة برضا تام بنجاح كلفورد. ريشة أخرى 
في قبعة العائلة! لم تهتم قط بكتبه» لكن لماذا تهتم؟ 

تقول كوني: «أوه؛ لا أعتقد أن ذلك من صنعى». 

«لابد أنه من صنعك! لا يمكن أن يكون من صنع أحد آخر. ويبدو 
لي أنك لم تحصلي على ما يكفي منه). 

(كيف؟1. 

«انظري إلى الطريقة التي تغلقين على نفسك بها هنا. قلت لكلفورد: 
إذا تمردت هذه الفتاة ذات يوم فأنت المسئول!». 

تقول كوني: الكن كلفورد لا ینکر على شيًا أبدّا. 

«انظري هناء يا أبنتي العزيزة- وتضع الليدي بنرلى يدها التحيقة 


۱۳٤ 


على ذراع كوني. «على المرأة أن تعيش حياتهاء أو تعيش لتندم على أنها 
لم تعشها. صدقيني!» وترشف رشفة أخرى من البراندي» وربما كانت 
طريقتها في الندم. 

«لكنني أعيش حياتي» أليس كذلك؟». 

«لاء على ما أعتقد! على كلفورد أن يصحبك إلى لندن» ويت ر كك 
تتجولين. كل أصدقائه من النوع المناسب له لكن من هم بالنسبة لك؟ 
لو كنت مكانك لاعتقدت أن هذا ليس جيدًا بما يكفي. تتركين شبابك 
يفلت منك» وسوف تقضين شيخوختك» ومنتصف عمرك أيضّاء في 
الندم عليه). 

تتوقف في صمت تأملي» يلطفه البراندي. 

لكن كوني لم تكن حريصة على الذهاب إلى لندن؛ والليدي برنلي 
توجهها إلى العالم الرائع. افع خا أنه رائع» ليس مثيرًا. وتشعر 
بالبرود الغريب المدمر تحت هذا كله؛ مثل تربة لابرادور""» زهورها 
الصغيرة مبهجة على السطح ومتجمدة على بعد قدم تحتها. 

كان تومي دوكس في راجبي» ورجل آخرء هاري ونترسلوء وجاك 
ستر نجويز مع زوجته أوليف. كان الحديث مفككا أكثر مما يحدث في 
وجود الأصدقاء الحميمين فقط» ويشعر الجميع ببعض الملل» لآن 
الطقس سيى» ولم يكن هناك إلا البلياردىء والبيانولا للرقص. 


)١(‏ منطقة متميزة شمالية من إقليم نيوفاونلئد ولابرادور؛ كئدا. 


1o 


زجاجات اد النساء. 

تقول: شىء جد وظريفت أيضًا! عندها يمكن للمرأة أن تعيش 
' حياتها». كان سترنجويز يريد أطفالاء وهي لا تريد. 

يسألها ونترسلوء بابتسامة بشعة: «هل تودين أن تعقمي؟». 

تقول: «أتمنى؛ ا SET‏ 
حساسية» ولن تحتاج المرأة إلى ت تشقى بوظائفها». 

يقول دوكس: «ربما تحلق فى الفضاء تمامًا). 

يقول كلفورد: «أعتقد أنه ينبغي لحضارة كافية أن تقضي على الكثير 
من الإعاقات الحسدية. مسألة الحب كلها على سبيل المثال» قد تنتهي 
أ أعتقد أن ذلك يمكن أن يحدث لو تمكنا من إنجاب الأطفال فى 
زجاجات». 


. 


تصيح أوليف: «لا! قد يترك ذلك المساحة الأكبر للمرح». 
2 د 0 بتأمل: «أعتقد أنه انتهت مسألة 
Ty‏ 
يقول جاك: «تطلق الحكومة الإثير في الجو أيام السبت» لتكون نهاية 
الأسبوع مبهجة! يبدو الأمر صحيحًاء » لکن أين نكون بحلول الأربعاء؟». 
تقول الليدي بنترلي: : تكون سعيدًا طالما يمكن أن تنسى جسدك. 
وحين تبدأ الشعور بجسدك, تكون بائسًا. . وهكذاء إذا كان للحضارة أ أبة 


١ك‎ 


فائدة» فعليها أن تساعدنا على نسيان أجسادناء ليمر الوقت بسعادة بدون 
أن نعرف». 

يقول ونترسلو: «تساعدنا على التخلص من أجسادنا تمامًا. يكون 
الوقت مناسيًا تمامًا ليبدأ الإنسان تحسين طبيعته» وخاصة الجانب 
الفيزيائي منها». 

تقول كونى: «تخيلوا أننا نحلق مثل دخان التبغ». 

يقول دوكس: «لن يحدث. عرضنا القديم ينهار؛ تسقط حضارتنا. 
تسقط في حفرة بلا قاع» إلى الهاوية. وصدقوني» يكون القضيب الجسر 
الوحيد عبر الهاوية!». 

تصيح أوليف: «أوه قد! قد يكون مستحيلاء يا جنرال!». 

تقول الخالة إيفا: «أعتقد أن حضارتنا ستنهار). 

يسأل كلفورد: «وماذا يأتي بعدها؟». 

تقول الليدى العجوز: «لا أعرف» لكن سيأتي شيء ماء على ما 
أعتقد». 

يقول كلفورد: «تتحدث كوني عن أناس مثل خيوط الدخان؛ 
وتتحدث أوليف عن نساء معقمات» وأطفال فى زجاجات» ويتحدث 
دوكس عن أن القضيب هو الجسر لما يأتي بعد ذلك. أتساءل ماذا يكون 
حمًا؟). 

تقول أوليف: «أوه» لا تبال! , لنعثر اليوم. أسرع فقط بزجاجات 
النسل. لنسترح نحن النساء المسكينات)». 

۱۳۷ 


يقول تومى: «فى المرحلة القادمة قد يوجد حتى رجال حقيقيون. 
رجال حقيقيون وأذكياء ومفيدون» ونساء رائعات مفيدات! ألن يكون 
هذا تغييرٌا تغييرًا هائلا بالنسبة لنا؟ لسنا رجالاء والنساء لسن نساء. 
نفكر فقط في صنع التحولات» في التجارب الميكانيكية والفكرية. قد 
تأتي حتى حضارة برجال ونساء حقيقيين» بدلا من مجموعتنا الصغيرة 
المتغطرسةء الكل مهرة في سن السابعة. سيكون هذا أكثر إثارة للدهشة 
من رجال الدخان أو أطفال الزجاجات). 

تقول أوليف: «آوه» حين يبدأ الناس الحديث عن نساء حقيقيات» 
استسلم». 

يقول ونترسلو: «بالتأكيد لا شيء فينا جدير بالوجود سوى الروح). 

يقول جاك وهو يشرب الويسكي بالصودا: «الأرواح!». 

يقول دوكس: «هل تعتقد ذلك؟ أعطنى قيامة الحسد! لكنها ستأتى: 
في الوقت المناسب» حين ندفع حجر العقل قليلاء والمال وما تبقى. حينها 
نحصل على ديمقراطية تحريك المشاعرء بدلا من ديمقراطية الحيب». 

يتردد صدى شيء ما في أعماق كونى: «أعطنى ديمقراطية تحريك 
المشاعرء قيامة الجسد!» لا تعرف ماذا تعنى بالضبط؛ لكنها تريحهاء كما 
قد تريحها أشياء بلا معنى. 

على أية حال» كان الحديث كله سخيفً بشكل رهيب؛ تضجر بسخط 
من هذا كله من كلفورد, من الخالة إيفاء من أوليف وجاك وونترسلى 
وحتى من دوكس . حديش» حديث» حديث! بحق الجحيم ما هذا كله 
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الحشرجة المستمرة لهذا كله! 

لا يتحسن الحال بعد انصراف الجميع. تظل تتهادى» يسيطر السخط 
والتوتر على الجزء السفلي من جسدهاء ولا تستطيع الهروب منهما. يبدو 
حتى مديرة المنزل تلاحظ وتسألها عن حالها. ويصر حتى تومي دوكس 
على أنها ليست بحالة جيدة» مع أنها قالت إنها بخير. يبدأ الشعور بالخوف 
من شواهد القبور البيضاء المروعة» ذلك البياض المقرف الغريب لرخام 
كرارا"» المقيت مثل أسنان زائفة» الملصق على جانب الهضبة» تحت 
كنيسة تفرشال» وقد رأته من المنتزه بهذا الألم المحبط. يصيبها بروز 
الأسنان الزائفة البشعة لشواهد القبور على الهضبة بهلع رهيب. تشعر 
بأن وقت دفنها هناك لم يعد بعيدّا» حيث تضاف للحشد المروع تحت 

تحتاج إلى مساعدة» وتعرف ذلك: ولذا تكتب صرخة من القلب!") 
إلى أختها هيلدا. «لست بحالة جيدة فى الفترة الأخيرة» ولا أعرف ماذا 
أصابنى»). 

تستدعي هيلدا من أسكتلنداء حيث تقيم. تأتي في مارس» وحدهاء 
تقود سيارة سريعة بمقعدين. تصل إلى الممرء تزمر عند المنحدر, ثم 
تدور حول المنطقة البيضاوية المعشبة» حيث تقف شجرتا الزان البريتان 
الضخمتان» على أرض مستوية أمام المنزل. 


(۱) كرارا: بلدة في جنوب غرب إيطاليا. 
(1) صرخة من القلب: بالفرنسية في الأصل. 
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تخرج كوني مسرعة إلى الدرح. توقف هيلدا السيارة, وتخرج. 
وتقبّل أختها. 

تصيح: الكن كوني! ما الأمر؟». 

تقول کونی بخجل: «لا شيء!!) لكنها تدرك مدى ما تعانيه مقارنة 
بهيلدا. كانت الأختان تتمتعان بالبشرة الذهبية البراقة نفسهاء والشعر 
البني الناعم» وجسد دافئ قوي بشكل طبيعي. لكن كوني صارت نحيفة 
وكئيبة» بعنق نحيل مصفرء يبرز من سترتها. 

تقول هيلداء بصوت رقيق لاهث» وكانت الأختان تتمتعان به على 
حد سواء: «لكنك مريضة يا ابنتي!» كانت هيلدا أكبر من كوني بعامين 


ay 


تقول كوني ببؤس: «لاء لست مريضة. ربما ضجرة). 


يلمع نور الكفاح في وحه هيلدا؛ كانت امرأق رقيقة وهادئة كما 
تبدوء أمازونية قديمةء لا تلائم الرجال. 


تقول بهدوء» وهي تنظر إلى راجبى البائس القديم الممل بكراهية 
حقيقية: «هذا المكان البائس». تبدو رقيقة ودافئة» مثل كمثرى ناضحة: 
امازونية من السلالة القديمة الحشقة 


كل يهدوة إلى كلفورد. يفكر في وسامتهاء وينقبض أيضًا منها. 


لا تتمتع عائلة زوجته بالأخلاق. أو الأتيكيت الذي يتمتع به. كان يعتبر بها 


خيلة لک. 3 
دحي لكن بمجرد الدخول جعلته يقوم بالكثير من الأمور الصعبة. 


کان ب و O,‏ 5 7 
جسن منتصبا ومهندمًا في مقعده» بشعره الأشقر الناعم 
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ووجهه النضرء وعيناه الزرقاوان شاحبتان» وجاحظتان بعض الشىء. 
وتعبيره مبهم» لكنه مهذب. تعتقد هيلدا أنه متجهم وغبي» وكان ينتظر. 
ينم مظهره عن الثقة» لكن هيلدا لا تهتم بما ينم عنه مظهره؛ كانت غاضبة 
جذاء ولو كان البابا أو الإمبراطور لما اختلف الأمر. 

تقول بصوتها الرقيق: «تبدو كوني معتلة بشكل بشع" محدقة فيه 
بعينيها الجميلتين الرماديتين المتألقتين. تنظر إليه بشكل مهذب» وهو ما 
تفعله كوني؛ لكنه كان يعرف جيدًا نبرة العناد الأسكتلندي تحتها. 

يقول: «إنها أنحف بعض الشىء». 

«هل فعلْتٌ شيئًا بشنأن ذلك؟». 

يسال بجموده الإنجليزي الدمث» لأن الاثنين يسيران معًا غاليًا: 
«هل تعتقدين أن هذا ضروري؟) 

تحملق فيه هيلدا بانشداه ولا ترد؛ لم يكن حضور البديهة مكمن 
قوتها ھی أو كونى؛ فحدقت بانشداه؛ وكان أكثر انزعاجًا بكثير مما لو 
قالت الكثير. 

أخيرًا تقول هيلدا: «سآخذها إلى طبيب. هل تقترح طبيبًا بالقرب 
من هنا؟). 

«أخشى أنني لا أستطيع". 

«آخذها إذًا إلى لندن» حيث نعرف طبيبًا نثق فيه». 

لا يقول كلفورد شيئّاء رغم أنه يغلي من الغيظ. 

تقول هيلداء وهي تنزع قفازها: «أعتقد أننا قد نقضي الليلة أيضاء 
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وآخذها بالسيارة إلى المدينة غدًا». 

يصفر منخارا كلفورد غضبًاء وفي المساء يصفر بياض عينيه بعض 
القنىء اسا کان كق حالاسيئة. لكن علدا كانت متواضعة ومون 
باستمرار. 

تقول هيلدا وهم جلوس» بهدوء واضح» يتناولون القهوة بعد 
العشاء: «عليك أن تحضر ممرضة أو شخصًا ما ليرعاك شخصيًاا. 
تحدثت بطريقتها الرقيقة بشكل يبدو مهذبّاء لكن كلفورد يشعر أنها 
تضربه على رأسه بهراوة. 

يقول ببرود: «هل تعتقدين ذلك؟). 

«بالتأكيد! ضروري. إما أن تفعل ذلك» أو نأخذ. أبي وأناء كوني 
بعيدًا بضعة أشهر. لا يمكن لهذا الوضع أن يستمر. 

«ما الذي لا يمكن أن يستمر؟). 

تسأل هيلدا محدقة فيه تمامًا: «ألا تتطلع إلى طفل!» فيبدو مثل 
أستاكوزا ضخمة: تغلي في الحال؛ أو هكذا اعتقدث. 

يقول: «سنناقش الأمر أنا وكوني». 

تقول هيلدا: «ناقشته معها بالفعل). 

قضى كلفورد فترة طويلة في أيدي الممرضات؛ وكرههن. لأنهن لم 
يتركن له خصوصية حقيقية. وخادم!... لا يمكن أن يحتمل رجلا بقربه. 
أية امرأة أفضل غالبًا. لكن لماذا لا تكون كوني؟ 

تنطلق الأختان في الصباح» وكانت كوني تبدو مثل حمل عيد 
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الفصح» صغيرة بجانب هيلدا التي تمسك بعجلة القيادة. لم يكن السير 
مالكولم هناك» لکن كنسنجتون هاوس مفتوح. 

يفحص الطبيب كوني بعناية» ويسألها عن كل جوانب حياتها. «آرى 
صورتك الفوتوغرافية» وصورة السير كلفورد» فى الصحف المصورة 
أحيانًا. مشهوران تقريبًاء أليس كذلك؟ هكذا تنشأ الفتيات الصغيرات 
الهادئات» مع أنك لست إلا فتاة صغيرة هادئة حتى الآن» رغم الصحف 
المصورة. لا لا! لا يوجد خلل عضوي» لكن لن ينفع ذلك! لن ينفع 
ذلك! أخبري السير كلفورد أن عليه أن يأتي بك إلى المدينةء أو يأخذك 
إلى الخارج» ويسليك. يجب أن تتسلي» يجب! حيويتك متدنية جدّا؛ لا 
يوجد احتياطي» لا يوجد احتياطي. أعصاب القلب غريبة بعض الشيء: 
أوه. أجل ! لاشيء سوى الأعصاب؛ يمكن أن : تصبحي أفضل في شهر 
في كان أو بياريتز” 6 نكن لأ يسنجير هذا وض وشي فول 
لك» أو لن أكون مسئولا عن العواقب. تبددين حياتك بدون أن تجدديها. 
ينبغي أن تستمتعي» حقاء تستمتعي بشكل صحي. إنك تبددين حيويتك 
بدون جدوى. لا يمكن أن : تستمري على هذا الوضع» تعرفين . الاكتئاب! 
تحنبی الاكتكاب!). 

تطبق هيلدا فكهاء وكان هذا يعني شيئًا ما. 
«لماذاء ماذا أصابك؟ أنت هزيلة. لماذاء لم أر قط هذا التغير! لماذا 
لم تخبريني؟ تذهبين إلى نيس معي! إلى صقلية! نواصلء» تذهبين إلى 


)١(‏ كان: مدينة فرنسية على المتوسط؛ بياريئز: بلدة فرنسية على الأطلسي. 
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صقلية معي. الجو رائع هنا الآن. تحتاجين إلى الشمس! تحتاجين إلى 
الحياة! لماذاء تضمحلين! تعالي معي ! نذهب إلى أفريقيا! أوه» اتركي 
السير كلفورد! اتركيه فورّاء وتعالي معي. أتزوجك في الدقيقة قة التي 
يطلقك فيها . تعالي وجربي الحياة! الله محبة! ذلك المكان» راجبي يقتل 
أي إنسان. مكان بغيض! مكان قذر! يقتل أي إنسان! تعالي معي إلى 
الشمس! الشمس ما تحتاجين إليه» بالطبع» وجزء من الحياة الطبيعيةة. 

لكن قلب كوني توقف عند فكرة هجر كلفورد على الفور. لا يمكن 
أن تفعل ذلك. لا... لا! لا يمكن تمامًا. عليها أن تعود إلى راجبي. 

ينفر ميكاليس. لم تكن هيلدا معجبة بميكاليسء لكنها تفضله غالبا 
على كلفورد. وتعود الأختان إلى ميدلندز. ) 

تتحدث هيلدا إلى کلفورد» وكانت مقلتا عينيه مازالتا صفراوين 
حين عادتا. وکان» أيضًاء مُثَارَا بطريقته؛ لکن كان عليه أن يستمع إلى كل 
ما قالته هيلداء إلى كل ما قاله الطبيب» ولیس ما قاله ميكاليسء بالطبع» 
فجلس ملتزمًا الصمت حتى النهاية. 

«هنا عنوان خادم طبيب» كان مع مريض عاجز من مرضى الطبيب 
حتى مات الشهر الماضي. إنه ا ومن المؤكد تمامًا أنه 


سياتي». 


يقول كلفورد» الشيطان المسكين: الست عاجرًاء ولن يكون خادمي 
رجلا). 


«وهنا عنوانا امرأتين؛ رأيْتٌ إحداهماء إنها مناسبة جدًا؛ امرأة فى 
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الخمسين 3 تقريبّاء هادئة وقوية وعطوفة» ومثقفة بطريقتها. 1 
يقطب كلفورد جبينه» ولا يرد. 


«حستًا جد يا كلفورد. إن لم نصل لتسوية بحلول الغ فسأرسل 
تلغرافًا إلى والدي» ونأخذ كوني معنا». 

يسأل كلفورد: «هل ستذهب كوني؟1. 

«لاتريد» لكنها تعرف أنه لابد أن تذهب. مات تت الأم من سرطانء نتج 
عن التوتر. ولن ننخاطر». 

وهكذا يقترح كلفورد في اليوم التالي مسز بولتون» ممرضة أبرشية 
تفرشال. ومن الواضح أن مسز بيتس هي التي فكرت فيها. كانت مسر 
بولتون قد تقاعدت للتو من عملها في الأبرشية لتقوم بمهام تمريض 
خاصة. كان لدی كلفورد فزع رهيب من تسليم نفسه ليد غريبة» لكن مسز 
بولتون عالجته ذات يوم حين أصيب بالحمى القرمزية؛ وكان يعرفها. 

تزور الأختان مسز بولتون على الفور» في منزل جديد منظم» مناسب 
تمامًا لتفرشال. تجدان امرأة حسنة المظهر في الأربعينيات من العمر» في 
زي ممرضة» بياقة بيضاء ومريلة» تصنع لنفسها شايًا في غرفة جلوس 
قير في 

مسز بولتون مجاملة ومهذبة إلى أقصى حد تبدو لطيفة تمامّاء 
وتتحدث بشكل مبهم بعض الشيء» لكن بإنجليزية صحيحة تمامّاء ومن 
إشرافها على المرضى من عمال المناجم لسنوات طويلة» كان رأيها جيد 
جدًا في نفسهاء بقدر كبير من الثقة. باختصار كانت» بطريقتها الدقيقةء 
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واحدة من الطبقة الحاكمة في القرية» محترمة إلى حد بعيد. 

«أجل» لا تبدو الليدي تشاترلي بحالة جيدة إطلاقًا! لماذاء اعتادت 
أن تكون قوية» أليست كذلك الآن؟ لكنها كانت واهية طوال الشتاء! أوى 
007 
يحتاج إلى إجابة». 

ستأتي مسز بولتون إلى راجبي فورّاء إذا سمح لها الدكتور شاردلو. 
عليها العمل بالتمريض في الأبرشية أسبوعين آخرينء لکن قد يجدون 
بديلًا. 

تبعث هيلدا برسالة إلى الدكتور شاردلو» وفي يوم الأحد التالي 
تنطلق مسز بولتون في سيارة أجرة ليفر إلى راجبي ومعها حقيبتان. 
تتحدث هيلدا معها؛ وكانت مسز بولتون مستعدة للحديث في أية لحظة. 
وا بشغف يتوهج في وجنتها الشاحبة. كانت في السابعة 
والأربعين. 

قل زوجهاء تيد بولتون» في المنجم» منذ اثنين وعشرين عامًاء مضى 
اثنان وعشرون عامًا في الكريسماس الأخير في الكريسماس بالضبط 
وتركها مع طفلتين» إحداهما رضيعة على ذارعيها. أوه الرضيعةء إديث» 
متزوجة الآنء من شاب في شركة بوتس كاش كيميستس في شفيلد. 
والأخرى مدرسة في شسترفيلد: تأتي إلى البيت في العطلات الأسبوعية: 
حين لا تُدعى تذهب إلى مكان آخر. يتمتع الشباب في هذه الأيام» ولم 
يعد الأمر كما كان في شباب إيفي بولتون. 
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كان تيد بولتون في الثامنة والعشرين حين قتل في انفجار في المنجم: 
صاح الزميل الذي في المقدمة طالبًا من الجميع الانبطاح بسرعة» وكانوا 
أربعة. انبطحوا جميعًا في الوقت المناسب. إلا تيد» فقتله الانفجار. وفي 
التحقيق قال أرباب العمل من جانبهم إن تيد أصيب بالفزع» وحاول 
الهرب» ولم بطع الأوامر فبدا وكأنها غلطته حقًا. . وبالتالي كان التعويض 
ثلاثمائة جنيه فقط» جاءت وكأنها هبة وليست تعويضًا قانونيًاء لأنها غلطة 
الرجل ول سر (يا SS a E‏ 
أن تفتح محلا صغيرًا. . لكنهم قالوا إنها ستبدد المبلغ بدون شك ربما في 
الشّكر! وبالتالي كانت تسحب ثلاثين شانتا أسبوعيًا. أجل» كانت ذب 
صباح كل اثنين إلى المكاتب» وتقف ساعتين في انتظار دورها؛ أجلء» 
لأريع سنوات تقريبًا ذهبت كل اثنين. وماذا كان لها أن تفعل وطفلتان 
صغيرتان على يديها؟ لکن آم تيد كانت طيبة جدًا معها. حين استطاعت 
الرضيعة أن تتهادى كانت تأخذ الطفلتين طول النهار» بينما تذهب إيفي 
بولتون إلى شفيلد وتحضر دروسًا في الإسعاف» وفي السنة الرابعة 
كانت قد أخذت كورسًا في التمريض وصارت مؤهلة. صممت على أن 
تستقل وتحافظ على طفلتيها. عملت مساعدة لبعض الوقت في مستشفى 
أوثويت27): مجرد مكان صغير. لكن حين رأت الشركة شركة تفرشال 
للمناجم» وفي الحقيقة السير جيفري» أنها يمكن أن تواصل بنفسهاء 
كانوا طيبين جدًّا معهاء ومنحوها تمريض الأبرشية» وساندوهاء وكانت 


تقول ذلك عنهم. كانت تقوم به منذ ذلك الوقت» حتى شعرت بأنه كثير 


a A 


(۱) اوثويت: قرية صغيرة في نوتنجهامشایر» غرب مانسفيلد. 
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بعض الشيء عليها؛ فطلبت عملا أخف» كانت ممرضة المقاطعة تتنقل 
كثيرا. 
«أجل, كانت الشركة طيبة جدًّا معي» وأقول ذلك دائمًا. لكن لا ينبغي 
أن أنسى أبدًا ما قالوه عن تيدء لأنه كان رجلا ثابتا لايعرف الخوف لكنهم 
اتهموه؛ وكان طيبًا لكنهم وصفوه بالجبن. لكنه كان ميتاء ولم يستطع أن 
يقول شيئًا لأي منهم». 
عبرت عن خليط غريب من المشاعر وهي تتحدث. كانت معجبة 
بعمال المناجمء وقد مرَّضِنْهم وتنا طويلًا؛ لكنها تشعر بأنها متفوقة 
جدًّا عليهم. تشعر بأنها من الطبقة العليا تقريبًا؛ وفي الوقت نفسه تشعر 
باستياء» يتأجج في نفسهاء من الطبقة الحاكمة. أرباب العمل! في النزاع 
بين أرباب العمل والعمالء كانت دائمًا في صف العمال. لكن حين لا 
يكون هناك شك في التنافس» كانت تتلهف على أن تكون متفوقة» على 
أن تكون من الطبقة العليا. فتنتّها الطبقات العلياء كانت جذابة لشغقها 
الإنجليزي الغريب بالتفوق. انتشت بالمجيء إلى راجبي؛ انتشت 
بالحديث إلى الليدي تشاترلي» أوه» إنها مختلفة عن الزوجات العاديات 
لعمال المناجم! فالت ذلك بكلمات كثيرة جدًا. لكن المرء يستطيع رؤية 
ضغينة تخرج منها ضد زقزقة آل تشاترلي؛ ضغينة ضد السادة. 
«أجلء الليدي تشاترلي تذبل بالطبع! لماذاء من الرحمة أن لها أخيًا 
تأني وتساعدها. لا يسلم الرجالء أبناء الطبقات العليا والدنيا على حد 


سواء. بما تفعله المرأة من من أجلهم. أو هاجِئْتٌ عمال المناجم على 
ذلك مرات عديدة. ٠‏ لكن الآمر صعب جدًا بالنسبة للسير كلفورد وهو 
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عاجز على هذا النحو. كانوا عادة أسرة متغطرسة» متحفظة بطريقة 
ماء وكأن لهم الحق في ذلك. لكن أن تنحدر بهم الحال بهذا الشكل! 
الأمر صعب جدًا على الليدي تشاترلي. ماذا تفتقد! تزوجت تيد ثلاثة 
أعوام فقط» لكنه. آوه» زوج لا ينسى أبدًا. كان واحدًا في الألف. ومرحًا 
بمقياس تلك الأيام. من يعتقد أنه قتِل؟ لا أصدق ذلك حتى اليوم بشكل 
ماء لم أصدق ذلك قطء رغم أنني غسلته بیدي. لكنه لم يمت قط بالنسبة 
لي» لم يمت قط. لم أستوعب ذلك قط». 

كانت صوئًا جديدًا في راجبي» جديدًا جدًّا على أذن كوني» أيقظ 
فيها رغبة جديدة في الاستماع. 

لكن مسز بولتون كانت» في الأسبوع الأول تقريبًاء هادئة جدًّا في 
راجبي» تتخلى عن سلوكها الواثق المتسلط وتصبح عصبية. تخجل 
من كلفورد تفزع تقريئاء وتصمت. ويعجبه ذلك» ويستعيد رباطة جأشه 
بسرعة» ويتركها تفعل له ما تفعل بدون حتى أن يلاحظها. 

يفول: «إنها تفاهة مفيدة! تفتح كوني عينيها مندهشةء لكنها لا 
تعارضه. هكذا تختلف الانطباعات بالنسبة لشخصين! 

وسرعان ما أصبح رائعًا إلى حد ماء وقورًا بشكل ما مع الممرضة. 
توقعثٌ ذلك وقام به بدون أن يعرف. هكذا نكون عرضة للمتوقع منا! 
كان عمال المناجم مثل الأطفال» يتحدثون إليهاء ويخبرونها بما يؤديهم» 
وهي تضمد جراحهم» أو تمرّضهم. يجعلونها دائمًا تشعر أنها عظيمة 
جد إنسان أسمى في إدارتها. ويجعلها كلفورد تشعر بأنها صغيرة» مثل 
خادم» وتقبل بدون أن تتفوه بكلمة» متكيفة مع الطبقات العليا. 


۱۹ 


۰ تصبح خرساء جدّاء بوجهها الجميل الطويل؛ وعينيها المسدلتين, 
فى تدبير كوه وقول بتواضع شديد: «هل أفعل هذا الآن يا سير 
كلفورد؟ هل أفعل ذلك؟2. 

ولا اتركيه لبعض الوقت. أريد أن يتم في وقت لاحق). 

اهيا حرا با سير كلفو روا 

«تعالى مرة أخرى في خلال نصف ساعة). 

ااا اه كلق و 

«وأخرجى تلك الصحف القديمة» ستخرجينها؟). 

«حستا جداء يا سير كلفورد». 

تمضي بهدوء» وفي خلال نصف ساعة تعود بهدوء مرة أخرى. 
تتعرض للترهيب» ولا تبالي. تحرب الطبقات العليا. لا تمتعض من 
كلفورد ولا تكرهه؛ كان مجرد جزء من ظاهرة» ظاهرة أهل الطبقة العلياء 
المجهولة لها إلى حد بعيد» لكنها تعرفها الآن. تشعر براحة أكثر مع 

الليدي تشاترلي» ورغم كل شيء سيدة المنزل هي ما يهم أكثر. 

كانت مسز بولتون تساعد كلفورد على الذهاب إلى سريره في 
الليل» وتنام في الممر المؤدي إلى غرفته» وتذهب إليه إذا رن الجرس في 
الليل. وتساعده في الصباح أيضًاء وبسرعة تقدم له كل الخدمات» حتى 
الحلاقة؛ بطريقتها النسوية الرقيقة المترددة. كانت جيدة جدًّا وكفؤًاء 
وبسرعة عرفت كيف تضعه تحت سلطتها. لم يكن مختافًا كثيرًا عن 
عمال المناجم على أية اتسين زرفي او د نودرك 


١6 


شعيراته برقة. لم يزعجها العناد وعدم الصراحة؛ كانت تكسب خبرة 
حديدة. 

لكن كلفورد» في أعماقه. لا يغفر أبدّا لكوني التخلي عن رعايته 
الشخصية لامرأة غريبة مستأجرة. يقول لنفسه: قتلت زهرة الحميمية بيني 
وبينها. لكن كوني لا تبالي. كانت الزهرة الرائعة للحميمية بينهما بالنسبة 
لها تشبة الأوركيد» نتوءًا على شجرة حياتها تلتصق عليه الطفيليات؛ 
وينتج» في عينيهاء زهرة مهتركة. 

أصبح لديها المزيد من الوقت لنفسها يمكن أن تعزف فيه على 
البيانو» في غرفتهاء وتغني: ١لا‏ تلمس القراص”' لأن تفكك روابط 
الحب مؤلم». لم تدرك حتى وقت متأخر كم كان تفكك روابط الحب 
مؤلمًا. لكن شكرًا للسماء لأنها فككتها! كانت سعيدة جدًّا لأنها وحيدة» 
لا تضطر إلى التحدث معه باستمرار. وحين يكون وحيدًا يضرب على 
الآلة الكاتبة» يضرب ويضرب» إلى ما لا نهاية. لكنه حين لا «يعمل»ء 
وتكون هناك يتحدثء يتحدث باستمرار؛ تحليل صغير لا نهائي للناس 
والدوافع» والنتائج والسمات والشخصيات» وكان لديها ما يكفي منها. 
لسنوات أحبت ذلك» حتى صار لديها ما يكفي» وفجأة صار كثيرًا جدًا. 
كانت ممتنة لأنها وحيدة. 

بدا وكأن آلانًا وآلانًا من الجذور الصغيرة وخيوط الوعي فيه وفيها 
نمت معًا في كتلة متشابكة» حتى لا يمكن أن تزدحم أكثر» وكان النبات 


(1) القراص: نبات له شوك دقيق, إذا مس الجسد نشب فيه وسبب الحكة والألم. 
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يموت. والآن» بهدوء ومهارة تفك التشابك بين وعيه ووعيهاء مقطعة 
الخيوط برقة» خبطًا خيطاء بصبر ونفاد صبر لتخلي منطقة. لكن تفكك 
روابط مثل هذا الحب مؤلمة حتى أكثر من معظم الروابط؛ وهكذا قدم 
مجيء مسز بولتون مساعدة عظيمة. 

لكنه مازال يرغب في حديث الأمسيات الحميمة القديمة مع كوني: 
الحديث أو القراءة بصوت مرتفع. لكن الآن يمكن أن ترتب لقطع 
الحديث في العاشرة. في العاشرة يمكن لكوني أن تصعد إلى الدور 
العلوي وتكون وحيدة. كان كلفورد في أمان مع مسز بولتون. 

كانت مسز بولتون تأكل مع مسز بيتس في غرفة مديرة المنزلء 
لأنهما كانتا على اتفاق تام. والغريب كم بدت أجنحة الخدم أقرب 
بكثير؛ بجوار أبواب مكتب کلفورد» وكانت متباعدة من قبل. لأن مسز 
بيتس كانت تجلس أحيانًا في غرفة بولتون» وكانت كوني تسمع صوتيهما 
المنخفضين» وتشعر بشكل ما بالقوة التي تغزو بها غالبا الذبذبات 
الأخرى للعمال غرفة الجلوس» حين تكون مع كلفورد بمفردهما. هكذا 
تغير راجبي بمجرد مجيء مسز بولتون. 

شعرت كوني بأنها تحررت» في عالم آخرء شعرت بأنها تتنفس 
بشكل مختلف. لكنها مازالت خائفة من كثرة خيوطهاء ربما الخيوط 
الأخلاقيةت المتشابكة مع خيوط كلفورد. 


ُ لكن يبقى أنها تتنفس بحرية 
وبدات مرحلة جديدة في حياتها. 
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الفنصل الثامن 

تهتم مسز بولتون برعاية كوني أيضًاء وشعرت بأنها لابد أن تمد 
إليها حمايتها الأنثوية والمهنية. كانت دائمًا تحث سموها على الخروج 
للتنزه» وعلى الذهاب بالسيارة إلى آوثويت» وعلى الخروج في الهواء 
الطلق. وبالنسبة لكوني» وقد اكتسبت عادة الجلوس ساكنة بجوار 
المدفأة» متظاهرة بالقراءة؛ أو بالخياطة بتراخ» كان الخروج صعباً. 

في يوم عاصف بعد رحيل هيلدا مباشرة» تقول مسز بولتون: «لماذا لا 
تخرجين الآن للتنزه في الخميلة» وتشاهدين زهور النرجس خلف كوخ 
الحارس؟ إنه أجمل منظر يمكن أن تريه في مارس. ويمكن أن تضعي 
بعض هذه الزهور في غرفتك؛ النرجس البري مبهج دائمّاء أليس كذلك؟) 

لا تنزعج كوني من كلامهاء حتى اختصار كلمة النرجس""". 
النرجس البري! رغم كل شيء؛ لا يمكن للمرء أن يستسلم لمعاناته. 
عاد الربيع... «تعود الفصولء لكن لا يعود لي يومٌ أو الاقتراب الجميل 
لمساء أو صباح». 


.08115 النرجس البري ءازا والاختصار الذي استخدمته‎ )١( 
الاقتباس من قصيدة «الضياء» لجون ميلتون.‎ )۲( 
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والحارس» جسده الأبيض النحيل» مثل متاع 2١7‏ وحيد لزهرة خفية! 
تنساه في اكتئابها الذي لا يوصف. لكن الآن يستيقظ شيء ما... اشاحب 
خلف الشرفة والبوابة»" ... ما عليكِ القيام به عبور الشرفات والبوابات. 

صارت أقوى» تستطيع المشي أفضل» وفي الخميلة لا تكون الربح 
مجهدة كما كانت عبر المنتزه» تهدأ أمامها. تريد النسيان» نسيان العالي 
وكل أصحاب الجيف المروّعة. «أجل لابد أن تولدي من جديد! أؤمن 
ببعث الجسد! إن لم تسقط حبة القمح في الأرض وتموت» لن تنمو. 
حين يأتي الزعفران أظهر أيضًا وأرى الشمس!» في رياح مارس تندفع 
عبر وعيها عبارات لا نهاية لها. 

تسقط دفقات صغيرة من أشعة الشمس» ساطعة بشكل غريب» 
وتضيء الكلندين”" عند حافة الخميلة» تحت سيقان البندق» وتتلذلاً 
صفراء مشرقة. كانت الخميلة ساكنة» أكثر سكونًاء لكنها تعصف مع 
عبور الشمس. تظهر بشائر شقائق النعمان» وتبدو الخميلة كلها شاحبة 
مع شحوب شقائق النعمان الصغيرة التي لا نهاية لهاء متناثرة على الأرضية 
المنتفضة. «(شحب العالم بأنفاسك»0. لكنهاء هذه المرة أنفاس 
بیرسیفو ن ؛ خارج الجحيم في صباح بارد. تهب نفحات الرياح الباردة 
وفي الأفق تزمجر الرياح المتشابكة المحبوسة بين الأغصان. الريا» 


)١(‏ المتاع: عضو التأنيث في الزهرة. 

() الاقتباس من قصيدة احديقة بروسيربين) لسوينبرن. 

(۳) أشجار تنتج زهورًا صفراء في مطلع الربيع. 

(؟) الاقتباس من قصيدة «ترنيمة إلى بروسيربين!» لسوينبرن. 
(6) بيرسيفون: ابئة زيوس وربة الحصاد في الأساطير اليونانية. 
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أيضّاء محبوسة وتحاول التحرر, مثل أبشالوم. كم تبدو شقائق النعمان 
باردة» تهز أكتافها البيضاء العارية على تنائير الكرينولين 27 الخضراء. 
لكن توقفها بشائر بضع زهور من بخور مريم صغيرة مبيضة أيضّاء في 
الممر» وبراعم صفراء تزهر. 

الهدير والترنح في الأفق» ولا تهبط إلا تيارات باردة. تبتهج كوني 
بشكل غريب في الخميلةء ويتدفق اللون في وجنتيهاء والأزرق الوهاج 
في عينيها. تتهادى» وتلتقط بضع زهور من بخور مريم ومن بشائر 
البنفسج» حلوة الرائحة وباردة» حلوة وباردة. وتندفع بدون أن تعرف 
موضعها. 

حتى تصل إلى البقعة منزوعة الأشجارء في نهاية الخميلة» وترى 
الكوخ الحجري المدهون باللون الأخضرء يبدو ورديًا تقريباء مثل الجسد 
تحت عيش الغراب» وحجارته دافئة في أشعة الشمس. الياسمين الأصفر 
يتألق قرب الباب؛ الباب المغلق. لكن لا صوت؛ لا دخان يتصاعد من 
المدخنة؛ لا كلبة تنبح. 

تمضي بهدوء إلى الخلف» حيث يرتفع الركام؛ لترى النرجس. 
هناك زهور بسيقان قصيرة» ترفرف وتهتز ويصدر عنها حفيف» كانت 
مشرقة وحيةء لكن ليس هناك مكان تواري فيه وجوههاء وهي تحاول 


تجنب الرياح. 


(۱) أبشالوم: ابن داود» في العهد القديم. 
(۲) قماش قطني. 
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تهز الزهور راياتها الصغيرة المشمسة في نوبات من الضيق؛ ربما 

تجلس كونستنس وظهرها إلى شجرة صنوبر صغيرة» تميل عليها 
في الشمس! وتشاهد النرجس يتحول إلى اللون الذهبي» في دفقة من 
الشمس الدافئة على يديها وحجرها. حتى أنها شمت رائحة الزهور, 
الرائحة الشاحبة المتباطئة. ثم بدا أنها تراهن» ساكنة ووحيدة» على تيار 
مصيرها الحقيقي. كانت مقيدة بحبل» تتحرك بسرعة وتقفز مثل قارب 
في مراسيه؛ وهي الآن حرة يجرفها البحر. 

يحل البرد محل أشعة الشمس؛ كانت زهور النرجس فى الظلء 
كانت قوية فى د ضعفها! 

#تهض» متيبسة قليلاء تأخل بعض زهور الترجسء وتنزل. نكره قطع 
الزهورء لكنها تريد أن تأخذ معها واحدة أو اثنتين. عليها أن تعود إلى 
راجبي وجدرانه» وكانت تكرهه. وخاصة جدرانه السميكة! جدران! 
جدران دائمًا! لكنها ته و 1 

ران لكنها تحتاج إليه في هذه الرياح. 

حين تعود إلى البيت يسألها كلفورد: 

«أين ذهبُت؟). 

«إلى الخميلة! انظر» الى ٠‏ 

إلى الخميلة! انظر اليست زهور النرجس | لصغيرة بديعة؟ تخيل 
أنها تخرج من الأرض!». 


١هك‎ 


يقول: «بالضبط وإلى د كير ایر الهواء وأشعة الشمس». 
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برت بعحسيم» بإنكار سریع» يدهشها بعض الشىء: «لكنها تتشكل فى 
الأرض». ۰ ۰ 

تذهب إلى الخميلة مرة أخرى بعد ظهر اليوم التالي. تتابع السير في 
الطريق الواسع الذي ينحرف مستديرًا إلى أعلى عبر أشجار اللاركس 
إلى نبع يسمى بئر جون. كان الجو باردًا عند سفح التلء ولا توجد زهرة 
في ظلمة الأركس. لكن النبع الصغير الثلجي يضغط بهدوء إلى أعلى من 
قاع البئر الصغيرة» قاع من الحصى النقي الأبيض المحمر. كم كان ثلجيًا 
وصافيًا! متألقًا! ولا شك أن الحارس الجديد وضع فيه حصى جديدًا. 
تسمع الخرير الخافت للماء» والطفح الضئيل يرشح على التل وأسفله. 
حتى فوق الهدير المنطلق من خشب اللاركس» الذي ينشر ظلمته 
المنتصبة الجرداء الذئبية على المنحدر» تسمع الخرير وكأنه أجراس 
صغيرة في الماء. 

كان هذا المكان نحسًا وباردًا ورطبًا إلى حد ما. لکن البئر كانت 
مكانا للشرب لمئات السنين. ولم تعد الآن. كانت المساحة الصغير التي 
نزعت منها الأشجار خصبة وباردة وكئيبة. 

تنهض وتمضي ببط ء باتجاه البيت. وهي تمضي نسمع نقرًا خافتا من 
بعيد على اليمين» فتقف ساكنة وتنصت هل كان طَرْقًا أم نقار الخشب» 
من المؤكد أنه طرق. 

تواصل السبر منصتة. ثم تلاحظ مسارًا ضبقا بين أشجار تنوب 
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ی ناكا ذأ أنه لا يؤدي إلى أي مكان. لكنها تشعر أنه ا م 
تتحول إليه مغامرةٌ 5 أشحار التنوب الصغيرة السميكة؛ وقد حل 
صمت الخميلة العاصفة» لأن الأشجار تصمت حتى في صخب الرياح. 

ترى بقعة خفية صغيرة مقطوعة الأشحار» وكوحًا حفيًا صغيرًا من 
أعمدة بسيطة. لم تزر هذا المكان من قبل قط! تدرك أنه مكان هادئ تُربَى 
تسرع الكلبة نحوها بنباح قصير حاد» فيرفع الحارس وجهه فجأة ويراها. 
وكانت فى عينيه نظرة مشدوهة. 

يستقيم ويحييهاء ويراقبها بصمت» وهي تتقدم بساقين ضعيفتين. 
يستاء من الاقتحام؛ كان يُقدّر وحدته وكأنها الحرية الوحيدة والأخيرة 
فى الحياة. 

تقول» وهي تشعر بضعف وتلهث» وتخشاه بعض الشىءء» وهو ينظر 
إليها مباشرة: «كنت أتساءل عن هذا الى 

يقول بعامية مفرطة: «بجهز العشش عشان تبقى جاهزة للصغار». 

لاتعرف ماذا تقول وتشعر بالضعف. وتقول: «أود أن أجلس قليلا». 

يقول: «تعالي اقعدي هنا في الكوخ». وهو يسير أمامها إلى الكوخ› 
ويدفع جانبًا بعض الأخشاب والأدوات» ويسحب كرسيًا و مصنوعًا 
من أغصان البندق. 

ويسال بالفظاظة الغريبة للهحة: «أولعلك نور وشوية نار؟». 
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ترد: «أوه» لا تزعج نفسك)». 


لكنه ينظر إلى يديها؛ كانتا زرقاوين إلى حد ما. وبالتالي أخذ بعض 
أغصان اللا ركس إلى مدفأة صغيرة من القرميد في الركن» وفي الحال 
تصاعد لهب أصفر من المدخنة. وأعد مكانًا قرب المدفأة المصنوعة من 
القرميد. 


(اقعدى هنا شوية» وادفى). 


تطيعه. كان يتمتع بهذا النوع الغريب من سلطة الحماية فأطاعته على 
الفور. تجلس وتدفئ يديها في الشعلة» وتسقط قطعًا من الخشب في 
النارء بينما يعمل في الخارج بالمطرقة مرة أخرى. لم تكن حا تريد أن 
تجلس» وقد حشرت في ركن قرب المدفأة؛ تفضل أن تشاهد من الباب» 
لكنها مراقبة» وعليها أن تخضع. 

كان الكوخ مريحًا تمامًاء مكسوًا بألواح غير مصقولةء وبه طاولة 
بسيطة ومقعد بالإضافة إلى الكرسي الذي تجلس عليه» ودكة, ثم 
صندوق كبير وأدوات وألواح جديدة ومسامير؛ وأشياء كثيرة تتدلى من 
أوتاد: فأس وبلطة ومقتنيات شخصية» أشياء في أكياس» ومعطفه. لم 
يكن به شباكء وكان النور يأتي من الباب المفتوح. كان فوضى» لكنه 
أيضًا محراب صغير. ! 

تنصت إلى دقات مطرقة الرجل؛ ليست مبهجة. والرجل مرهق. هنا 
انتهاك لخصوصيته. انتهاك خطير! امرأة! وصل إلى مرحلة» كل ما يريده 
فيهاء من على وجه الأرضء أن يكون وحيدًا. لكنه عجز عن الحفاظ على 


١4 


خصوصيته؛ إنه أجير» وهؤلاء الناس سادته. 

لا يريد خاصة أن د علد بامرأة مرة أخرى. يخشى ذلك؛ لان لديه 

7 5000-6 ا ا 
جرحًا كبيرًا من احتكاكات قديمة. يشعر وكأنه لا يستطيع أن يكون 
وحيداء وإن لم يرك وحيدًا يمت. ابتعد عن العالم الخارجي تمامًا؛ هذه 
الخميلة ملاذه الأخير؛ يختبى فيها! 

تشعر كوني بالدفء بجوار النارء وقد أججتها كثيرًا: ثم تشعر 
بالسخونة. تبتعد وتجلس على مقعد في المدخل» تشاهد الرجل وهو 
يعمل. بدا وكأنه لا يلاحظهاء لكنه يعرف. يواصل العمل» وكأنه مستغرق 
تمامّاء وكلبته البنية تجلس على ذيلها بالقرب منه» وتراقب عالمًا لا يبعث 
على الثقة. 

نحيلا وهادنًا وبارعًا ينتهي الرجل من القفص الذي يصنعهء يقلبه. 
ويجرب الباب المنزلق» وينحيه جانبًا. ثم ينهض» ويذهب إلى قفص 
قديم» ويأخذه إلى اللوح حيث يعمل. يقبع وجرب الحواجز؛ ينكسر 
ولا تبدر منه إشارة على إدراكه لوجود المرأة. 

هكذا تشاهده كوني بثبات. وترى فيه الآن» وهو فى ملابسه» الوحدة 
الانعزالية التي رأتها فيه وهو عارٍ: منعزل» عمدًّاء مثل حيوان يعمل وحيدًاء 
لكنه مكتئب أيضاء مثل روح تبتعد عن كل احتكاك إنساني. بصمت 
وصبر؛ يبتعد حتى عنها. نوع من الصبر الساكن الأبدي» فى رجل نافد 
١ 7 0 5 0 ۳ 4 ١‏ 1 
لصبر وعاطفي» مس أعماق كوني. نرى في رأسه المنحنى. وفى يديه 
الهادئتين الس بعتى. eT‏ 0-0 
لهادئتين السريعتينء وهو يشيع بخاصرتيه النحيلتين الحساستين» نوعًا 
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من الصبر والانسحاب. تشعر بأن خبرته أكثر عمقا واتساعًا من خبرتها؛ 
أكثر عمقًا واتساعًا بكثير» وربما مميتة أكثر. فتشعر بارتياح؛ تشعر أنها 
غير مسئولة تقريبًا. ٠‏ 

هكذا تجلس في مدخل الكوخ في حلم وهي لا تدرك تمامًا الوقت 
والظروف الخاصة المحيطة بها. تنجرف بعيدّاء يلمحها بسرعة» ويرى 
النظرة الساكنة المنتظرة تمامًا على وجهها. إنها بالنسبة له نظرة انتظار. 
يهتز لسان واو من النار في خاصرتيه» عند مؤخرة ظهره» يتأوه من أعماقه. 
يفزع بنفور من الموت تقريبًا من أي احتكاك إنساني وی آخبز..أول 
ما يتمناه أن تنصرف وتتركه في خصوصيته. يفزع من إرادتهاء إرادتها 
الأنثوية» وإصرارها الأنثوي الحديث. ويفزع قبل أي شيء من صفاقة 
طبقتها العليا الباردة في الحصول على ما تريد. إنه رغم كل شيء مجرد 
أجير. يكره وجودها هناك. 

تستعيد كوني إدراكها بقلق مفاجى. تنهض. بعد الظهيرة تنقلب إلى 
مساء» لكنها لا تنصرف. تذهب إلى الرجل الذي يقف منتبهاء ووجهه 
المرهق جامد وخالء وعينه تراقبها. 

تقول: «المكان هنا لطيف جدّاء ومريح جدًا. لم آتِ إلى هنا من 
قبل). 

«لا!). 


«أعتقد أننى سآنى وأجلس هنا أحيانًا». 


«أجل!». 


۱٦۱ 


ااهل تغلق الكوخ حين لا تكون هنا؟». 

«أجل» سموك). 

هل تعنتقا أننى د 1 أن يكون معي مفتاح أيضاء بحيث يمكن أن 
أجلس هنا أحيانًا؟ هل يوجد مفتاحان؟». 

«لأعلى قد ماعرف» مفيش). 

يبدأ الحديث بالعامية. تتردد كوني؛ يعارض. هل هو كوخه. رغم 
كل شيء؟ 

تسأل بصوتها الرقيق» بنبرة امرأة مصممة على أن تمضي في طريقها: 
«ألا يمكن أن نحصل على مفتاح آخر؟». 

يقول بنبرة ساخرة» وهو يرمقها بومضة غضب: «آخر !». 

تقول باندفاع: «أجل» نسخة أخرئ». 

يقول» بشكل محبط لها: «يمكن السير كلفورد يعرف». 

تقول: «أجل» قد يكون معه مفتاح آخر. وإن لم يكن معه نصنع نسخة 
على مفتاحك. قد لا يستغرق الأمر إلايومًا تقريبًاء على ما أعتقد. يمكنك 
أن تستغنى عن مفتاحك لفترة طويلة». 

تندفع كوني فجأة بغضب. 

تقول: احستًا جدًا!ا سأرى». 


حسما سموك). 


۱۲ 


تلتقي عيونهما. في عينيه نظرة كراهية وازدراء باردة وبشعة» وعدم 
مبالاة بما قد يحدث. ونظرتها متقدة بالرفض. 

لکن قلبها یغوص» تعرف كم يكرههاء حين اختلفت معه. وتراه في 
نوع من اليأس. 

اعمت مساء !). 

«مساء» سيدتي!) يحبي ويستدير مبتعدًا فجأة. أيقظت فيه الكلاب 
النائمة» كلاب الغضب المفترس» الغضب ضد الأنثى العنيدة. وكان 
عاجرًا عاجرًا. وكان يعرف ذلك! 

تغضب من الذكر العنيد. خادم أيضًا! تسير إلى البيت متجهمة. 

تجد مسز بولتون تحت شجرة الزان على الهضبة» تبحث عنها. 

تقول المرأة بمرح: «كنت أتساءل للتو إن كنت قادمة» سيدتي». 

تسأل كوني: هل تأخرت؟". 

«أوه» كان السير كلفورد فقط في انتظار شايه». 

«لماذا لم تصنعيه له؟). 

«أوه» لا أعتقد أنها مهمتي. لا أعتقد أن السير كلفورد يحب ذلك 
إطلاقّاء سيدتي». 

تقول كونى: «لا أعرف لماذا لا». 

تدخل إلى مكتب كلفورد» حيث البراد النحاسي القديم يغلي على 
الصينية. 


o 


۳ 


تقول: «هل تأخرت يا كلفورد؟) وهي تضع الزهور القليلة وتأخذ 
500007 أمام الصينية بقبعتها ووشاحها. «آسفة! لماذا لم 
تجعل مسز بولتون تصنع لك الشاي؟. 

يقول ساخرًا: الم أفكر في الأمر. لا أرى أن عليها أن تشرف على 
مائدة الشاي». 

تقول كوني: «لا يوجد شيء مقدس في براد الشاي الفضي». 

يرمقها بنظرة غريبة. 

يقول: «ماذا كنت تفعلين طول العصر؟». 

«تمشيْتٌ وجلسْتٌ في مكان مسقوف. هل تعلم أن على شجرة 
البهشية(١2‏ الكبيرة ثمارًا؟). 

تخلع وشاحهاء ولا تخلع قبعتهاء وتجلس لتصنع الشاي. ومن 
المؤكد أن التوست سيكون جامدًا. تضع الشاي الدافئ في براد الشاي» 
وتنهض لتأتي بكوب صغيرة لزهور البنفسج. كانت الزهور المسكينة 
تتدلى رخوة على سيقانها. 

تقول وهي تضعها أمامه في كأسها ليشم رائحتها: «ستنتعش من 


جديد!) 


كسح سس ب و ا > 
)١(‏ البهشية: 
للبياض. 


(۲) شكسبير» حكاية الشتاء. 


أو الإيلكس جنس من النباتات يتم ٠.‏ 5 ل 
جس من لتر ت يتميز بأوراقه المصقولة الشائكة وزهره الصغير الضارب 
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تقول: «لا أرى أية ارتباط لهذا بالبنفسج الحقيقي. الإليزابثيون 
متأنقون». 


تصب له الشاي. 

تقول: «هل تعتقد أن هناك مفتاحًا آخر للكوخ الصغير القريب من 
بئر جون» حيث تربى الدراريج؟». 

«قد يكون. لماذا؟». 

«تصادف أنني رأيته اليوم- ولم أكن قد رأيته قط. أعتقد أنه مكان 
رائع. يمكن أن أجلس هناك أحياناء أليس كذلك؟». 

«هل كان ملورز هناك؟). 


«أجل! وهذا ما جعلني أراه: الطرّق. وبدا أنه لم يعجبه اقتحامي 
إطلاقًا. وكان جِلَّقًا حين سألت عن مفتاح ثان». 


«ماذا قال؟». 
«أوه» لا شيء: أسلوبه؛ وقال إنه لا يعلم شيئًا عن المفاتيح». 


«قد يكون في مكتب أبي واحد. يعرف بيتس كل شيء عنهاء كلها 
هناك. سأجعله يلقى نظرة». 


تقول: «أوه ستجعله!». 
«كان ملورز جلفا تقريبًا؟». 
«أوه» لا شيء» ناا لكن أعتقد أنه لا يريد أن أتحرك بحرية في 


القلعة» تمامًا). 


«لا أعتقد ذلك). 


قته بالا ته رغم ذلك! ليس مسكنه 
«ويبقى أنني لا أفهم علاقته بالآمر. ليس بيته رغم ٍ 
1 / نه اع 
الخاص. لا أعرف لماذا لا أجلس هناك إذا أردت». 


ا EE a‏ 
يقول كلفورد: «تمامًا. هذا الرجل مغرور 
«هل تعتقد ذلك؟1. 
:. فد أنه شخص استثنائى. تعرفين أنه كانت له 
«أجلء بالتأكيد! يعتقد أنه شخص 1 : ْ 
308 ا : مااعتقد. 
زوجة لم تستمر معه» وقد جند في ١1115‏ وأرسل إلى الهندء على 9 
وذ ف سان ذ ض الوقت؛ ارت 
على أية حال كان حدادًا في سلاح الفرسان في مصر لبعض الوقت؛ ار 
0 ذلك . ثم أذ نأا هند جعله 
بالحياد دائمّاء وكان ماهرًا في ذلك. ثم انبهر به كولونيل ي و 
ملازمًا. أجل» منحوه ترقية. وأعتقد أنه عاد إلى الهند مع الكولونيل» وحتى 
5 : 4 1 1 ف الاذ 
الحدود الشمالية الغربية. مرض ومنح معاشا. لم يخرج من الجيش ! في 
السنة الماضية؛ على ما أعتقدء ومن الطبيعي» ألا يكون من السهل على 
رجل مثله أن يعود إلى مستواه. تخبط. لكنه يقوم بواجباته على أكمل 
وجه. بقدر ما يعنيني. فقط لا ألمس أي شيء من الملازم ملورز». 
«كيف جعلوه ضابطًا وهو يتحدث لهجة دير بيشاير؟؟. 
الا يتحدثها... إلافي نوبات وفي البدايات. يمك. أن يتحدث بشكل 
جيد تماماء بالنسبة له. أعتقد أن لدي فكرة عن أنه إذا تدنى مستواه إلى فئة 
مرة أخرى فعليه أن يتحدث مثل 


فئته مرة آخرى» يفضل أن يتحدث كما 
تتحدث فئته). 


الماذا لم تحدثني عنه من قبل؟». 


1٦ 


«أوه» ليس لدي صبر على هذه الحكايات. إنها تفسد النظام كله. 
إنها أمور تثير الشفقة ألف مرة وتتحدث دائمًا). 

تميل كوني إلى الموافقة. ما الخير في الساخطين الذين لا يناسبهم 
أى مكان؟ 

في موجة الطقس الجيد يقرر كلفورد. أيضًاء الذهاب إلى الخميلة. 
كانت الرياح باردة» لكنها ليست مزعجة جدّاء وأشعة الشمس مثل الحياة 
نفسهاء دافئة وكاملة. ٠‏ 

تقول كوني: (أمر مدهش» كيف تختلف مشاعر المرء حين يكون 
اليوم رائعًا ومنعشًا حقا. يشعر المرء أن الهواء الحقيقي شبه ميت. يقتل 
الناس الهواء الحقيقي». ) 

فال «هل تعتقدين أن الناس يفعلون ذلك؟». 

«أعتقد. إن بخار الضحر والقلق والغضب الذي يخرج من الناس 
يقتل على الفور حيوية الهواء. آنا على يقين من هذا». 

يقول: «ربما بعض أحوال الطقس تقلل من حيوية الناس؟»2. 

تؤكد: الل الإنسان هو الذي يسمم العالم». 

يعقب كلفورد: ايفسد عشه). 

يندفع الكرسي. في أيكة البندق تتدلى زهور عسيل الصفصاف'١)‏ 
ذهبية فاتحة, وفي الأماكن المشمسة كانت شقائق النعمان متفتحة تماماء 


)١(‏ مجموعة من الزهور الصغيرة التي تتدلى من أغصان بعض الأشجار في الربيع. 
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وكأنها تهدة 1 ببهحة الحياة» رائعة بالضبط كما كانت في سالف الايام, 
حين يهتف البشر حولها. يشمان رائحة خفيفة لزهور التفاح. وتجمع 
كوني بعضها لكلفورد. 
يأخذها ويتطلع إليها باستغراب. 
ك 1 ست 0 
يقول مقتيسًا: للا تزالين عروس الهدوء التي لم نعتصب) ۰ 
ويضيف: «تبدو ملائمة للزهور أكثر من الفازات اليونانية». 
تقول: غت تُغتصَبُ كلمة بشعة. الناس وحدهم يغتصبون الأشياء». 
يقول: «أوه» لا أعرف... القواقع والأشياء». 
«حتى القواقع تأكلها فقطء والنحل لا يغتصبها». 
تغضب لأنه يحول كل شيء إلى كلمات. البنفسج جفون جونوء 
وشقائق النعمان عرائس لم يغتصبن. كم تكره الكلمات» تحول بينها 
وبين الحياة دائمًا: اغتصبت حياتهاء إذا كان شىء قد اغتصبها: تمتص 
الكلمات والعبارات الجاهزة كل نسغ الحياة من الأشياء الحية. 
لم تنجح النزهة مع كلفورد تمامًا. بينه وبين كوني توتر تظاهر كل 
منهما بأنه لا يلاحظه. لكنه موجود. فحأة. بكل قوة غريزتها الأنثوية 
تصده. تريد التخلص منه» وخاصة من وعیه» وکلماته» وهوسه بنفسه 
هوسه المفزع الذي لا ينتهي بنفسه؛ وكلماته. 
يصبح الطقس ممطرًا مرة أخرى. لكنها تخرج بعد يو 


م أو اثنين في 
المطرء وتذهب إلى الخميلة. وعلى الفور باتجاء 


الكوخ. تمطر. لكن 


)١(‏ جون كيتسء «آنشودة عن فازة يونانية». 


۱۸ 


ارده لين فد ا ووو الا ا وة عا ا لمكن الوضول 
إليها في ظلمة المطر. 

تصل إلى البقعة منزوعة الأشجار. لا أحد هناك! والكوخ مغلق. 
لكنها تجلس على لوح درج الباب» تحت الرواق البسيط» وتقرفص 
لتشعر بالدفء. هكذا تجلسء تنظر إلى المطرء وتنصت إلى الكثير من 
الصخب الهادئ» وإلى الهمهمات الغريبة للرياح في الأغصان العالية 
حيث بدا أنه لا توجد رياح. كانت أشجار البلوط القديمة تقف حولهاء 
رمادية» بجذوع قوية» اسودت من المطرء مستديرة وحيوية» تتخلص 
من أطرافها. وقد خلت الأرض تمامًا من الشجيرات الكثيفة» وتناثرت 
شقائق النعمان» وكانت هناك شجيرة أو اثنتان» أقدم» أو الحو در 
وكتلة أرجوانية متشابكة من العليق؛ وتلاشى تقريبًا اللون الخمري القديم 
للش ىتحف ات شقائق النعمان الخضراء. ريما كان مكانًا من 
الأماكن التي لم تغتصب. لم تغتصب! اغتصب العالم كله. 

بعض الأشياء لا يمكن اغتصابها. لا يمكن اغتصاب علبة سردين. 
والكثير من النساء على هذه الشاكلة؛ والرجال. لكن الأرض...! 

ينحسر المطر. ومن الصعب أن تشتد الظلمة أكثر بين أشجار البلوط. 
وكوني تريد أن تنصرف؛ لكنها تظل جالسة. تشعر بالبرد؛ لكن القصور 
الذاتي الساحق لاستيائها الداخلي يبقيها هناك كما لو كانت مشلولة. 

تغتصب! كم يغتصب المرء حتی بدون أن يمس. يغتصب بكلمات 


ميتة تصببح فاحشة» وأفكار ميتة تصبح وساوس. 


)١(‏ شجيرة توجد في أوروبا وآسيا برؤوس مفلطحة من الزهور العطرة. 
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تأنى كلبة بنية مبللة تعدو ولا تنبيح» ترفع ذيلا مبللا. ويتبعها الرجل 
فى جاكيت أسود مبلل واق من المطرء مثل سائق؛ ووجهه متورد بعضص 
الصغيرة الجافة تحت الرواق البسيط. يحبي بدون أن يتكلم» مقتربًا 
ببطء. تبدأ الانسحاب». 

يقول: «كنت ذاهبة للتو). 

يسأل» وهو ينظر إلى الكوخ» وليس إليها: «كنت منتظرة علشان 
تدخلى؟) 

تقول» بوقار تام: «لاء جلست فقط بضع دقائق في السقيفة». 

ينظر إليها. تبدو بردانة. 

يسال: «مفيش عند السير كلفورد مفتاح تاني؟». 

لاء لکن لا > 1 4" AZ e‏ 5 ۰ .- 

يهم. يمكن أن أجلس جافة تمامًا تحت هذا الرواق. 

عمت مساء!» تكره إفراطه في استخدام العامية. 

بشاهدها عن قرب وهي تتحرك مبتعدة. ثم يرفع الجاكيت» ويضع 
يده ذ < . : 0 1 5 

ى جيب بنطلونه» ریرج مفتاح الكوخ. 

0 فتاسم دہ 1 E‏ 

خدى المفتاح ده أحسن» واشوف أنا حتة تانية للطيور». 

تنظر إليه. 

وتسأل: «ماذا تعني؟2. 
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ومش عايزاني أكون هنا في الوقت ده». 

تنظر إليه» وتفهم المعنى من خلال غموض اللهجة. 

تقول ببرود: «لماذا لا تتحدث الإنحليزية العادية؟». 

«أنا! أفتكر إن دى لهحتنا العادية». 

تصمت لحظات فى غضب. 

«لو عايزة المفتاح» الأحسن تاخديه. أو آجي بكرة» وانضف كل 
حاجة بسرعة. ده كويس لك؟). 

تصبح أكثر غضبًا. 

تقول: «لم أرد مفتاحك» لا أريد أن تنظف شيئًا على الإطلاق. لا 
أريد على الأقل أن أخرجك من كوخك»› شكرًا! ردت فقط أن أتمكن 
من الجلوس هنا أحيانًاء مثل اليوم. لكن يمكن أن أجلس مستريحة تمامًا 
تحت الشرفة» ومن فضلك لا تتحدث في الموضوع مرة أخرى». 

ينظر إليها مرة أخرىء بعينيه الزرقاوين الخبيثتين. 

بدأء باللهجة العامية البطيئة: «ليه» سموك أهلا بيك زي الكريسماس 
كوخك والمفتاح وكل حاجة. بس في الوقت ده من السنة الطيور هناء 
وأنا باشتغل هنا كتير» علشان آخد بالي منها. في الشتا قليل قوي لما آجي 
هنا في الليل. لكن في الربيع» والسير كلفورد عايزني أراعي الدراريج... 
وسموك مش عايزاني أبقى هنا وأنت هناء طول الوقت"». 
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ظ تسأل: «لماذا أمانع في وجودك هنا؟). 

ينظر إليها باستغراب. 

قال بإيجازء لکن بشكل دال: «بتزعجيني!» يحمر وجهها. وتقول 
أخيرًا: «حستًا جدًا! لن أزعجك. لكن لا أظن أنني أمانع قط بالجلوس 
ومشاهدتك وأنت ترعى الطيور. أعجبّت بذلك. لكن حيث إنك تعتقد 
أن ذلك يتعارض معك» لن أزعجك؛ لا تخف. نت حارس عند السير 
کلفورد» ولیس عندي». 

بدت العبارة غريبة» لا تعرف لماذا. لكنها تر كتها تمر. 

دلق سموك. وسموك كمان. زي ما يعحب سموك ويرضيك. في 
أي وقت. ممكن تطرديني بإخطار في أسبوع. أفتكر فقط..». 

تسأل بارتباك: «فقط ماذا؟». 

يدفع قبعته إلى الخلف بطريقة كوميدية غريبة. 

ابمكن تفضلي تكوني في المكان لوحدك. لما تيجيء ومتشوفنيش 
باشتغل هنا». 

تقول غاضبة: «لكن لماذا؟ لست إنسانًا متحضرًا؟ لماذا تعتقد أنني 
أخاف منك؟ لماذا أهتم بوجودك هنا أو عدم وجودك؟ ما أهمية هذا؟». 

ينظر إليهاء ووجهه كله يلمع بضحكة خبيئة. 

يقول: الست أنت» سموك. بحال من الأحوال». 

تسأل: «حستاء لماذا إ1؟». 
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«هل يمكن أن أعطي سعادتك مفتاحًا آخر إِذا؟). 

«لا شكرًالك! لا أريده». 

(اهجيبه عمومًا. أحسن يكون عندنا مفتاحين للمكان». 

تقول كوني وقد احمر وجههاء وهي تلهث قليلًا: «وأنا أعتبرك 
وقحًا). 

يقول بسرعة: «لأ» لأ! متقوليش كده! لأء لأ! ما اقصدش أي حاجة 
أبدًا. فكرت بس لو أنت جيت هناء أنضف الحتةء أقصد شغل كتير 
والسير كلفورد كمان» وكل حاجة زي ما سموك تحبي» كل حاجة زي 
ما سموك تحبي وترضيء بس ملكيش دعوة بيه» اطلبي أي حاجة وأنا 
أعملها». 

تبتعد كونى مرتبكة تمامًا. ليست متأكدة إن كانت قد أهينت» أهينت 
بشكل قاتل» أم لا. ربما لا يقصد الرجل حقا إلا ما قال؛ يظن أنها تتوقع 
أن يبتعد. وكأنها كانت تحلم! ركان من المخممل أن يكون مهما دا 
هو ووجوده الغبي. 

تعود إلى البيت مشوشة» لا تدري فيما تفكر أو بما تشعر. 
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الفصل للتاسع 

تندهش كوني من شعورها بالنفور من كلفورد. والأكثر من ذلك 
شعو رها بأنها لم تكن تحبه دائمًا. ليست كراهية: لم تكن فيها عاطفة. بدا 
لها غالبًا أنها تزوجته لأنها لا تحبهء بطريقة جسدية سرية. لكنها تزوجته» 
بالطبع؛ لجنيا ا ا بطريقة ما أستاذهاء 
ومن الصعب أن تفهمه. 

والآن تتهالك الإثارة العقلية وتنهار» ولم تعد تدرك إلا النفور 
الجسدي. ينتفض فيها من أعماقها: وتدرك كم كان ينهش حياتها. 

تشعر بأنها ضعيفة وبائسة تمامًا. تتمنى أن يأتي العون من الخارج. 
ليبس ف العالم كله عون. المجتمع رهيب لأنه محنون. المجتمع 
المتحضر مجنون. المال وما يسمى الحب هوساه العظيمان؛ المال في 
المرتبة الأولى بفارق كبير. يؤكد الفرد نفسّه في جنونه المفكك بهاتين 
الطريقتين: المال والحب. انظر إلى ميكاليس! حياته ونشاطه محض 
جنون. وحبه نوع من الجنون. 
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وكلفوره على الشاكلة نفسها. كل ذلك الحديث! كل تلك الكتاية 
كل ذلك الصراع الوحشي للاندفاع إلى الأمام! محض جنون. وقد صار 
الأمر أسوأ هوسًا حقيقيا. 

تشعر كوني بأنها تبهت من الخوف. لكن» على الأقل» كان كلفورد 
يحول قبضته منها إلى مسز بولتون. لا يعرف ذلك. مثل الكثير من 
المجانين» يمكن قياس جنونه بالأشياء التي لا يدركها في المسارات 
الصحراوية الهائلة في وعيه. 

مسز بولتون مثيرة للإعجاب بطرق كثيرة. لكنها تتمتع بنوع غريب 
من التسلطء تأكيد لا ينتهي لإرادتهاء وهو علامة من علامات الجنون في 
المرأة الحديثة. اعتقدت أنها تابعة وتعيش للآخرين. يفتنها كلفورد لأنه 
يحبط دائمّاء أو في معظم الأحيانء إرادتهاء كما لو كان بغريزة أرفع. 
يتمتع بإرادة أرفع وأبرع منها في تأكيد الذات. هنا يكمن سحره بالنسبة 
لها. 

وربما هناء أيضًاء يكمن سحره بالنسبة لكوني. 

4 تقول مسز بولتون بصوتها اللطيف المقنع: «اليوم يوم رائع ! أعتقد 
أنك يمكن أن تتمتع بجولة قصيرة في كرسيك اليو ا 

«أجل؟ أعطيني ذلك الكتاب- هناك ذلك الس 
أنه يجب إخراج تلك الياقوتيات من هنا». 

«لماذا | 
ببساطة). 
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يقول: «الرائحة هي ما أعترض عليه. إنها جنائزية بعض الشيء٠.‏ 

تصيح في دهشة» بشعور بالإهانة» لكنها مؤثرة: «تعتقد ذلك!) 
وتخرج الياقوتيات من الغرفة» معجبة برهافته السامية. 

«هل أحلق لك هذا الصباح» أم تفعل ذلك بنفسك؟» دائما بالصوت 
نفسه» الرقيق» الودود» الخاضع» لكنه يميل للهيمنة. 

«لا أعرف. هل يزعجك الانتظار بعض الوقت. سأرن الحرس حين 
أكون معدا 

تقول» برقة شديدة وخضوع» وتنسحب نهدو سنا جا اسر 
كلفورد!» وكان كل صد يشحن إرادتها بطاقة جديدة. 

حين يرن الحرس» بعد وقت» تظهر فورًا. وعندها يقول: 

«أعتقد أن من الأفضل أن تحلقي لي هذا الصباح». 

ينتشي قلبها قليلّاء وترد بمزيد من الرقة: 

افيا تعدا ا س كلثورة 1 

كانت ماهرة جد بلمسة رقيقة ثابتة» وبعض البطء. . في البداية 
استاء من اللسمة الرقيقة نة الى لأنهاية لها لأصنايعها على وجهة. لك الان 
معجب بهاء بشهوانية متنامية. يتركها تحلق له كل يوم تقريبًا: ووجهها 
قرب وجهه» وعيناه تركزان بشدة» تشاهدان إن كانت تعمل بشكل 
صحيح. ورتا تعرف أناملها تمامًا وجنتيه وشفتيه» وفكه وذقنه 
وحنحرته . كان جيد التغذية وحالته جيدة؛ ووه a‏ ونه ان عد 
وکان جنتلمان. 
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وهى أيضًا مليحة» شاحبة» وجهها طويل وساكن تمامّاء وعيناها 
مشرقتان» لكنهما لا تكشفان شيئًا. تدريجيًاء برقة لانهائية» بحب تقريباء 
تسيطر عليه» ويستسلم لها. 

تفعل له كل شيء تقريبّاء ويشعر معها بالراحة» وبأنه أقل خجلا 
من قبول قيامها بالأعمال القذرة مما كان مع كوني. تحب التعامل معه. 
تحب أن يكون جسده في مسئوليتهاء بشكل مطلق» إلى آخر الأعمال 
القذرة. وتقول لكوني ذات يوم: «كل الرجال أطفال» حين تصلين إلى 
أعماقهم. لماذاء تعاملْتُ مع بعض أكثر الزبائن فظاظة وأنا أذهب إلى 
منجم تفرشال. لكن إذا أصابهم أي توعك ويكون عليك علاجه» يكونون 
أطفالاء مجرد أطفال كبار. أو لا يختلف الرجال كثير1!). 
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في البداية اعتقدت مسز بولتون حقا أن في جنتلمان» جنتلمان 
حقيقي» مثل السير كلفورد. شيئًا مختلفًا. وهكذا كان لكلفورد بداية 
جيدة معها. لكن تدريجيًاء وهي تصل إلى أعماقه. باستخدام مصطلحهاء 
وجدت أنه مثل الباقين» طفل كبر إلى حجم رجل: لكنه طفل بمزاج 
غريب وسلوك مهذب وسلطة منضبطةء وكل أنوا اع المعرفة الغريبة التي 
لم تحلم بها قط؛ مازال يهيمن بها عليها. 

كانت كوني تُغرّى أحيانًا بأن تقول له: 

ابربك» لا تغطس في يدي تلك المرأة بهذا الشكل الرهيب!» لكنها 
تجد أنها لا تهتم به بما يكفي لقول ذلك» على المدى الطويل. 

تستمر عادتهما في قضاء المساء ممّاء حتى العاشرة. يتحدئان» 
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أو يقرآن معاء أو يراجعان مخطوطته. لكن المتعة تلاشت. تضجر من 
مخطوطاته. لكنها مازالت» بشعور بالواجب» تكتبها له على الآلة الكاتبة. 
لكن بمرور الوقت كانت مسر بولتون تفعل له حتى هذا. 

تقترح كوني على مسز بولتون أن تتعلم استخدام الآلة الكاتبة. وتبداً 
مسز بولتون التدريب بجدية على الفور» وكانت مستعدة دائمًا. وهكذا 
كان كلفورد يملي عليها رسالة» فتكتبها ببطء إلى حد ماء لکن بشكل 
صحيح. كان صبورًا جدَاء يتهجى لها الكلمات الصعبةء أو العبارات 
العارضة بالفرنسية. انتشت جدَّاء كان توجيهه لها متعة تقريبًا. 

وكانت كوني تتذرع أحيانًا بالصداع للصعود إلى غرفتها بعد العشاء. 

تقول لكلفورد: «ربما تلعب مسز بولتون معك البيكيت».17) 

«أوه» سأكون بخير تمامًا. اذهبي إلى غرفتك واستريحي» يا حبيبتي». 

وبمحرد ذهابها يرن الجرس لمسز بولتون» ويطلب منها مشاركته 
في لعب البيكيت أو البزيك أو حتى الشطرنج. وقد علمها كل هذه 
الألعاب. ووجدت كوني أن رؤية مسز بولتون» متوردة ومرتجفة مثل فتاة 
صغيرة وهي تمسك بأصابعها المترددة وزيرها أو حصانهاء ثم تسحبه 
مرة أخرى» أمرًا بغيضًا وغريبًا. وكلفورد» بابتسامة شاحبة» وتفوق شبه 
مزعج» يقول لها: 

يجب أن : تقولي سأضبط وضع القطعة!)"") 


(١)لعبة‏ من ألعاب الكوتشينة تلعب باثنتين وثلائين ورقة باستبعاد الكروت من ائنين إلى ستة. 
(0ابالفرضيا في اللعبل 700/10 بن إعلان من لاعب الشطرنج بأنه يضبط وضع قطعة الشطرنج ولن 
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تنظر إليه بعينين مشر قتين مشدوهتين ثم تهمهم بخجل» مطيعة»: 

«سأضبط وضع القطعة !». 

أجل» كان يعلمها. وكان ذلك يمتعه» يمنحه إحساسًا بالقوة. وكانت 
تنتشى. تكتسب خطوة خطوة كل ما تعرفه الطبقة العلياء كل ما يجعلهم 
طبقة عليا: بعيدًا عن المال. مما يجعلها تنتشي. وفي الوقت ذاته» تجعله 
يرغب فى وجودها معه. كانت نشوتها الأصيلة تملقًا بارعًا وعميقًا 
بالنسبة له. 

وبالنسبة لكونيء بدا أن كلفورد يظهر على حقيقته: سوقيًا بعض 
الشيء» عاميًا بعض الشيء» وبلا روح؛ أحمق بعض الشيء. كانت حيل 
إيفي بولتون وتسلطها أيضًا شفافة جدًا. لكن كوني تندهش من النشوة 
الحقيقية التي تحصل عليها المرآة من كلفورد. لن يكون صحيًا القول 
بأنها تحبه. كانت تنشي باتصالها برجل من الطبقة العلياء هذا الجنتلمان 
صاحب الألقاب» هذا المؤلف الذي يكتب كتَبًا وقصائد. وتظهر صوره 
في الصحف المصورة. تنتشي بعاطفة غريبة. وقد أثار فيها «تعليمه» لها 
عاطفة من الإثارة والاستجابة أكثر عمقًا بكثير مما يمكن أن تفعل أية 
علاقة حب. في الحقيقةء الحقيقة الفعلية لا يمكن أن تكون هناك علاقة 
حب تتركها حرة في الانتشاء حتى النخاع بهذا الشغف الآخرء الشغف 
الغريب» شغف المعرفةء المعرفة كما يعرف. 

لا عيب في أن تحبه المرأة بطريقة ما: بصرف النظر عن القوة التى 
نمنحها لكلمة الحب. كانت تبدو مليحة جدًا وشابة جدَّاء وتبدو 0 
الرماديتان مدهشتين أحيانًا. وفي الوقت ذاته. هناك رضا رقيق وكامن 
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بشأنهاء انتصار حتى؛ ورضا سري. أف من ذلك الرضا السري. كم كانت 
كوني تشمئز منه! 

لكن لا غرابة في أن تأسر المرأة كلفورد! توقّره تمامًاء بطريقتها 
المثابرة» وتضع نفسها في خدمته تمامّاء من أجله ليستخدمها كما يشاء. 
ولاغرابة في أن يشعر بالتملق! 

تسمع كوني محادثات طويلة بين الاثنين. أو بالأحرى» تتحدث 
مسز بولتون غالبًا. تنقل إليه سيل النميمة عن قرية تفرشال. لم تكن مجرد 
إشاعات. اجتمعت مسز جسكال وجورج إليوت ومس ميتفرود(") 
جميعًا في واحدة» بقدر أكبر مما تركته هؤلاء النساء. مسز بولتون» 
بمجرد أن تبدأء أفضل من أي كتاب» عن حياة المرأة. تعرفهم جميعًا 
بشكل حميمي» وتستمتع استمتاعًا غريبًا e‏ الأمر 
مدهش» إذا كانت مجرد مذلة تافهة يستمع إليها. في البداية لم تغامر بان 
«تتحدث بحديث تفر شال)» كما تسمیه» مع كلفورد. لکن بمجرد أن تبدأ» 
تواصل. وكلفورد يستمع من أجل «مادة)» ويجد الكثير. وتدرك كوني أن 
ما تسمى عبقريته تكمن في هذا فقط: موهبة واضحة للنميمة الشخصية» 
البارعة والباردة على ما يبدو. كانت مسز بولتون, بالطبع دافئة جدًّا حين 
«تتحدث بحديث تفرشال». متحمسة في الحقيقة. رائعة تلك الأشياء 
التي حدئت وكانت تعلم بها. يمكن أن تملا عشرات المجلدات. 
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۱۸١ 


كانت كوني تُئّن وهي تستمع إليها. لكنها بعد ذلك تشعر دائمًا 
ببعض الخجل. لا ينبغي أن تنصت بهذا الفضول الغريب المسعور. رغم 
كل شيء» يمكن للمرء أن يسمع أكثر أمور الآخرين خصوصية؛ لكن 
فقط بروح الاحترام للنضال الجريح الذي هو حقيقة كل روح إنسانية 
وبروح التعاطف الرقيق الس حر لبوا ع ين a‏ 
الطريقة التى يتدفق بها تعاطفنا ويرتد تحدد حياتنا. وهنا تكمن الأهمية 
الهائلة للرواية» التي تُعالّج بشكل صحيح. يمكن أن ترشدنا وتقودنا إلى 
أماكن جديدة لتدفق وعينا التعاطفي» ويمكن أن تقود تعاطفنا وتجعله 
يرتد مبتعدًا عن الأشياء التي ماتت. وبالتالي يمكن للرواية» التي تعالج 
بشكل صحيح» أن تكشف أكثر الأماكن سريةً في حياتنا: لأن في الأماكن 
السرية العاطفية من الحياة» في المقام الأولء بح المد والجزر في 
الوعي الحساس إلى الانحسار والتدفق» متطهرًا ومتحدّدًا. 

لكن الرواية» مثل النميمة» يمكن أيضًا ا والارتداد 
الزائف» الآلي والمميت للنفس. يمكن للرواية أن تمجد معظم المشاعر 
الفاسدة: طالما كانت «نقية» تقليديًا. . وتصبح الرواية في النهاية» مثل 
النميمة» خبيثة» ومثل النميمة» أكثر خبئًا لاني دائمًا ظاهريًا فی صف 
الملائكة. «وكان الرفيق السيء» وهي المرأة الرائعة». بينماء كما E‏ 
كوني حتى من نميمة مسز بولتون, المرأة مجرد ثرثارة» والرجل صادق 
بغضب. صنع الصدق الغاضب منه «رجلًا سينا وصنعت الثرئرة منها 
«امرأة رائعة»» في المسار التقليدي الخبيث للتعاطف على يدي 57 
بولتون. 
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لهذا كانت النميمة مذلة. وللسبب نفسه) معظم الروايات» وخاصة 
الروايات الشعبية» مذلة أيضًا. الاستجابات الشعبية الآن لنداء رذائلها 


ومع ذلك» توصل المرء إلى رؤية جديدة لقرية تفرشال من حديث 
مسز بولتون. بدت فوضى رهيبة تغلي في حياة بشعة: ليست إطلاقا 
الرتابة المسطحة كما تبدو من الخارج. كان كلفورد بالطبع يعرف بالنظر 
معظم من يُذكرون. ولا تعرف كوني إلا واحدًا أو اثنين. لكنها بدت حقًا 
مثل غابة في وسط أفريقيا أكثر مما بدت قرية إنجليزية. 

«أعتقد أنك سمعت بزواج مس ألسوب في الماضي! سمعت! مس 
ألسوب» ابنة جيمس العجوزء ألسوب صانع الأحذية. تعرف أنهم بنوا 
منزلا في بي كروفت. مات العجوز العام الماضي من سقطة. كان في 
الثالثة والثمانين» ورشيقًا مثل فتى. ثم انزلق على بيستوود هيل» على 
مزلجة والشبان يصنعونها في الشتاء الماضي» وانكسر فخذه» وقضى 
ذلك عليه» العجوز المسكين» بدا عارًا. حستاء ترك كل فلوسه لتاتي: 
لم يترك للأولاد بنسًا. وتاتي» أعرف» أكبر مني بخمس سنوات- أجل» 
بلغت الثالثة والخمسين في الخريف الماضي. وتعرف أنهم كانوا أهل 
الكنيسة» أوه! درست في مدرسة الأحد لثلاثين عامّاء حتى مات أبوها. 
ثم بدأت تعمل مع رفيق من كينبروك؛ ولا أعرف إن كنت تعرفه» إنه رفيق 
عجوز بأنف أحمرء متأنق» اسمه ويلكوك» يعمل في ورشة هاريسون. 
حستا إنه في الخامسة والستين» بالتأكيد» لكنك قد تعتقد أنهما يمامتان 
صغيرتان» إذا رأيتهماء ذراعًا في ذراع» يتبادلان القبل عند البوابة: أجل 


YAY 


وتجلس على ركبته في الشرفة في طريق بي كروفت» على مرأى من 
الجميع. وله أبناء فوق الأربعين: فقد زوجته منذ سنتين. إذا لم يبعث 
جيمس ألسوب العجوز من قبره» فذلك يرجع فقط إلى أنه ليس هناك 
بعث: لأنه حافظ عليها بصرامة! تزوجا الآن وذهبا ليعيشا في كينبروك, 
ويقولون إنها تتجول في روب من الصباح إلى الليل» مشهد حقيقي. وأنا 
متأكدة من أنه فظيع» الطريقة التي يستمر عليها العجوزان! لماذا هما أسوأ 
بكثير من الشباب» والمشهد مثير أكثر للغثيان. أرجع الأمر أنا نفسي إلى 
الأفلام. لكن لا يمكن إبعادها. كنت أقول دائمًا: اذهب إلى فيلم تعليمي 
جيد» لكن لخيرك ابتعد عن الميلودراما وأفلام الحب. على أية حال ابعد 
الأطفال. لكن هذا ما وصلنا إليه» الكبار أسوأ من الأطفال. تحدث عن 
الأخلاق! لن يهتم أحد. . يفعل الناس ما يحلو لهم؛ وهم لذلك أفضل 
حال بكثير» ينبغي أن أقول. . لكن عليهم أن يتصرفوا بحذر في هذه الأيام؛ 
العمل في المناجم سيى جدَاء ولم يحصلوا على أموال. وتذمرهم» إنه 
فظيع؛ وخاصة النساء. الرجال طيبون وصبورون جدًا! ماذا يمكن أن يفعل 
الرجال المساكين! لكن النساءء أوه. إنهن ينفعلن! يذهبن ويتفاخرن» 
ويقدمن مساهمات لهدية عرس الأميرة ماري وحين يشاهدن العظيمة 
آنية» يهذين ببساطة: : من همي» هل هي أفضل من أية واحدة أخرى! لم 
لا يقدم لي سوان وإدجار”'2 معطمًا واحدًا من الفرو. بدل أن يعطيها 
ستة. أتمنى لو احتفظتٌ بشلناتي العشرة! ماذا تعطيني. أود أن أعرف؟ 
هنا لا أستطيع الحصول على معطف جديد للربيع؛ وأبي يعمل بشكل 


)١(‏ كان متجرًا شهيرًا في لندن, 


اس في القرن التاسع عشرء وأغلق في 14/7 , 
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سيى» وهي تحصل على حمولة شاحنة. حان الوقت ليكون لدى 
الفقراء بعض المال ينفقونه امتلكه الأغنياء لفترة كافية. أريد معطفًا 
جديدًا للربيع» أريد» ومن أين أحصل عليه؟ أقول لهن» اشكرن الرب 
لأنكن تتناولن طعامًا جيدًا وتلبسن ملابس جيدة» بدون كل الأناقة التي 
تردنها! فانقلبن عليّ: ”وليه الأميرة ماري ما تشكرش الرب على أنها 
تتجول في أسمالها القديمة» ولا تملك شيئًا. يحصل اللي زيها على 
حمولة شاحنة» وأنا مش قادره أجيب معطف جديد للربيع. عار لعين. 
الأميرة! العفن يزدهر حول الأميرة! الفلوس هي المهمةء ولأنها حصلت 
على الكثير» يعطونها أكثر! لا أحد يعطيني شيئًاء ولي الحق مثل أي 
ش شخص آخر. لا تحدثيني عن التعليم. الفلوس هي المهمة. أريد معطمًا 
جديدًا للربيع» ريد ولن أحصل عليه علشان ما عنديش فلوس... 
الملابس كل ما يهمهن. لا يبالين بمنحهن سبعة جنيهات أو ثمانية 
لمعطف الشتاء- بنات عمال المناجم» أذكرك- وجنيهين لقبعة طفل في 
الصيف. ثم يذهبن إلى الكنيسة البدائية في قبعة بجنيهين» كانت البنات 
يفخرن بقطعة عملة بثلاثة بنسات أو ستة في أيامي. سمعت أنهم» في 
الاحتفال السنوي للطائفة الميثودية البدائية هذه السنة» حين بنوا منصة 
لأطفال مدرسة الأحد» مثل مدرج يرتفع إلى السقف تقريبًاء سمعت مس 
تومبسونء التي تدرس لبنات الصف الأول في مدرسة الأحد تقول إنهم 
فرفر اکر ]لقن جف مان جديدة للخ د على تلك المنصة! 
وهن اللائي يحددن المواعيد! لكن لا تستطيع إيقافهن. إنهن مجنونات 
بالملابس. والأولاد كذلك. ينفق الفتيان كل بنس على أنفسهم؛ الملابس 
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والتدخين والشرب في الماينرز ويلفير» ويذهبون إلى شفيلد مرتين أو ثلانا 
في الأسبوع . لماذاء إنه عالم آخر. . والشبان لا بخشون شیتاء ولا يحترمون 
شيئًا. الرجال الأكبر صبورون وطيبون حقّاء يتركون النساء يأخذن كل 
شيء. وهذه هي النتيجة. النساء شيطانات نشطات. لكن الفتيان ليسوا 
مثل آبائهم. لا يضحون بشيء؛ لا يضحون: يعيشون لأنفسهم تمامًا. إذا 
أخبرتهم 0 القليل من أجل البيت» يقولون: ”سيبقى الوضع»› 


سيبقى » سأستمتع حين أستطيع. على الآخرين ٠‏ أن يفعلوا!“ أو إنهم 
أنظاظ وأنانيون» إ ن | O‏ كل شيء يقع على كاهل الكبارء والمشهد 
سبئ في كل مکان؟. 


يبدأ كلفورد تكوين فكرة جديدة عن قريته. أفزعه المكان دائمّاء لكنه 
كان يعتقد أنه مستقر تقرييًا. الآن-؟ 

نسأل: «هل بين الناس كثير من الأفكار الاشتر تراكية والبلشفية؟» 

تقول مسز بولتون: «أوه! تخشى من عدد قليل من أصحاب 
الأصوات العالية. النساء غالبًا يغرقن في الديون. والرجال لا يلاحظون. 
لا أعتقد آنك سوف تحول رجالنا في تفرشال إلى شيوعيين. إنهم أكثر 
التزامًا بالتقاليد من أن يكونوا كذلك. لكن الشبان يثرئرون أحيانًا. ولا 
يريدون إلا بعض المال في جيوبهم» لصرفه على رفاهيتهم, أو للذهاب 
للتسكع في شفيلد. هذا كل ما يهتمون به. حين لا ييحصلون على مال» 
يستمعون لخطب الشيوعيين. لكن لا أحد يؤمن بها حقًا». 

اتعتقدين إِذا أنه لا يوجد خطر؟». 


كما 


«أو لا! لا إذا كانت التجارة جيدةء لن يكون هناك خطر. لكن إذا 
ساءت الأحوال لفترة طويلة» قد يتصرف الشبان بشكل غريب. أقول لك؛ 
إنهم مجموعة أنانية مدللة. لكنني لا أراهم يفعلون شيئًا. ليسوا جادين 
بشأن أي شيء» إلا التفاخر على الموتسكيلات والرقص في بلاس دي 
دانس في شفيلد. لا يمكن جعلهم جادين. الجادون يلبسون ملابسهم في 
المساء ويذهبون إلى بالي للتفاخر أمام مجموعة من الفتيات ويرقصون 
رقصات الشالستون الجديدة ولماذا لا. أثق أحيانًا أن الأتوبيس سيكون 
ممتلنًا بالشبان في ملابس المساءء فتية المناجم» ويذهب إلى بالي: 
ناهيك عمن يذهبون مع فتياتهم في السيارات أو على الموتسيكلات. لا 
يفكرون بجدية في أي شيء- إلا سباقات دونكاسترء والديربي: لأنهم 
جميعًا يراهنون على كل سباق. وكرة القدم! لكن حتى كرة القدم لم تعد 
كما كانت» ليست بطباشيرة طويلة. إنها أشبه كثيرًا بالعمل الشاق» كما 
يقولون. لاء إنهم ينطلقون على موتسيكلاتهم إلى شفيلد أو نوتينجهام» 
بعد ظهر أيام السبت». 

«وماذا يفعلون حين يذهبون إلى هناك؟». 

«أوه» يتسكعون- ويتناولون الشاي في أماكن راقية تقدم الشاي 
مثل الميكادو- ويذهبون إلى البالي أو للسينما أو الإمباير» مع فتاة ما. 
والفتيات حرات مثل الفتيان. يفعلن ما يحلو لهن». 

(اوماذا يفعلون حين لا يكون معهم نقود لهذه الأشياء؟». 
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«ييدو أنهم يحصلون عليهاء بطريقة ما. وحينذاك يبدأون الحديث 
بشكل بذيء. لكن لا أفهم كيف توجد لدو ددر 
كل ما يريده الفتيان ليستمتعواء والفتيات بالمثل» مع ملابس انيقة: ولا 
بجدية تكفي لأخذ أي شيء بجدية حقيقية» ولن يتسموا أبدا. 

تفكر كونى فى تشابه الطبقات الدنيا مع بقية الطبقات إلى حد بعيد. 
الشيء نفسه مرة أخرى. تفرشال أو مايفير أو كنسنجتون. كانت هناك 
طبقة واحدة في تلك الأيام: أبناء المال. فتى المال وفتاة المالء الاختلاف 
الوحيد في المبلغ الذي تحصل عليه والمبلغ الذي تريده. 

بتأثير مسز بولتون» يبدأ كلفورد الحديث عن اهتمام جديد بالمناجم. 
ويشعر بالانتماء إليها. أتاه نوع جديد من تأكيد الذات. رغم كل شيء. إنه 
الرئيس الفعلي في تفرشالء إنه المناجم في الحقيقة. إنه إحساس جديد 

كانت مناجم تفرشال تتضاءل. كان هناك مكانان للفحم فقط: 
تفرشال نفسهاء ونيو لندن. کانت تفرشال زه ها 5 حمًا ت أ وقد 
ميرت انالا طائية: لكن أفضل أيامها ولت. ولم تكن نيو لندن غنية 
جنا في أي وقتء e‏ ال ير لائق 

تقول مسز بولتون: «غادر كثير من رجال تفرشال وذهبوا إلى 
ستاكس جيت ووايت أيه ال ل حيث» 
الى فتحت بعل | 
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تذهب في يوم من الأيام» هناك شيء جديد تمامًا: أعمال كيميائية عظيمة 
على رأس المنجم» لا تشبه منجم الفحم. يقولون إنهم يحصلون على 
أموال من المنتجات الكيميائية الثانوية أكثر من الفحم- نسيتّها. والمنازل 
الجديدة الفخمة للرجال» قصور جميلة! وبطبيعة الحال جلبت الكثير 
من الرعاع من كل أنحاء البلاد. لكن الكثير من رجال تفرشال ذهبوا إلى 
هناك ويعملون بشكل جید» أفضل بكثير من رجالنا. يقولون إن تفرشال 
منتهية» انتهت: سنوات قليلة أخرى» وتغلق. وستكون نيو لندن في المرتبة 
الأولى. بالتأكيد» لن يكون الأمر ممتعًا حين لا يكون في تفرشال منجم 
يعمل. الوضع سيئ جدًا في أثناء الإضرابء لكن بالتأكيد إذا أغلقت 
للأبدء سيكون الأمر وكأنه نهاية العالم. حتى حين كنت فتاة كان أفضل 
منجم في البلا وكان الرجل يعتبر نفسه محظوظًا إذا استطاع أن يكون 
هنا. أوه» كان بعض المال يكسب في تفرشال. والآن يقول الرجال إنها 
سفينة تغرق» وحان وقت الهروب منها. آلا يبدو الأمر بشعًا! لكن بطبيعة 
الحال هناك كثير من الرجال لن يذهبوا إلا مضطرين. إنهم لا يحبون 
هذه المناجم الحديدة المتشابكة» وذلك العمق, وكل الآلات التي تعمل 
فيها. يفزع بعضهم ببساطة من أولئك الرجال الحديد؛ كما يسمون تلك 
الآلات المستخدمة لتقطيع الفحم» حيث كان الرجال يعملون من قبل 
دائمًا. ويقولون إنها مكلفة أيضًا. لكن ما يدفع فيها يتم توفيره في الأجورء 
وأكثر بكثير. يبدو بسرعة أنه لن يكون هناك استخدام للرجال على وجه 
الأرض» ستكون كلها آلات. لكنهم يقولون إن هذا هو ما قاله الناس حين 
تخلوا عن ماكينات التريكو القديمة. يمكن أن أتذكر واحدة أو اثنتين. 
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لكن أوه» المزيد من الآلات» المزيد من الناس» هذا ما يبدو عليه الأمر! 
يقولون إنه لا يمكن الحصول من فحم تفرشال على المواد الكيميائية 
نفسها التى يمكن الحصول عليها من ستاكس جیت» وهذا رائع؛ لا يبعد 
بينهما أكثر من ثلاثة أميال. لكنهم يقولون ذلك. ولكن الجميع يقولون 
من العار ألا يبدأ شيء ماء يجعل الرجال في وضع أفضل» ويوظف 
الفتيات. كل الفتيات يتسكعن يوميًا باتجاه شيفلد! بالتأكيد ستكون 
هناك مادة للحديث إذا أبرمت مناجم تفرشال عقدًا جديدًا مع الحياة: بعد 
أن قال الجميع إنها انتهت» سفينة تغرق» وعلى الرجال تركها كما تترك 
الفئران سفينة تغرق. لكن الناس يتكلمون كثيرّاء بالطبع كانت هناك طفرة 
في أثناء الحرب. حين وثق السير جيفري في نفسه وحافظ على المال 
للأبدء بشكل ما. هكذا يقولون! لكنهم يقولون حتى السادة والملّاك لا 
يحصلون على الكثير الآن. من الصعب أن تصدق هذاء يمكن أن تصدق! 
لماذا أعتقد دائمًا أن المناجم تستمر بلا توقف. من كان يعتقد ذلك حين 
كنت فتاة! لكن منجم نيو إنجلند أغلق» وكذلك كولويك وود: أجل؛ 
من المثير تماما أن تتجول بين تلك الأيكة وترى كولويك وود تقف 
هناك مهجورة بين الأشجار, والشجيرات تنمو في كل مكان على رأس 
المنجم» والقضبان صدئة. إنه مثل الموت نفسه» منجم ميت. لماذاء ماذا 
ينبغي أن نفعل إذا أغلق منجم تفرشال-؟ لا أحتمل التفكير فى الأمر. 
كان ذلك الحشد هناك دائمّاء إلا في الإضرابات» وحتى فى ذلك الوقت 
لم تتوقف عجلات المراوح» إلا حين يأتون بالمال. أنا 0 يقين من أنه 
عالم مبهج؛ لا تعرف أين أنت من سنة لأخرى؛ لا تعرف حقًا. 
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حديث مسز بولتون هو ما أثار بالفعل تحدّيًا جديدًا في كلفورد. كان 
دخله» كما وضحت له» مضموناء من ثروة أبيه» حتى لو لم يكن كبيرًا. 
لا تعنيه هذه المناجم. يريد أن يأسر العالم الآخر عالم الأدب والشهرة؛ 
عالم الشعبيةء لا عالم العمل. 

يدرك الآن الفرق بين الاج الجماهيري ونجاح العمل: جماهير 
المتعة وجماهير العمل. كان. كفرد» يقدم قصصه لجماهير المتعة. وقد 
أسرهم. لكن تحت جماهير المتعة تكمن جماهير العمل» محبطة» قذرة» 
ومرعبة إلى حد ما. ينبغي أيضًا أن يكون لهم ممولوهم. وكان العمل 
الذي يقدم لجماهير العمل أكثر إحباطا بكثير مما يقدم لجمهور المتعة. 
بينما يكتب قصصه» و«ينجح» في العالم. ينهار تفرشال. 

أدرك آنذاك أن الربة العاهرة للنجاح لها شهيتان رئيسيتان: واحدة 
للتملق والمداهنة والمداعبة والدغدغة ويقدمها لها الكتاب والفنانون؛ 
لكن الأخرئ شهية أكثر إحباطًا للحم والعظام. لكن اللحم والعظم 
يقدمهما للربة العاهرة رجال صنعوا المال في الصناعة. 

أجل» تتصارع مجموعتان كبيرتان من الكلاب على الربة العاهرة: 
مجموعة المتملقين» وتقدم لها التسلية والقصص والأفلام والمسرحيات: 
والثانيةء استعراضية بشكل أقل بكثير» سلالة همجية أكثر بكثير» تقدم لها 
اللحم» الجوهر الحقيقي للمال. تتصارع الكلاب الاستعراضية المدربة 
جيدًا وتتشابك لمحاباة الربة العاهرة. لكن هذا ليس شيئًا مقارنة بالصراع 
الصامت حتى الموت الذي يستمر بين من لا غنى عنهم» جالبي العظام. 

لکن كلفورد» تحت تأثير مسز بولتون» يُغْرَّى بدخول هذه المع ركة» 
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ليأسر الربة العاهرة بالطريقة الوحشية للإنتاج الصناعي. بشكل ماء 
تستيقظ روحه. بطريقة ما جعلت مسر بولتون منه رجلا وهو مالم تفعله 
كوني قط. أبقته كوني بعيدًا وجعلته حساسًا وقلقًا على نفسه وعلى 
حالاته. لمحت مسز بولتون بوعي إلى الأشياء الخارجية فقط. داخليًا 
صار رقيقًا جدًا. وخارجيًا صار فعالًا. 


ينهض ليذهب إلى المناجم مرة أخرى: وهناك ينزل في عربة فحم؛ 
وفي العربة يُنقَل إلى العمل. يتذكر أمورًا تعلمها قبل الحربء وبدا أنه 
نسيها تمامًا. يجلس هناك معوقًاء فى حوضء ومدير تحت الأرض 
يعرض له الطبقة تحت الأرض بكشاف قوي. لا يقول الكثير. لكن عقله 
يبدأ العمل. 

بدأ مرة أخرى قراءة أعماله التقنية عن صناعة تعدين الفحمء درس 
التقارير الحكومية» وقرأ باهتمام أحدث الأعمال عن التعدين وكيمياء 
الفحم والصخر الزيتي وكانت مكتوبة بالألمانية. وبطبيعة الحال بقيت 
أكثر الاكتشبافات قيمة سرية قدر الإمكان. لكن بمجرد أن تبدأ البحث في 
محال تعدين الفحم» دراسة المناهج والطرق. دراسة المنتحات الثانوية 
للعقل التقني الحديث» وكأن الشيطان نفسه سلّف عقول الشياطين 
لعلماء التقنية في الصناعة. كان هذا العلم التقني للصناعة أكثر إثارة من 
الفن بكثير» من الأدب» المواد العاطفية البائسة البلهاء. فى هذا المجال» 
الرجال مثل الآلهةء أو الشيطان» يستلهمون الاكتشافات» ويقاتلون 
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لكن كلفورد عرف أن هؤلاء الرجال العصاميين» فيما يتعلق بالحياة 
العاطفية الإنسانية» فى كر دان صعفاء ء في الثالثة عشرة تقريبًا. كان 
التباين هائلا ومروُعًا. 

لكن ليكن ما يكون. لا يهتم كلفورد بانزلاق الإنسان إلى البلاهة 
العامة في العقل العاطفي و«الإنساني». دعك من هذا كله. يهتم بتقنيات 
التعدين الحديث للفحم, وانتشال تفرشإل من الهوة. 

ينزل إلى المنجم يومًا بعد يوم» وضع المدير العام» ومدير النفقات 
العامة ومدير تحت الأرضء والمهندسين في طاحونة لم تخطر ببالهم 
قط. السلطة! يشعر بإحساس جديد بالسلطة يتدفق في جسده: السلطة 
على هؤّلاء الرجال» على مئات ومئات من عمال المناجم. كان يكتشف 
ويضع الأمور في قبضته. 

وبدا من المؤكد أنه ولد من جديد. جاءته الحياة الآن! كان يحتضر 
تدريجيًا مع كوني» في حياة خاصة منعزلة للفنان والكائن الواعي. 
والآن ليذهب هذا كله. لينم. يشعر ببساطة باندفاع الحياة إليه من 
الفحم» من المنجم. الهواء شديد العفونة في المنجم أفضل بالنسبة له 
من الأكسجين. يمنحه إحساسًا بالقوةء القوة. يفعل شيئًا: وسيفعل شينًا. 
يكسب» يكسب: ليس كما كسب من القصصء مجرد الجماهيرية» وسط 
الخبث وضعف الطاقة. لكنه انتصار الإنسان. 

يعتقد في البداية أن الحل يكمن في الكهرباء: تحويل الفحم إلى 
طاقة كهربية. ثم أنت فكرة جديدة. . ابتكر الألمان محرّكًا جديدًا للقاطرة 
يعمل بالتغذية الذاتية» أي لا يحتاج إلى وقّاد. . يجب تغذيته بوقود جديد» 
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يحترق بكميات صغيرة في حرارة عالية» تحت ظروف معينة. 

تجذب كلفورد فى البداية فكرة الوقود المركز الجديد الذي يحترق 
ببطء شديد في حرارة عالية. لابد من وجود تحفيز خارجي لحرق هذا 
الوقود» وليس مجرد تزويده بالهواء. يبدأ التجريب» ويحصل على شاب 
ماهرء أثبت أنه بارع في | 5 لكيمياء» ليساعده. 

يشعر بالانتصار. يخرح من نفسه أخيرًا. ويشبع حنينه السري طول 
حياته للخروج من نفسه. لم يحقق الفن له ذلك. جعل الفن الوضع أسواً. 
لكنه يحقق ذلك الآن» الآن. 

لايدرك كم كانت مسز بولتون وراءه. لا يعلم كم كان يعتمد عليها. 
سهل من الحميمية؛ إلى تفاهة مبتذلة تقريبًا. 

كان مع كوني صارمًا بعض الشيء. يشعر بأنه يدين لها بكل شيء؛ 
فيبدي لها أعظم احترام وتقديرء طالما تمنحه مجرد احترام خارجي. 
لكن من الواضح أن لديه فزعًا كامتًا منها. لأخيل الجديد كعب» وفى هذا 
الكعب امرأة» ويمكن لامرأة مثل كوني» زوجته» سحقه تمامًا. يدخل فى 
و ما الست 5 5 1 3 
وه يشبه الخضوع لهاء وكان بالغ اللطف معها. لكن صوته كان يتوتر 
بعض الشيء حين يتحدث إليهاء وبدأ يصمت فى حضورها. 

فقط حين يكون وحده : 5 ء 

حين يكون وحده مع مسز بولتون يشعر حم بأنه لورد وسید 
الح صر منها _السهولة والانسيابية اللتين ينطلق بهما صوتها. 
ويتركها تتحلق له أو تا / ي 
نحق ل أو تليف له كل جسمه وكأنه طفل» حقًا وكأنه طفل . 
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النصل العاشر 

تقضي كوني الآن وقنًا طويلًا بمفردهاء وقل عدد من يأتون راجبي. 
لم يعد كلفورد يرغب في وجودهم. انقلب حتى على الأصدقاء. كان 
غرينًا. فصل الراديو» وقد ثبّنه ببعض التكلفة» وبقدر كبير من النجاح في 
النهاية. التقط أحيانًا مدريد أو فرانكفورت» حتى في ميدلندز القلقة. 

وكان يجلس وحيدًا لساعات يستمع إلى الميكرفون يدوّي. مما 
أدهش كوني وأذهلها. لكنه يجلس وتعبير بهجة خاوية على وجهه» مثل 
شخص يفقد عقله» ویستمع» أو يبدو أنه يستمع» إلى شيء لا يوصف. 

هل يستمع حقا؟ أم أنه نوع من المخدر يتناوله» بينما يعتمل في 
أعماقه شىء آخر؟ لا تعرف كوني. تفر إلى غرفتهاء أو إلى الخميلة. 
يسيطر عليها أحيانًا نوع من الهلع» هلع الجنون الوشيك لكل الجنس 
المتحضر. 

لكن كلفورد ينجرف لهذه الغرابة الأخرى الآن» غرابة النشاط 
الصناعي» ويصبح تقريبًا مخلوثًا بصدّفة صلبة وفعالة من الخارج وهشًا 
من الداخل» الكابوريا وسرطان البحر المذهل في العالم الحديث» عالم 
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الصناعة والمال» لافقاريات من فصيلة القشريات» بأصداف من الحديد 
مثل الآلات» وأجسام داخلية من عجين طري» وكوني نفسها محصورة 
تمامًا. 

ليست حتى حرة» لأن كلفورد لابد أن يجدها. ويبدو أنه يعاني 
من هلع نفسي من أن تتركه. الجزء الهش الغريب منه» الجزء العاطفي 
المتميز بشكل إنساني» يعتمد عليها بهلع» مثل طفل» مثل معتوه تقريبا. 
ينبغي أن توجد الليدي تشاترلي» زوجته» في راجبي» وإلا تاه مثل معتوه 

تدرك كوني هذا الاعتماد المدهش بنوع من الفزع. تسمعه يتحدث 
مع مدراء المنجم» ومع أعضاء من مجلسه» ومع علماء شباب» وتدهش 
من بصيرته البارعة للأمور» وسلطته» سلطته المادية الخارقة على من 
يوصفون بأنهم رجال عمليون. صار رجلا عملي رجلا قوبًا وذكيا بشكل 
مدهش» سيدًا. وأرجعت كوني ذلك لتأثير مسز بولتون عليه بالضبط في 
لحظة حرجة من حياته. 

لكن هذا الرجل العملي الذكي يكاد يكون معتومًا حين يترك بمفرده 
لحياته العاطفية. يعبد كوني. إنها زوجته» كائن أسمى» يعبدها عبادة 
جبانة غريبة؛ مثل همجيء عبادة تتأسس على خوف هائل» وحتى على 
ا ا . كان كل ما يريده أن تقسم كوني؛ 
تقسم على ألا تتركه. ألا تتخلى عنه. 


٠‏ تقول له- بعد أن حصلت على مفتاح للكوخ: «کلفورد» هل ترغب 
حقا في أن يكون لي طفل ذات يوم؟). 
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ينظر إليها وفي عينيه الجاحظتين الباهتتين نظرة ماكرة. 

يقول: «لا أمانع» إن لم يحدث هذا أي اختلاف بيننا». 

تسأل: «اختلاف في ماذا؟» 

«فيك وفيّ؛ في حب كل منا للآخر. وإذا كان سيؤثر عليه فأنا ضده 
تمامًا. لماذاء ربما يكون لي ذات يوم طفل من صلبي». 

تنظر إليه باندهاش. 

«أقصدء قد يعود لي يومٌ من تلك الأيام». 

تظل تحدق فيه باندهاش» فيشعر بعدم ارتياح. 

تقول: «بالتالي لا ترغب في أن يكون لي طفل؟2. 

يرد بسرعة» مغل كلب محاصر: «أقول لك» أرغب تمامّاء بشرط ألا 
يمس حبك لي. وإذا مسه فأنا ضده بالتأكيد». 

لم يكن أمام كوني إلا أن تصمت بخوف بارد وازدراء. كان هذا 
الحديث ثرثرةً معتوه حقا . لم يعد يعرف عما يتحدث. 

تقول بتهكم: «أوه» لن يحدث أي اختلاف في مشاعري تجاهك». 

يقول: «اتفقنا! تلك هي القضية! في هذه الحالة لا أمانع قط. أقصد 
إنه أمر رائع إلى أقصى حد أن يكون لدينا طفل يلهو في المنزل» ويشعر 
المرء بأنه يبني مستقبلا له. يكون لدي ما أكافح من أجله. وأنا أعرف 
أنه طفلك» أليس كذلك» يا عزيزتي؟ وسوف يبدو بالضبط وكأنه 
طفلي. لأنك أنت ما يهم في هذه المسائل. تعرفين ذلك» أليس كذلك 
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لنفسى»). 

5 كونى هذا كله بفزع ونفور عميقين. إنه أحد أنصاف 
الحقائق المروعة التي تسمم الوجود الإنساني. أي رجل في وعيه يمكن 
أن يقول مثل هذه الأشياء لامرأة! لكن الرجال ليسوا في وعيهم. أي رجل 
بذرّة شرف يمكن أن يضع هذا العبء المفزع لمسئولية الحياة على كاهل 
امرأة» ويتركها في الفراغ؟ 

بالإضافة إلى ذلك» خلال نصف ساعة» تسمع كوني كلفورد 
يتحدث إلى مسز بولتون» بصوت حار مندفع» كاشقًا نفسه بعاطفة باردة 
للمرأة وكأنها نصف خليلة» نصف أم حاضنة له. وكانت مسر بولتون 
تلبسه ملابس المساء بعناية» لأن في المنزل ضيوفًا مهمين من العمل. 

في ذلك الوقت شعرت كوني أحيانًا بأنها تموت حقًا. شعرت بأنها 
تنهار حتى الموت من الأكاذيب الغريبة» ومن الوحشية المذهلة للغباء. 
أفزعتهاء بشكل ماء الكفاءة العملية الغريبة لكلفورد إلى أقصى حد 
وأصابها إعلانه للعبادة الخاصة بنوبة هلع. ليس بينهما شيء. لا تمسه 
قط في تلك الأيام» ولا يمسها قط. لا الخد يعي يدها ویس ها ا 
قط. ٠‏ لاء ولأنهما لا يتمسان قط عذبها بإعلانه للعبودية. إنها وحشية الع 
بمعنى الكلمة. وشعرت بصوابها یتلاشی» أو أنها تموت. 
"اتتالار بارع ما یکن إلى انم ویم ور اد اناج وو 
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تجلس مكتكبة» تشاهد المياه تتدفق ببرود في بئر جون» يأتي الحارس 
مسرعًا إليها. 

يقول محييًا وهو يقدم لها المفتاح: «صنعت لك مفتاحًا يا سيدتي!) 

تقول مشدوهة: «شكرًا جزيلا). 

يقول: «الكوخ ليس مرتبّاء إذا لم تمانعي؛ أنظفه بقدر ما أستطيع». 

قالت: لكنني لا أرغب في إزعاجك!) 

«أوه» ليس هناك أي إزعاج. أضع الدراريج في الداخل حوالي 
أسبوع. لكنها لن تفزع منك. سيكون علي أن أراها صباححا وليلاء لكنني 
لن أزعجك أكثر مما يمكن أن أساعد). 

تدافع: «لكنك لن تزعجني. لن أذهب إلى الكوخ إطلا 
كنت في الطريق». 

ينظر إليها بعينيه الزرقاوين الثاقبتين. يبدو عطوفًاء لكنه بعيد. كان 
عاقلا على الأقل» وصحيح البدنء حتى لو بدا نحيقًا ومعتَلًا. أزعجه 
سعال. 


اء إلا إذا 


تقول: «لديك سعال). 

الا شيء- برد! الالتهاب الرئوي الأخير تركني بسعالء لكنه لا 
شيء). 

يبقى بعيدًا عنهاء ولا يقترب منها. 

كثير ا ما كانت تذهب إلى الكوخ» في الصباح أو بعد الظهر لكنه لم 
يكن هناك قط. لاشك أنه تجنبها عمدًا. يريد أن يحافظ على خصوصيته. 


۱4۹ 


يرتب الكوخ» ويضع الطاولة الصغيرة والمقعد قرب المدفأة» ويترك 
كومة صغيرة من المواد الملتهبة والألواح الصغيرة» ويبعد الأدوات 
والعفش قدر المستطاع» طامسًا معالمه. في الخارج» قرب البقعة منزوعة 
الأشجارء يبني سقفًا صغيرًا منخفضًا من الأغصان والقش» مأوى للطيور, 
وتحته توجد الأقفاص الخمسة. وحين تأتي ذات يوم تجد دُرَاجتين بنيتين 
تجلسان بانتباه وشراسة في الأقفاص» تجلسان على بيض الدراريج» 
وتنتفخان بزهو وعمق بكل حرارة الدماء الأنثوية المتأملة. يحطم هذا 
المشهد قلب كوني تقريبًا. هي نفسها مهجورة بلا فائدة» ليست أنثى 
إطلاقًاء مجرد كيان من الهلع. 
كانت الدراريج تحتل كل الأقفاص الخمسة: ثلانًا بنية وواحدة 
رمادية وواحدة سوداء. ترقد كلها على حد سواء على البيض بتثاقل رقيق 
يتسم به الدافع الأنثوي» الطبيعة الأنثوية» نافشة ريشها. وبعيون متألقة 
تراقب كوني» وهي تقترب منها. تصيح صيحات قصيرة حادة» صيحات 
غضب وتحذيرء لكنها أساسًا صيحات غضب أنثوي عند الاقتراب منها. 
تجد كوني ذرة في علبة الذرة في الكوخ. . تقدمه للدراريج في يدها. 
لاتأكله. درّاجة واحدة فقط تنقر يدها بوخزة ضئيلة شرسة: فتفزع كوني. 
لكنها كانت متلهفة لتقديم شيء للأمهات الراقدات اللائي لم يأكلن ولم 
يشربن. تحضر ماء في علبة صغيرة» وتبتهج حين تشرب دراجة. 
تأتي إلى الدراريج يوميّء الشيء الوحيد في العالم الذي يدفئ قلبها. 
أصابتها تصريحات كلفورد بالبرودة من رأسها إلى قدمها. وأصابها 
صوت مسز بولتون بالبرودة» وصوت رجال الأعمال الذين يأتون. 


Yee 


وأثرت عليها رسالة عارضة من ميكاليس بالبرودة نفسها. تشعر أنها 
ستموت بالتأكيد إذا استمر هذا الوضع فترة أطول. 

لكنه الربيع» وكان الجريس يظهر في الخميلة» وبراعم الأوراق 
تتفتح على أشجار البندق مثل رذاذ مطر أخضر. كم كان مرعبًا أن يأتي 
الربيع» وكل شيء باردء بارد. الدراريج وحدهاء نافشة ريشها بشكل 
مدهش على البيض» دافئة بحرارتهاء الأجساد الأنثوية الراقدة! تشعر 
كوني بأنها تعيش على حافة الإغماء طول الوقت. 


ثم ذات يوم» يوم مشرق رائع بباقات كبيرة من بخور مریم" تحت 
أشجار البندق» وبنفسجات كثيرة تتنائر في الممرات» تأتي بعد الظهر إلى 
الأقفاص وكان هناك كتكوت مرح ضئيل» ضئيل يقفز قفزات ضئيلة أمام 
قفصء والدراجة الأم تصيح برعب. كان الكتكوت الصغير النحيل با 
رماديًا بعلامات سوداء» وكان البريق الضئيل الأكثر حيوية لمخلوق في 
الممالك السبع في تلك اللحظة. تقبع كوني لتراقبه بنشوة. حياةء حياة! 
حياة جديدة نقية براقة لا تعرف الخوف! حياة جديدة. ضكيل جدًا وبدون 
خوف تمامًا! حتى حين يندفع؛ اندفاعة ضئيلة إلى القفص مرة أخرى, 
وبختفي تحت ريش الدُّرّاجة استجابة لصيحات الدراجة الأم» الصيحات 
التحذيرية الوحشيةء لم يكن خائفًا حقّاء وبدا الأمر مثل لعبة» لعبة الحياة. 
لأن» بعد لحظة» كان رأس حاد ضئيل يبحث بين الريش البني الذهبي 
للدراجة» ويحدق في الكون. 
)١(‏ نبات أوروبي من عائلة الزنبق» له زهور زرقاء» على شكل أجراس. 
(۲) أو زهور الربيع» نبات أوروبي» له زهور صفراء يزهر في بداية الربيع. 


۲۰۱ 


فتن كونى. وفي الوقت ذاته» لم تشعر قط بألم بؤسها الأنثوي بمثل 
هذه الحدة. أصبح غير محتمل. 

كانت لديها رغبة وحيدة» الذهاب إلى البقعة منزوعة الأشجار في 
الخميلة. وكان ما تبقى حلمًا مؤلمًا. لكنها كانت أحيانًا تبقى طول اليوم 
في راجبي» بسبب مهامها بوصفها مضيفة. فتشعر وكأنها ستصبح خاوية 
أيضاء خاوية ومجنونة. 

ذات مساء» سواء كان هناك ضيوف أو لم يكن» تهرب بعد الشاي. 
الوقت متأخرء تفر عبر المنتزه مثل إنسان يخاف أن يستدعى للعودة. 
كانت الشمس تسطع وردية وهي تدخل الخميلة» لكنها تندفع بين 
الزهور. يبقى الضوء فترة طويلة في الأفق. 

تصل إلى البقعة منزوعة الأشجار متوهجة وشبه واعية. كان 
الحارس هناك في قميصه»ء يغلق الأقفاص بحلول الليل» حرصًا على 
سلامة الطيور الصغيرة. لكن واحدة من الثلاثي الصغير كانت تعدو على 
قدمين ضئيلتين» منبهة السوس الكسول» تحت سقيفة القش» رافضة نداء 
الدخول من الأم القلقة. 

تقول وهي تلهث وتحدق بخجل في الحارس» وتكاد لا تدركه: 
«أتيت لأرى الكتاكيت» هل هناك المزيد؟». 


يقول: : تة وتلاتين لغاية دلوقتي! مش وحشي. 8 


کا 00 0 
ن هو أيضًا يستمتع بشكل غریب بمشاهدة الكتاكيت وهی تخرج 


من البيض. 


۰۲ 


تقبع كوني أمام القفص الأخير. كانت الكتاكيت الثلاثة قد دخلت 
فيه. لكن رؤوسها الممتلئة مازالت تبرز بحدة من الريش الأصفرء ثم 
تنسحب» وحينها يبرز رأس واحد ضئيل بحجم الخرزة إلى الأمام من 
الجسم الهائل للأم. 

تقول وهي تضع أصابعها بحذر شديد بين أعمدة القفص: «أحب 
لمسها». لكن الدراجة الأم تنقر يد كوني بشراسة» فتتراجع مشدوهة 
وفزعة. 

تقول بصوت يعبر عن الدهشة: «كيف تنقرني! إنها تكرهني! لكنني 
لن أؤذيها!» 

يضحك الرجل الذي يراقبهاء ويقبع بجوارهاء وركبتاه متباعدتان» 
ويضع يده بثقة تامة وبطء في القفص. تنقره الدراجة الكبيرة» لكن ليس 
بتلك الوحشية. وببطء» ورقّة وبأصابع رقيقة واثقة» يتحسس ما بين ريش 
الدراجة الأم ويخرج كتكوتًا يصيح بصوت ضعيف في يده المغلقة. 

يقول: «خذي!» وهو يمد يده إلى يدها. تأخذ الكتكوت المتكاسل 
بين يديها. حيث يقف على ساقين ضئيلتين لا تحملانه» وذرة توازن حياته 
ترتجف عبر قدمين لا وزن لهما تقريبًا إلى يدي كوني. لكنه يرفع رأسه 
الضئيل الحميل والنظيف بجرأة» وينظر حوله بحدة ويصيح «صيحة» 
واهية. تقول كوني برقة: ابديع جدًا! شقي جدا!) 

وكان الحارس أيضًاء يقرفص بجوارهاء يتفرج بوجه مندهش على 
الطائر الصغير الجريء في يديها. وفجأة يرى دمعة تسقط على رسغها. 


۹۳ 


يقف» ويبتعد» منتقلا إلى القفص الآخر. لأنه أدرك فجأة اللهب 
القديم يتأجج ويقفز إلى خاصرتيه؛ 0 يهداً إلى الأبد. قاوم 
مديرًا ظهره إليها. لكن اللهب يقفزء يقفز إلى أسفلء مطوقًا ركبتيه. 

يلتفت مرة أخرى لينظر إليها. كانت راكعة وتمد يديها ببطء إلى 
الأمام» بدون وعي» ليدخل الكتكوت إلى الدراجة الأم مرة أخرى. فيها 
شيء صامت وبائس جدّاء تتأجج الشفقة في أحشائه من أجلها. 

بدون أن يدري» يأتي بسرعة إليها ويقبع بجوارها مرة أخرى» وهو 
يأخذ الكتكوت من يديهاء لأنها خائفة من الدراجة» ويعيده إلى القفص. 
في مؤخرة خاصرتيه تنتفض النار فجأة بشكل أقوى. 

يرمقها بقلق. وهي تشيح بوجههاء وتبكي بلا وعي» بكل ألم بؤس 
98 ش15 ويضع أصابعه على 
ركبتها. 

يقول برقة: ١لا‏ تبكي»). 

لكنها تضع يديها على وجهها وتشعر أن قلبها محطم حقا ولم يعد 
هناك ما يهم. 

يضع يده على كتفهاء وبرقة ولطفء تبدأ النزول إلى منحنى ظهرهاء 
بتهورء بحركة مداعبة متهورة» إلى منحنى خاصرتيها القابعتين. وهناك 
داعب يذه برقة» برقةء منحنى خاصرتهاء بملاطفة غريزية متهورة. 

تجد منديلها وتحاول بلا وعي تجفيف وجهها. 
يقول بصوت هادئ وحيادي: «هل تأتين إلى الكوخ؟». 
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وهو يغلق يده برقة على ذراعهاء يسحبها ويقودها ببطء إلى الكوخ؛ 
ولا يتركها حتى دخلت. ثم يزيح الكرسي والطاولة جانبًاء ويأخذ بطانية 
بنية» بطانية جندي» من صندوق الأدوات» ويفرشها ببطء. تحدق في 
وجهه» وهي تقف ساكنة. 

كان وجهه شاحبًا وخاليًا من التعبير» مثل رجل يستسلم للقدر. 

يقول برقة: «تستلقين هنا)» ويغلق الباب» فتعم الظلمة» ظلمة تامة. 

بطاعة غريبة» تستلقي على البطانية. ثم تشعر باليد الرقيقة قيقة المتلهفة 
المتلمسة طريقها المغلوبة على أمرها تلمس جسمهاء وتتحسس وجهها. 
تداعب اليد وجهها برقة» برقة» وبنعومة لا نهائية ويقين» وأخيرًا تأتي 
اللمسة الرقيقة لقبلة على خدها. 

تستلقي ساكنة تماماء في نوع من النوم» نوع من الحلم. ثم ترتجف 
وهي تشعر بيده تتلمس طريقها برقة» لكن بطريقة خرقاء محبطة وغريبة؛ 

بين ثيابها. لكن اليد عرفت» أيضّاء كيف تخلع عنها ثيابها حين أرادت. 
تسحب الشيث“ الحريري الرقيق» ببطء وعناية» إلى أسفل حتى 
قدميها. ثم برجفة اللذة الرائعة يلمس الجسد الرقيق الدافىئ» ويلمس 
سرتها للحظة في قبلة. يأتيها على الفور؛ يدخل سلام الأرض في جسدها 
الرقيق الهادئ. الدخول إلى جسد المرأة لحظة سلام محض بالنسبة له. 

مازالت مستلقية» في نوع من النوم» دائمًا في نوع من النوم. كان 
النشاط» الأورجازم» نشاطه» نشاطه تمامًا؛ لم تعد تستطيع النضال من 


)١(‏ الشيث: ثوب نسوي ضيق. 


أجل نفسها. حتى قبضة ذراعيه حولهاء حتى الحركة المكثفة لجسده 
ونثر بذرته فيهاء كانت نوعًا من الحلم» لم تستفق منه حتى انتهى واستلقى 
يلهث برقة تجاه ثديها. 

ثم تتساءل» تتساءل بشكل مبهم» لماذا؟ لماذا كان هذا ضروريًا؟ 
لماذا رفع هذا غيمة هائلة عنها ومنحها سلامها؟ هل كان واقعًا؟ هل كان 
واقعًا؟ 

مازال دماغها المعذّب» دماغ المرأة الحديث» لا يعرف الراحة. هل 
كان واقعًا؟ وكانت تعرف أنها إذا أعطت نفسها للرجل» أنه كان واقعًا. 
لكنها إذا احتفظت بنفسها لنفسها فإنه عدم. كانت تشعر بأنها عجوز 
عمرها ملايين السنين. وأخيراء لم تعد تحتمل عبء نفسها. يجب أن 
تكون للأخذ. أن تكون للأخذ. 

يستلقي الرجل في سكون غامض. بم يشعر؟ بم يفكر؟ لا تعرف. 
كان رجلا غريبًا بالنسبة لهاء لا تعرفه. ليس عليها إلا أن تنتظرء لأنها لا 
تجرؤ على اختراق سكونه الغامض. يستلقى وذراعاه حولهاء وجسده 
على جسدهاء وجسده المبلل يلامس جسدهاء قرب شديد. كان ليولا 
تمامًا. لکن لم يكن غير مسالم. كان سكوئًا مسالمًا. 

تعرف ذلك؛ حين ينهض أخيرًا ويبتعد عنها. يشبه الهجر. يسحب 
فستانها في الظلام حتى ركبتيها ويقف لحظات» يعدل ملابسه على ما 
يبدو. ثم يفتح الباب بهدوء ويخرج. 


ترى فمرا صغيرًا رائعا جذا يسطع فوق الشفق على أشجار البلوط. 
۲۰٦‏ 


الخميلة المنخفضة كلها في الظلء > في الظلام ڌ تقريبًا. لكن السماء 
في الأفق بلورية. لا تلقي بأي ضوء. يأتي عبر الظل المنخفض باتجاههاء 


ووجهه مرفوع مثل بقعة باهتة. 

ْ يقول: «هل نذهب إذن؟». 

«إلى أين؟». 

«أذهب معك إلى البوابة». 

يرتب الأشياء بطريقته. يغلق باب الكوخ ويأتي خلفها. 

يسأل وهو يمضي بجوارها: الست نادمةء أليس كذلك؟». 

تقول: «لا! لا! وأنت؟). 

يقول: «من أجل ذلك! لا!» ثم أضاف بعد برهة: «لكن هناك بقية 
الأمور). 

تقول: اما بقية الأمور؟؛ 

«السير كلفورد. الآخرون. كل المضاعفات». 

تقول محبطة: «لماذ المضاعفات؟». 

«الأمر كذلك دائمًا. بالنسبة لك وبالنسبة لي. هناك مضاعفات 
دائمًا»". يواصل السير بثبات في الظلام. 

تقول: «وهل أنت نادم؟». 

يرد وهو ينظر إلى السماء: «بطريقة قة ما! اعتقدت أنني انتهيت من هذا 


۹¥ 


كله. والآن بدأتٌ مرة أخرى». 

«ماذا بدأتَ؟). 

«الحياة). 

تردد بنشوة غريبة: «الحياة!). 

يقول: «إنها الحياة. لا يمكن تجنبها. وإذا تجنبتها أموت غالبًا. وإذا 
تحطمْتٌ مرة أخرىء فليكن». 

لاترى الأمر بهذه الطريقةء لكن يبقى... 

تقول ببهجة: (إنه الحب». 

يرد: «مهما يكن). 

يسيران صامتين في الخميلة المظلمة حتى البوابة تقريبًا. 

تقول بحزن: «لكنك لا تكرهني» أليس كذلك؟». 

يرد: «ء لا». وفجأة يضمها إلى صدره مرة أخرى» بشغف التواصل 


القديم. «لاء بالنسبة لى كان أمرًا رائعاء كان أمرًا راتعًا. هل كان كذلك 
بالنسبة لك؟». 


ترد» بدون ثقة تقريباء لأنها ليست في وعيها تمامًا: «أجل» بالنسبة 
لي أيضًا». 
يقبّلها برقة؛ برقة» قبلات حارة. 
يقول بحزن: «فقط لو لم يكن في العالم كثير من الآخرين». 
تضحك. كانا عند البوابة المفضية إلى المنتزه. يفتحها لها. 


۲۰۸ 


يقول: «لن آتي مرة أخرى). 

«لا!» وتمد يدهاء وكأنها تصافحه. لكنه أخذها في يديه. 

تسأل بحزن: «هل أعود مرة آخرى؟». 

«أجل! أجل!». 

تتركه وتمضي عبر المنتزه. 

تبتعد ويراقبها وهي تسير في الظلام؛ مواجهة شحوب الأفق. بمرارة 
تقريبًا يراقبها وهي تمضي. تربطه بالحياة من جدید» ويريد أن يكون 
وحيدًا. تكلّفه تلك الخصوصية المريرة» خصوصية رجل لا يريد في 
النهاية إلا أن يكون وحيدًا. 

يلتفت إلى ظلمة الخميلة. كان كل شيء ساكتاء وقد غاب القمر. 
لكنه يعي صخب الليل» المحركات في ستاكس جيت» حركة المرور 
على الطريق الرئيس. ببطء يتسلق الهضبة الجرداء. ومن القمة يرى البلدة» 
صفونًا ساطعة من الأضواء عند ستاكس جيت» وأنوارًا أقل عند منجم 
تفرشال» الأضواء الصفراء لتفرشال والأضواء في كل مكان, هنا وهناك) 
في البلدة المظلمة مع احمرار الأفران البعيدة» الخامدة والمتوهجة» كان 
الليل صانئيّاء اللون الوردي لتدفق المعدن الأبيض المتوهج. الأضواء 
الكهربية الحادة الخبيثة في ستاكس جيت! فيها حدة شيطانية لا توصف! 
وكل الفزع القلق المتقلب باستمرار للليل الصناعي في ميدلندز. يسمع 
الروافع في ستاكس جيت يتسلمها عمال الساعة السابعة. كان المنجم 
يعمل ثلاث دوريات. 


۲۹ 


ينزل مرة أخرى إلى ظلام الخميلة وعزلتها. لكنه يعرف أن عزلة 
الخميلة وهمية. الصخب الصناعي يحطم الوحدة والأضواء الحادق 
رغم أنها لا ترى» تسخر منها. لم يعد الرجل يستطيع أن ينعزل وينسحب. 
لا يسمح العالم بوجود نساك. والآن يقبل المرأة» ويدخل حلقة جديدة 
من الألم والخسارة. لأنه يعرف بالخبرة ما يعنيه ذلك. 

ليست غلطة المرأة» أو حتى غلطة الحب» أو غلطة الجنس. تكمن 
الغلطة هناك في الخارج» في تلك الأضواء الكهربية الشريرة وفي 
الحشرجة الشيطانية للمحركات. هناك في عالم الجَشع الآلي وآلية 
الجشع والحَشّع الآلي» يتألق بالآنوار والمعدن المتوهج الفوار ويهدر 
مع حركة المرورء يكمن هناك الشيء الهائل الشرير» مستعدًا لتدمير كل 
ما لا يتواءم معه. وبسرعة سيدمر الخميلة؛ ولن ينبت الجريس بعد ذلك. 
لابد أن تهلك الأشياء الهشة تحت لف الحديد ودورانه. 

يفكر في المرأة بحنان لا نهاية له. البائسة المسكينةء أجمل مما 
يعرف» أوه! لطيفة جدًا في التواصل معه مقارنة لك افدر اتر جن 
الصرامة التي كانت عليها. المسكينةء لديها أيضًا بعض هشاشة الياقوتيات 
البرية» ليست متينة إطلاقًا مثل المنتجات المطاطية والبلاتين» مثل الفتاة 
الحديثة. يقتلونها! بشكل مؤكد مثل الحياة» يقتلونهاء كما يفعلون في 
كل الحاة الرقيقة الطبيعية. الرقيقة! كانت رقيقة في موضع ما رقيقة 
دة الباقوتيات النامية» شيء انتهى من نساء اليومء ثساء السيليلويد. لكن 
عليه أن يحميها بقلبه لبعض الوقت. لبعض الوقت» قبل أن يقتلهما العالم 
الفولاذي المتبلد وشيطان الجشع الآلي» يقتلها كما يقتله. 
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يذهب إلى البيت ببندقيته وكلبته» إلى الدار المظمةء ويشعل اللمبة؛ 
والمدفأة» ويتناول عشاء من الخبز والجبن» والبصل الأخضرء والبيرة. 
كان وحيدّاء في صمت يحبه. غرفته نظيفة ومرتبة» لكنها قاسية بعض 
الشيء. النار ساطعة» والموقد أبيض» واللمبة الجاز معلقة ساطعة على 
الطاولة» بمشمعها الأبيض. يحاول قراءة كتاب عن الهندء ولا يستطع 
القراءة في تلك الليلة. يجلس بقميصه جوار المدفأة» بدون أن يدخن» 
لكن مع مج من البيرة في متناول يده. ويفكر في كوني. 

إنه» إذا شئنا الحقيقة» نادم على ما حدث» وربما معظم الندم من 
أجلها. لديه إحساس بنذير شؤم. ليس إحساسًا بالخطأ أو الذنب؛ ما كان 
ضميره ليزعجه بشأن هذا. يعرف أن الضمير أساسًا خوفٌ من المجتمع؛ 
أو خوف المرء من نفسه. لا يخاف من نفسه. لكنه يخاف بوعي تام من 
المجتمع» ويعرف بالغريزة أنه وحش خبيث ومجنون. 

المرأة! لو تكون معه» ولا يكون في العالم أحد آخر! تتأجج الرغبة 
مرة آخری» يبدأ قضيبه في الانتفاض مثل طائر حي. وفي الوقت ذاته» 
يرهقه غم» فزع من أن يعرض نفسه ويعرضها لذلك الشيء الخارجي 
المتألق بخبث في الأنوار الكهربية: يرهق كاهله. الشابة المسكينة مجرد 
مخلوق أنثوي شاب في نظره؛ لكنها مخلوق أنثوي» شابة مارس معها 
الجنس ويرغب فيها مرة أخرى. 

يتمدد بتثاؤب غريب من الرغبة» لأنه كان وحيدًا بعيدًا عن الرجال 
أو النساء لأربع سنوات» ينهض ويتناول معطفه مرة أخرىء وبندقیته» 
ويخفض نور اللمبة ويخرج إلى الليل المرصع بالنجوم» ومعه الكلبة. 


۲۱۱ 


مدفوعًا بالرغبة والفزع من الشيء المؤذي في الخارج» يقوم بجولة 
في الخميلة ببطء وهدوء. يحب الظلام ويتلفع بها. كان مناسبًا لطنين 
رغبته» وکانت» رغم كل شيء» مثل ثروة؛ التوتر المتأجج لقضيبه. النار 
المتأججة في خاصرتيه! أوه؛ لو هناك رجال آخرون يكون معهم» ليحارب 
الشيء الكهربي المتألق في الخارج هناك ليحافظ على رقة الحياة» رقة 
النساء» والثروات الطبيعية المتمثلة في الرغبة. لو كان هناك رجال آخرون 
يحارب معهم! لكن الرجال جميعًا في الخارج» هناك» يمجدون الشيء» 
منتصرين أو مسحوقين» في اندفاع الجشع الآلي أو الآلية الحشعة. 

ومن جانبها تسرع كونستنس عبر المنتزه» إلى البيت» بدون تفكير 
تقريبًا. لم تخطر على بالها فكرة أخرى. إنه وقت العشاء. 

لكنها تنزعج حين تجد الأبواب مغلقة مما اضطرها لرن الحرس. 
تفتح مسز بولتون. 

تقول بمكر: «لماذا سموك هناك! بدأت أتساءل إن كنت قد تُهْتِ! 
رغم أن السير كلفورد لم يسأل عنك؛ كان معه مستر لينلي» يتحدثان عن 
شيء ما. يبدو وكأنه سيبقى حتى العشاء» أليس كذلك» سيدتي؟2. 

تقول كوني: «غالبًا). 


«هل أضع العشاء بعد ربع ساعة؟ حتى يكون لديك الوقت لارتداء 
ملابس مناسية). 


«ربما يكون ذلك أفضل». 
کا“ 5 . . 2 2 
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بشكل يناسب كلفورد؛ لا يستطيع التعامل مع ظروف ما بعد الحرب» أو 
مع عمال مناجم ما بعد الحرب. بعقيدتهم «الحذرة». لكن كوني معجبة 
بمستر لينلي» رغم سعادتها بالنجاة من تملق زوجته. 

يبقى لينلي حتى العشاء» وكانت كوني مضيفة يعجب بها الرجال 
کثیراء متواضعة جدّاء ويقظة وواعية جدًاء بعينيها الزرقاوين الكبيرتين 
الواسعتين ورباطة جأش رقيقة تكفي لتواري ما تفكر فيه حقا. لعبت 
كوني دور هذه المرأة كثيرًا جدّاء كان تقريبًا طبيعة ثانية بالنسبة لها؛ لكنها 
تبقى ثانية بالتأكيد. لکن كم كان غريبًا اختفاء كل شيء من وعيها وهي 

تنتظر بصبر لتصعد وتستغرق في أفكارها الخاصة. بدا أن الانتظار 
حصنها دائمًا. 

لكن» بمجرد الوصول إلى غرفتهاء تشعر بالتشوش والارتباك. ولا 
تعرف فيما تفكر. أي نوع من الرجال حقًا؟ هل هو معجب بها حقًا؟ 
تشعر بأنه لا يعجب بها كثيرًا. لكنه عطوف. فيه شيء ماء نوع من العطف 
الدافئ الساذج» غريب وفجائي» حتى أنه فتح أعماقها له تقريبًا. لكنها 
تشعر بأنه قد يكون عطوفًا بهذا الشكل مع أية امرأة. ورغم ذلك كان الأمر 
ناعمًا ومریځًا بشكل غريب. إنه رجل عاطفي» سليم وعاطفي. لکن ربما 
لا يكون متميرًا تمامًا؛ ربما يكون مع أية امرأة كما كان معها. الأمر ليس 
شخصيًا حقا. إنها مجرد أنثى بالنسبة له. 

لكن ربما يكون ذلك أفضل. ورغم ذلك» كان كريمًا مع الأنثى فيهاء 
كما لم يكن أي رجل من قبل. الرجال كرماء جدًا مع شخصهاء لكنهم 

۱۳ 
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قساة إلى حد ما مع الأشى» يحتقرونها أو يتجاهلونها تمامًا. الرجال 
كرماء إلى أبعد حد مع كونستنس ريد أو الليدي تشاترلي؛ لكنهم ليسوا 
كرماء بشكل يؤثر في أعماقها. وهو لم يلتفت إلى كونستنس أو الليدي 
تشاترلي؛ داعب برقة خاصرتيها أو ثدييها. 

تذهب إلى الخميلة في اليوم التالي. الجو رمادي» لكن الوقت مازال 
بعد الظهرء وزئبق الكلب الأخضر الغامق ينتشر تحت أيكة البندق» وكل 
الأشجار تجتهد في صمت لتتفتح براعمها. اليوم أن تشعر تقريبًا في 
جسدها بالجيشان الهائل للنسغ في الأشجار الضخمة:» يرتفع» يرتفع» 
يرتفع إلى أطراف البراعم» يندفع في أوراق البلوط البراقة الصغيرة 
البرونزية مثل الدم. مثل مد ينتفخ إلى أعلى» وينتشر في السماء. 

تصل إلى البقعة منزوعة الأشجارء لكنه ليس هناك. لم تتوقعه إلا 
نصف توقع. كانت كتاكيت الدراج تجري بخفة إلى الخارج» خفيفة 
مثل حشرات» من الأقفاص حيث تصبح الدراريج بقلق. تجلس كوني 
تراقبهاء وتنتظر. تنتظر فقط. لا ترى حتى الكتاكيت. تنتظر. 

يمر الوقت ببطء وكأنه حلم ولا يأتي. لم تتوقعه إلا نصف توقع. 

لا يأتي قط بعد الظهر. . عليها أن تعود إلى البيت لتناول الشاي. وعليها أن 
ترغم نفسها على الانصراف. 


وهي في طريقها إلى البيت» يسقط ار 


يقول كلفورد اها 
کلفورد» وهو ير تهر قب ثبعتها: اهل تمطر مرة أخرى؟». 
محرد رذاذ). 
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تصب الشاي في صمت»› مستغرقة في نوع من المكابرة. ا 
أن ترى الحارس اليوم» أن تعرف إن كان واقعًا حقًا SEE‏ 

يقول كلفورد: «هل أقرأ لك قليلًا بعد ذلك؟». 

تنظر إليه. هل حس بشيء؟ 

تقول: «يجعلني الربيع أشعر بأنني غريبة- أعتقد أنني قد أستريح 
قليلا». 

كن تخ لامرون حا انك شك على هائزافء اليس كذلك؟4: 

«لا! مرهقة فقط إلى حد ما- مع الربيع. هل تلعب مع مسز بولتون 
لعبة ما؟). 

«لا! أعتقد أنني سأسمع شيعًا). 

تسمع نبرة ارتياح غريب في صوته. تصعد إلى غرفة النوم. حيث 
تسمع الميكروفون وقد بدأ يجأر» بصوت أنيق مخملي ببلاهة» شيء 
ما عن سلسلة نداءات في الشارع» زيدة التكلف الأنيق تقلد المنادين 
القدامى. تسحب معطف المطر البنفسجيء وتنسل من المنزل من الباب 
الجانبي. 

رذاذ المطر يشبه حجايًا على العالم» غامضًا وهادنّاء وغير بارد. تشعر 
بدفء شديد وهي تسرع عبر المنتزه. تضطر إلى فتح معطفها الخفيف. 

كانت الخميلة صامتة وساكنة وغامضة في رذاذ مطر المساء مليئة 
بسر البيض والبراعم نصف المتفتحة» والزهور نصف المزهرة. في 
عتمتها تلمع كل الأشجار عارية وقاتمة وكأنها تعرت» وبدا أن الأشياء 


لا 


الخضراء على الأرض تدندن بالخضرة. 

لا أحد في البقعة منزوعة الأشجار. ذهبت كل الكتاكيت تحت 
الدراريج الأمهات» وليس هناك إلا آخر واحد أو اثنان مغامران مازالا 
ينقران في الأرض الجافة تحت قش سقف العشة: بارتياب. 

هكذا! لم يظهر بعد. تعمد أن يبتعد. أو ربما حدثت مشكلة ما. ربما 
عليها أن تذهب إلى الدار وترى. 

لكنها خلِقتْ لتنتظر. تفتح الكوخ بمفتاحها. كان مرتبًا تمامّاء والذرة 
في العلبة» والبطاطين مطبقة على الرف» والقش منسقًا في الركن؛ حزمة 
جديدة من القش. ولمبة الأعاصير معلقة على مسمار. وقد أعيدت 
الطاولة والكرسي إلى حيث كانت تستلقي. 

تجلس على مقعد في المدخل. كم كان كل شيء ساكنًا! المطر 
الرائع يهطل برقة شديدة؛ بشفافية» لكن الريح لا تصدر أي صخب. لا 
يصدر صوت عن أي شيء. تقف الأشجار مثل كائنات قوية» قاتمة 
شفقية» صامتة» وحية. كم كان كل شيء حيًا! 

يقترب الليل مرة أخرى؛ عليها أن تذهب. كان يتجنبها. 

لكنه يأتي فجأة بخطى سريعة إلى البقعة منزوعة الأشجارء بجاكيت 
المطر الأسود مثل سائق» يبرق بقطرات المطر. يحدق بسرعة في الكوخ 
بحيي نصف تحيةء ثم ينحرف جانبًا ويمضي إلى الأقفاص حيث يقبع 
أي صمت» ناظرًا بدقة إلى كل شيء» ثم يغلق على الدراريج والكتاكيت 
لتكون آمنة في الليل. 
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وفي النهاية يتجه إليها ببطء. مازالت جالسة في مقعدها. يقف أمامها 
تحت الشرفة. 
يقول منغمًا اللهحة: جت إدًا». 
تقول وهي تنظر إليه: «أجل. تأخرت!". 
يرد» وهو ينظر بعيدًا في الخميلة: «آي!». 
تنهض» ساحبة مقعدها جانبًا. 
وتسأل: «ألا تريد أن تتدخل؟1). 
الها 
يقول: «الناس مش هيفتكروا إن فيه حاجة» لما تيجي هنا كل ليلة؟». 
تنظر إليه في حيرة: «لماذا. قلت سآني. ولا أحد يعرف». 
يرد: «ومع ذلك سيعرفون سريعًا. وبعد كده؟". 
تحتار في الرد. 
تقول: «لماذا يعرفون؟). 
يقول بشكل قاتل: «يعرف الناس دائمًا». 
تقول مداهنة: (احسثاء لا حيلة لي في الأمرا. 
يقول: «لأ. ليك» متجيش - لو حبيتي "2 يضيف بنبرة منخفضة. 
تهمهم: «لكنني لا أحب». 
1¥ 


ويسأل أخيرًا: «لكن ماذا حين يكتشف الناس الأمر؟ فكري في 
الأمر! فكري كم ستشعرين بأنك تدنيت» واحد من خدم زوجك؟. 

تنظر إلى وجهه الذي يشبح به. 

تتلعثم: «هل» هل لا تريدني؟". 

يقول: «فكري. فكري لو الناس اكتشفت الحكاية والسير كلفورد 
و- وکل واحد يتكلم-) 

«حستاء يمكن أن أرحل». 

«إلى أين؟». 

«إلى أي مكان! لدي أموال خاصة. تركت أمي لي عشرين الف جنيه 
في وديعة» وأعرف أن كلفورد لا يمكن أن يمسها. يمكن أن أرحل». 

«لكن لو مش عايزة ترحلي». 

«أجلء أجل ! لا أهتم بما يحدث لي». 

آي» تعتقدين ذلك! لكنك سوف تهتمين! سوف تضطرين 
إلى الاهتمام» على كل واحد أن يهتم. عليك أن تتذكري اك 
تنخرطين في علاقة مع حارس طرائد. يختلف الأمر لو كنت جنتلمان. 
أجل » ستهتمين. ستهتمين». 
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لا ينبغي. لماذا أهتم بلقبي! اكرهه حقا. اشعر أن الناس يتهكمون 


كلما قالو | ذلك 0 007 / 
لوا ذلك. وهم يتهكمون, يتهكمون! وحتى أنت تتهكم حين تقول 
ذلك». 


«أنا!). 

ينظر إليها مباشرة للمرة الأولى» وفي عينيها. 

يقول: «لا أتهكم عليك». 

وهو يتطلع إلى عينيها یری عينيها تظلمان» تظلمان تمامّاء والبؤبؤان 
يتسعان. 

یسال بصوت أجش: ١لا‏ نهتمين بالخطر؟ ينبغى أن تهتمى. لا تهتمى 
حين يفوت الأوان!» 

كان في صوته توسل حذر غريب. 


تقول عابسة: «لكن ليس لدي ما أخسره. لو عرفته لعرفت أنني 
سأكون سعيدة بخسارته. لكن هل تخاف على نفسك؟). 


يقول بإيجاز: «آي. أنا. أنا خايف. أنا خايف. خايف من كل حاجة». 

تسأل: «أية حاجة؟». 

يهز رأسه إلى الخلف بشكل غريب» مشيرًا إلى العالم الخارجي. 

«الحاجات! الناس! كتير منهم). 

ثم ينحني ويقبلها فجأة في وجهها الحزين. 

يقول: «لأ» لا أهتم. ليكن» واللعنة على ما تبقى. لكن لو ندمت لأنك 
فعلت ذلك!» 

تقول متوسلة: «لا تحبطني». 

يضع أصابعه على خدها ويقبلها مرة أخرى فجأة. 


14 


يقول برقة: الدعيني أدخل إدا. واخلعي البالطو). 

يعلق البندقية» ويخلع الجاكيت الجلد المبلل» ويتناول البطاطين. 

يقول: «أحضرت بطانية أخرى» ويمكن أن نضع علينا واحدة إذا 
أحببت). 

تقول: «لا يمكن أن أبقى فترة طويلة. العشاء في السابعة والنصف». 

ينظر إليها نظرة خاطفة» ثم إلى ساعته. 

يقول: احسنًا». 

يغلق الباب» ويشعل نورًا خافتا في لمبة الأعاصير المعلقة. 

ويقول: «ذات مرة سيكون أمامنا وقت طويل». 

يضع البطاطين بعناية» ويطبق واحدة لرأسها. ثم يجلس لحظة على 

ھ۵ 

المقعد» ويحذبها إليهاء ويضمها بذراع» متنصسًا جسدها بيده الحرة. 
تسمع انحباس نقسه وهو يجد مأربه. تحت تنورتها التحتية الرقيقة كانت 
عارية. 

يقول: «إيه! كم هو رائع أن ألمسك!» وإصبعه يداعب البشرة الدافئة 
السرية لوسطها ووركيها. يخفض وجهه ويحك خده فى بطنها وفي 
فخذيها مرة بعد أخرى. ومرة أخرى تندهش قليلًا من طبيعة نشوته. لا 
تفهم الحمال الذي يحده فيهاء خلال لمس حسدها اللحى السرى» نشوة 
الجمال تقريبًا. لأن العاطفة وحدها تنتبه لذلك. وحين تكون العاطفة 

تق أ غائىة» : تخا 0 1 : 2 

ميتةء أو غائبة يكون الارتجاف الرائع للجمال غير مفهوم وحتى حقيرًا 
بعض الشيء؛ الجمال الحي الدافئ» جمال التواصل» أكثر عممًا بكثير 


الوك 


من جمال النظر. تشعر بانزلاق خده على فخذيها وبطنها وردفيهاء 
والاحتكاك القوي لشاربه وشعره الكثيف الناعم, وتبدأ ركبتاها ترتجفان. 
نشعر في أعماقها بشعور جديد يتحرك بعري جديد ينبثق. وهي شبه 
خائفة. نصف متمنية ألا يعانقها بهذه الطريقة. يطوقها بشكل ما. لكنها 

وحين يدخل فيهاء مع تكثيف الارتياح والاكتمال يكون سلامًا 
خالصًا بالنسبة له» لكنها مازالت تنتظر. تشعر بأنها مهملة بعض الشيء. 
وتعرف أنها غلطتها جزئيًا. دفعت نفسها إلى هذا الانفصال. والآن ربما 
كان محكومًا عليها به. تستلقي ساكنة» تشعر بحر كته فيهاء بتصميمه 
العميق› رجفته الفجائية عند غرس بذرته» ثم الاندفاع الذي يهداً ببطء. 
اندفاع الأرداف» من المؤكد أنه مثير للسخرية بعض الشيء. إذا كنت 
امرأة» وجزءًا في المهمة» من المؤكد أن ذلك الاندفاع لردفي الرجل مثير 
اة 

لكنها تستلقي ساكنة» بدون تراجع. حتى حين ينتهي» لا تنهض 
لتحصل على نشوتهاء كما فعلت مع ميكاليس؛ تستلقي ساكنة» والدموع 
تملا عينيها وتنهمر منهما. 

يستلقي ساكثا أيضًا. لكنه يضمها وبحاول تغطية ساقيها العاريتين 
البائستين بساقيه» ليبقيهما دافئتين. يستلقي عليها بدفء حميم لا شك 

يسأل بصوت منخفض رقيق» وكأنها قريبة» قريبة جدًا: «إنت 
بردانة؟»). وكانت مهملة» بعيدة. 


تقول بصوت عذب: «لا! لکن لابد أن أذهب». 

يتنهد» يضمها أكثر» ثم يسترخي ليستريح مرة اخرى. 

لم يكن قد خمن دموعها. كان يعتقد أنها معه. 

تكرر: «لابد أن أذهب». 

ينهض مقرفصًا بجوارها لحظة. يقبّل الناحية الداخلية من فخذيهاء 
ثم يسحب جيبتها إلى أسفل» يزرر ملابسه بدون تفكيرء ولا ينتحي حتی 
جانبًاء فى الضوء الشاحب. الشاحب المنبعث من اللمبة. 

يقول» وهو ينظر إليها بوجه دافۍ وواثق وهادئ: «لازم تيجي للكوخ 
مرة تانية). 

لكنها تستلقى هناك هامدة» وتحدق فيه مفكرة: غريب! غريب! 
وتمتعض منه قليلا. 

يرتدي معطفه ويبحث عن قبعته» وقد سقطت» ثم يعلق بندقيته. 

يقول: «تأتين إذا!»» وهو يتطلع إليها بهاتين العينين الدافئتين 
المسالمتين. 

تنهض ببطء. لا ترغب في الذهاب. وتستاء أيضًا من البقاء. يساعدها 
في ارتداء معطفها الرقيق ويرى أنها أنيقة. 

ثم يفتح الباب. كان الجو في الخارج مظلمًا تمامًا. تقف الكلبة 
الو تحت ا بسعادة وهي تراه. وقد أ صبح رذاذ المطر فى الظلام 
كئيبًا. كان الجو مظلمًا تمامًا. 

يقول: لازم أخد اللمبة. مش هيك دن 


۲۲ 


يمشي أمامها مباشرة في الممر الضيق» وقد أمال لمبة العواصف 
إلى أسفل؛ ليكشف العشب المبلل» وجذور الأشجار السوداء الساطعة 
مثل الثعابين» والزهور الذابلة. بالنسبة لبقية المكان كان كله ضبابًا كتيبًا 
وظلمة تامة. 

يقول: «لازم تيجي للكوخ مرة تانية» مش كده؟ لو سرقنا نسرق 
جمل). 

تحيرها رغبته الغريبة المستمرة فيهاء حين لا يكون بينهما شيء٠‏ 
حين لا يتكلم حقًا قط معهاء ورغكًا عنها تستاء من اللهجة. بدا أن تعبيره 
«لازم تيجي» غير موجه إليهاء لكن إلى 50 تتعرف على أوراق قفاز 
الفعلب27 في الممر وتعرف مكانهما تقر 

يقول: «إنها السابعة والربع» ستأتين2. يغير صوته» يبدو أنه يشعر 
أنها بعيدة. وهما ينتقلان إلى آخر منعطف في الممر باتجاه سور البندق 
والبوابة» يطفى النور. يقول: «سنرى من هنا»» ويأخذ ذراعها برقة. 

لكن الطريق وعرء والأرض تحت أقدامها لغزء لكنه يتتحسس طريقه 
بالدوس: كان معتادًا عليه. عند البوابة يعطيها كشافه الكهربي. ويقول: 
«الطريق منير أكثر في المنتزه؛ لكن خديه لتخرجي عن الطريق». 

كان ذلك صحيحًاء بدا هناك وميض شاحب رمادي في الفضاء 
المفتوح في المنتزه. يضمها فجأة إليه ويدس يده تحت ملابسها مرة 
أخرى» ويتحسس جسدها الدافئ بيده المبتلة الباردة. 


)١(‏ نبات أوروبي طويل بزهور شوكية أرجوانية أو بيضاء. يستخ رج منه عقار ينبه عضلة القلب 
(دجيتالس). 


۲۳ 


يقول من حلقه: «أموت علشان لمسة من امرأة مثلك. لو يتوتف 
دقيقة تانية). 

تشعر بالقوة المفاجئة لرغبته فيها مرة أخرى. 

تقول ببعض العنف: «لاء لابد أن أسرع». 

يرد: «آي٠»‏ ويتغير فجأة» ويتركها تمضي. 

تنصرف» وعلى الفور تعود إليه قائلة: «قبّلني». 

ينحني عليها بدون تميبز ويقبلها في عينها اليبسرى. تضم فمها فيقبله 
برقة» لكنه ينسحب سريعًا. كان يكره قبلات الفم. 

تقول» وهي تبتعد: (سآتي غدًا)؛ وتضيف: (إن استطعغت». 

يرد من الظلام: «آي! ليس متأخرًا جدًا). وهي لا تراه إطلاقًا. 

تقول: «طابت ليلتك». 


ياتى صوته: «طابت ليلتك» سموك). 


تتوقف وتنظر إلى الخلف في الظلام الرطب. ترى جسده فقط. 
وتقول: «لماذا قلت ذلك؟». 

يرد: «لأً. طابت ليلتك إذَاء اجرى!». 

تواصل الاندفاع في الليلة المظلمة الواقعية. تجد الباب الجانبي 
مفتوحًاء فتتسلل إلى غرفتها بدون أن يراها أحد. وهى تغلق الباب بُقرّع 
الجرس. لكنها تأخذ حمامها كالمعتاد- لابد أن تأخذ حمامها. تقول 
لنفسها: الكنني لن أتأخر أكثر. إنه مزعج جدً1). 


۲٤ 


لا تذهب في اليوم التالي إلى الخميلة. تذهب بدلا من ذلك مع 
كلفورد إلى أوثيت. كان يخرج أحيانًا بالسيارة» مع سائق شاب قوي» 
يساعده في الخروج من السيارة إن أراد. يريد خاصة أن يرى أباه الروحي» 
ليسلي وينتر» وكان يعيش في شيبلي هول» ليس بعيدًا عن أوثيت. كان 
وينتر جنتلمان عجورًا حينذاك ثريّاء أحد أثرياء ملاك المناجم الذين 
عاشوا عصرهم الذهبي في عهد الملك إدوارد''2. وقد أقام الملك 
إدوارد أكثر من مرة في شيبلي» للصيد. كانت قاعة قديمة فخمة مزخرفة 
بالحصء مصممة ببراعة» حيث كان وينتر أعزب ويفتخر بأسلوبه؛ لكن 
المكان محاط بعمال المناجم. كان ليسلي وينتر مرتبطًا بكلفورد. لكنه 
بشكل شخصي لا يكن له احترامًا كبيرّاه بسبب الصور الفوتوغرافية 
في الصحف المضوزة والأدت. كان العجوز رجلا من مدرسة الملك 
إدوارد» يعتقد أن الحياة حياة والرفاق المتعجلين شيء آخر. مع كوني 
كان الرجل النبيل ظريقًا دائكًا؛ يعتقد أنها سيدة رزينة وجذابة تبدد نفسها 
مع كلفورد» وكان أمرًا مثيرًا للشفقة ألف مرة ألا تكون لديها فرصة 
لتنجب وريئًا لراجبي. وكان هو نفسه بلا وريث. 

تتساءل كوني عما يمكن أن يقول إذا عرف أن حارس طرائد كلفورد 
يمارس الجنس معهاء ويقول لها «لازم تيجي للكوخ مرة تانية». قد 
يكرهها ويحتقرهاء لأنه یکره : تقريبًا الاندفاع باتحاه الطبقات العاملة. 
لكنه ما كان ليمانع لو كان الرجل من طبقتهاء لأن الطبيعة منحت كوني 
مظهر السيدة الرزينة المطيعة» وربما كان ذلك جزءًا من طبيعتها. كان 


)١(‏ الإشارة إلى إدوارد السابع )۱۹۱۰-۱۸٤۱(‏ اعتلى العرش من ١101‏ حتى وفاته. 


دقف 


وينتر يناديها «طفلتي العزيزة» وأعطاها منمنمة جميلة لسيدة من القرن 
الثامن عشرء ضد إرادتها إلى حد ما. 

لكن كوني مشغولة البال بعلاقتها مع الحارس. رغم ذلكء يعاملها 
مستر وينتر» وكان حقا جنتلمان ورجل العالم» بوصفها شخصًا وفردًا 
متميرًا؛ ولا يضعها مع كل بقية الإناث باستخدامه «آأنت» و«تلك». 

لم تذهب إلى الخميلة في ذلك اليوم أو في اليوم التالي» أو في اليوم 
الذي يليه. لم تذهب طالما كانت تشعرء أو تتخيل أنها تشعر» بأن الرجل 
ينتظر من أجلهاء ينتظرها. لكنها كانت في اليوم الرابع مضطربة وقلقة 
بشكل رهيب. لكنها مازالت ترفض الذهاب إلى الخميلة وفتح فخذيها 
مرة أخرى للرجل. تفكر في كل ما قد تفعله- تذهب بالسيارة إلى شيفلد. 
تقوم بزيارات» وكان التفكير في كل هذه الأشياء بغيضًا. وفي النهاية 
تقرر أن تت تتمشى» ليس في اتجاه الخميلة» بل في الجهة المقابلة؛ يمكن 
أن تذهب إلى مرهاي» عبر البوابة الحديد ا ة في الجانب الآخر من 
سياج المنتزه. كان يومًا رماديًا هادا من أيام الربيع» دافًا تقريبًا. تمشي 
غير منتبهة؛ مستغرقة في أفكار ولا تعي حتى أنها لا تدرك حقا أي شيء 
خارجهاء حتى يروعها النباح العالي للكلبة في مزرعة مارهاي. مزرعة 


ا 


مرهاي! مراعيها تمتد إلى سياج منتزه راجبی» وهكذا كانوا جيرانًاء لکن 
مر بعض الوقت منذ دعتهم كوني. 


تقول للبول تیریر ٩‏ البيضاء الضخمة: ابلّ! بل اهل نه يآلا 


تعر فينني؟) كانت تخاف من الكلاب. تترا 
چ يا و 
)١(‏ سلاسلة من الكلاب قصيرة الشعر. 


جع بل وتجأرء وكوني تريد أن 


تمر عبر فناء المزرعة إلى مسار المأربة. 

تظهر مسز فلينت. امرأة في عمر كو نستنسء تعمل معلمة في مدرسة» 
لكن كوني تشتبه في أنها شيء صغير زائف. 

«لماذاء إنها الليدي تشاترلي! لماذا!» وتلمع عينا مسز فلينت مرة 
أخرى» وتتورد مثل فتاة صغيرة. «بل» بل. لماذا! تنبحين على الليدي 
تشاترلي! بل! اهدئى ا( تتقدم وتقطع الطريق على الكلبة بثوب أبيض 
عه ف ردهاء لك صقي اا كو . 

تقول كوني وهي تصافحها: «من المعتاد أن تعرفني». وكان آل 
فلینت مستأجرين عند آل تشاترلى. 

تة ا ا 0 
ll‏ 

«أجل» شكراء أنا بخيرا. 

«لم نرك طول الشتاء. هل تدخلين وتلقي نظرة على الطفلة؟". 

تقول كوني مترددة: احسنًا! دقيقة فقط". 

تندفع مسز فلينت إلى الداخل لترتب المكان» وتأتي كوني ببطء 
بعدهاء مترددة في المطبخ المظلم إلى حد ما حيث البراد يغلي على النار. 
وتعود مسز فلينت. 

وتقول: «أتمنى أن تعذريني. هل تدخلين هنا؟». 

تدخلان غرفة المعيشة» حيث تجلس طفلة على سجادة بالية أمام 


YY 


المدفأة» والطاولة موضوعة بفظاظة للشاي. تعبر الممر خادمة صغيرة 
خجلة ومرتبكة. 

الطفلة ضئيلة مرحة عمرها سنة تقريبًاء بشعر أحمر مثل أبيها. 
وعينين زرقاوين فاتحتين جريئتين. بنت لا ينبغي إفزاعها. تجلس بين 
وسائد» محاطة بِدّمّى بالية ولعب أخرى بالشكل الحديث المبالغ فيه. 


تقول كوني: الماذاء كم هي حبوبة! وكم كبرث! فتاة كبيرة! فتاة 


كبيرة!»). 
وكانت قد أعطتها شالا حين وُلِدثُء وبطات من السيليلويد في 
ا 


«هيا يا جوزفين! من جاءت لتراك؟ من هذه يا جوزفين؟ الليدي 

تحدق المخلوقة الصغيرة الغريبة المفعمة بالحيوية بجرأة فى كونى. 
كانت كل السيدات واحدة بالنسبة لها. 

تقول كوني للطفلة: «تعالي! هل تأنين إِليّ؟. 

لا تبالي الطفلة إطلاقاء تحملها كوني وتضعها في حجرها . كم كان 
دافنًا وجميلًا أن تضع طفلة في حجرهاء والذراعان الصغيرتان الناعمتان» 
والساقان الصغيرتان الجريئتان بلا وعى. 
و 0 


۲۲۸ 


كوني تريد» لكنها لا ترغب في تذكيرها بما اعتادت عليه. هناك 
فرش فخم للطاولةء وقد جلبت أفضل الأكواب وأفضل براد شاي. 

تقول كوني: «فقط إن لم يزعجك ذلك». 

لكن مسز فلينت لا تنزعج» حيث كان المرح! وهكذا تلعب كوني 
مع الطفلة وتستمتع بجرأتها الأنثوية الصغيرة» وتشعر بلذة حسية عميقة 
من دفء الصغيرة الرقيقة. حياة نضرة! ولا تعرف الخوف! لا تعرف 
الخوف» إنها مسالمة. وكل الآخرين» مقيدون بالخوف! 

تتناول كوبا من الشايء كان ثقيلًا إلى حد ماء وخيرًا جيدًا جدًا 
وزبدة» وخوخًا معباً. تتورد مسز فلينت وتتألق وتنتشي بالإثارة» كما لو 
كانت كوني فارسًا شجاعًا. وتثرثران ثرثرة أنثوية حقيقية» وتستمتعان بها. 

تقول مسز فلينت: «قليل من الشاي السيئ رغم ذلك». 

تقول كوني بصدق: «أفضل بكثير مما أتناوله في البيت». 

تقول مسز فلينت» غير مصدقة بالطبع: «أوه-ه!». 

لكن كوني تنهض في النهاية. 

تقول: «لابد أن أمشي. زوجي لا يعرف مكاني. سيخطر على باله 
كل أنواع الأفكار». 

تضحك مسز فلينت منتشية: «لن يخطر على باله أنك هنا. سوف 
يرسل مناديًا). 

تقول كوني: «باي جوزفين» وهي تقبل الطفلة وتداعب شعرها 
الأحمر الناعم. 

۲4 


تصر مسز فلينت على فتح الباب الأمامي المغلق برتاج. تخرج 
كوني إلى الحديقة الأمامية الصغيرة للمزرعة» المغلقة بطوق من التمر 
عه ی واوو ات عدر ا ا و 

تقول كوني: «أذينية جميلة». 

تضحك مسز فلينت قائلة: «متهورة كما يصفها لوقا. تأخذين بعضًا 
منه). 

وبشغف تلتقط الزهور المخملية وبخور مريم. 

تقول كوني: «كفاية! كفاية!». 

تصلان إلى بوابة الحديقة الصغيرة. 

تسأل مسز فلينت: في أي طريق تسلكين؟». 

«طريق المأرية». 

«دعيني أرى! أوه؛ أجلء الأبقار في الفناء المغلق. لكنها لم تنهض 
بعد. والبوابة مغلقة» وعليك أن تتسلقي». 

تقول كوني: «يمكن أن أتسلق». 

«ربما يمكن أن أذهب معك فقط إلى الفناء المغلق». 

تذهبان حتى مرعى الأرانب» المرعى المقضوم النحيل. كانت 
الطيور تغرد في انتصار المساء البري في الخميلة. وكان رجل ينادي على 
البقرات الأخيرة و كانت تسير ببطء في ممر المرعى البالى. 

تقول مسز فلينت ببحدة: اتأخروا عن الحلب الليلة. يعرفون أن لوقا 


خرف 


لن يعود قبل حلول الظلام». 

تصلان إلى السياج» خلفه تنتصب أيكة أشجار التنوب الصغيرة 
بكثافة. هناك بوابة صغيرة» لكنها مغلقة. في العشب في الداخل تقف 
زجاجة فارغة. 

توضح مسز فلينت: (إنها زجاجة فارغة للبن الحارس. نأتي بها إلى 
هنا من أجله. ويأخذها بنفسه». 

تقول: «متى؟). 

«أوه» وقتما يكون هنا. في الصباح غالبًا. حستاء باي ليدي تشاترلي! 
وتأتين ثانية. رائع جدًا أن أراك». 

تتسلق كوني السياج إلى الممر الضيق بين أشجار التنوب الصغيرة 
المنتصبة بكثافة. تعود مسز فلينت مسرعة عبر المرعى» في بونيه الشمس؛ 
إنها حقا معلمة في مدرسة. لا يعجب كونستنس هذا الجزء الجديد 
الكثيف من الخميلة؛ يبدو بشعًا وخانقا. تسرع ورأسها إلى أسفل» وتفكر 
في طفلة فلينت. صغيرة رائعة» لكنها قد تكون مقوسة الساقين قليلًا مثل 
أبيها. وقد ظهر ذلك بالفعل» لكن قد تتخلص منه. كم هو مثير ومبهج أن 
يكون لديك طفل» وكم تباهت مسز فلينت بالطفلة! لديها على ية حال 
شيء لم تحصل عليه كوني» ومن الواضح أنها لا تستطيع الحصول عليه. 
أجل تباهت مسز فلينت بأمومتها. وكانت كوني غيورة قليلاء قليلًا جدًا. 
لا حيلة لها في الأمر. 

تبدأ الخروج من تأملهاء وتطلق صرخة واهية من الخوف. هناك 
رجل. 


لخدن 


١‏ كلا 
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إنه الحارس. يقف في الممر مثل حمارة بلعام'» يسد عليها الطريق. 

يقول في دهشة: «كيف هذا؟). 

تقول وهي تلهث: کا چت 

«١كيف‏ جئتٍ أنت؟ هل كنت في طريقك إلى الكوخ؟». 

«لا! لا! ذهبت إلى مرهاي». 

ينظر إليها باستعراب» متفحصًاء وقد ارتبكت بشعور بالذنب. 

يسأل بحدة إلى حد ما: «وكنت ذاهبة إلى الكوخ الآن؟». 

«لا! لا ينبغي أن أذهب. بقيت في مرهاي. ولا حد يعرف مكاني. أنا 
متأخرة. وعلي أن أعود مسرعة». 

يقول بابتسامة شاحبة ساخرة: اتتهربين مني ») أتحبين؟1. 

«لا! لا! ليس ذلك. فقط-». 

يقول: «لماذاء ماذا أيضًا؟» ويصعد إليها ويضع ذراعيه حولها. تشعر 
بمقدمة جسمه قربها مرعبة» وحية. 

تصرخ محاولة دفعه بعيدًا: «أوه» ليس الآنء ليس الآن». 

الماذا لا؟ الساعة لم تتجاوز السادسة. نصف ساعة. لأً! لأً! أريدك». 

يضمها بسرعة وتشعر برغبته الملحة. ا غريزتها القديمة من 
أجل حريتها. لكن فيها شيئ آخر غريبًا وخاملًا وثقيلًا. يلح جسده في 
مواجهة جسدهاء ولم تعد قادرة على المقاومة. 
)١(‏ انظر العهد القديم؛ سفر العدد, (صحاح 1 


غرف 


يتلفت حوله. 


يقول» متطلعًا بشكل ثاقب إلى أشجار التنوب الكثيفة» وكانت 
صغيرة ولم تبلغ أكثر من نصف طولها: اتعالي- تعالي هنا! من هنا». 

يعاود النظر إليها. ترى عينيه» متوترتين ومتألقتين وشرستينء 
وخالتين من الحب. لكن إرادتها تتخلى عنها. في أطرافها ثقل غريب. 

يقودها خلال سور من الأشجار الشائكة» وكان من الصعب أن تمر 
خلالهاء إلى حيث يوجد فضاء صغير وكومة من الأغصان الميتة. يلقي 
بغصن جاف أو اثنين على الأرض» ويضع معطفه وصدريته عليهما وكان 
عليها أن تستلقي هناك تحت أغصان الشجرةء مثل حيوان» بينما ينتظرء 
وهو يقف بقميصه وبنطلونه القصير» يراقبها بعينين شبحيتين. لكنه مازال 
شريط ملابسها الداخلية» لأنها لم تساعده» تستلقي خاملة فقط. 

يعري أيضًا الجزء الأمامي من جسمه وتشعر بجسده العاري في 
مواجهة جسدها وهو يدخل فيها. للحظة يسكن بداخلهاء يتضخم هناك 
ويرتجف. ثم وهو يبدأ الحركة» في أورجازم فجائي يائس» تستيقظ فيها 
ارتعاشات جديدة وغريبة تموج بداخلها مثل رفرفة تداخل شعلات 
ناعمةء ناعمة مثل الريش» تندفع إلى نقاط متألقة رائعة» رائعة تذيبها 
وتصهر كل ما بداخلها. مثل أجراس تتصاعد وتتصاعد إلى الذروة. 
تستلقي ولا تعي الصرخات البرية الضعيفة التي تطلقها في النهاية. 
لكن الأمر ينتهي بسرعة شديدة» بسرعة شديدة» ولم تعد تستطيع فرض 


روفرف 


خاتمتها بنشاطها الخاص. هذه المرة مختلفة» مختلفة. لا تستطيع القيام 
بشيء. لا تستطيع أن تنشط وتقبض عليه لتشبع. يمكن فقط أن تنتظر 
تنتظر وتئن روحيًا وهي تشعر به ينسحب» ينسحب وینقبض» ويصل إلى 
اللحظة الرهيبة حين ينزلق منها وينتهي. بينما كل رحمها مفتوح وناعم» 
ويلغط بنعومة» مثل شقائق الببحر 2١”‏ تحت المد والجزرء يلغط من أجله 
ليدخل مرة أخرى ويحقق نشوتها. تتشبث به شغمًا بدون وعي» ولا ينزلق 
منها تمامًا قطء وتشعر ببرعمه الناعم يتحرك بداخلهاء وإيقاعات غريبة 
تندفع فيها بحركة إيقاعية غريبة متنامية؛ تتضخم وتتضخم حتى تملأ كل 
وعيها المتشققء ثم تبدأ مرة أخرى حركة لا توصف» لم تكن حركة حقاء 
بل دوامات عميقة من الإحساس تدوم أعمق وأعمق في كل أنسجتها 
ووعيهاء حتى تصبح سائلًا من الشعورء تامًا ومركرّا. وهي تستلقيء 
تصرخ بلا وعي صرخات لا تنم عن شيء. صوت يخرج من أعماق 
الليل» صوت الحياة! يسمعه الرجل تحته برهبة» وكأن حياته تثب إليها. 
والصوت يخمد» يخمد الرجل أيضًا ويستلقي ساكنًا تمامّاء بلا وعي» 
بينما ترتخي قبضتها عليه ببطء» وتستلقي خاملة. ويستلقيان لا يدركان 
شيئاء حتى أن أحدهما لا يدرك الآخرء تاه الاثنان. حتى بدأ أخيرًا ينهض 
وبدرك عريه العاجزء وتدرك أن جسمه يفك قبضته عليها. بيتعد؛ لكنها 
تشعر في صدرها أنها لا يمكن أن تحتمل أن يتركها مكشوفة. لابد أن 
يغطيها الآن إلى الأبد. 


# سس 
(1) كاثنات بحرية ساكنة بأجسام عمودية وحلقة من المخالب حول في 
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لكنه ينسحب أخيرًا ويقبّلها ويغطيهاء ويبدأ تغطية نفسه. تستلقي 
متطلعة إلى أغصان الشجرةء ومازالت عاجزة عن الحركة. يقف ويربط 
بنطلونه القصيرء ويتلفت. كان كل شيء كثيقًا وصاممًاء باستثناء الكلبة 
المذعورة التي تستلقي وأطرافها أمام أنفها. يجلس مرة أخرى على 
الغصن المقطوع ويأخذ يد كوني في صمت. 

تلتفت وتنظر إليه. يقول: «وصلنا معًا هذه المرة». 

لا ترد. 

يتحدث بشكل حالم: «جميل أن يكون الأمر على هذا النحو. يعيش 
معظم الناس حياتهم حتى النهاية ولا يعرفون ذلك أبِدًا». 

تنظر في وجهه المستغرق في التفكير. 

تقول: «هل هم كذلك؟ هل أنت سعيد؟». 

يعاود النظر في عينيها. ويقول: «سعید» آي» لکن لا تبالي». لا يرغب 
في الكلام. ينحني عليها ويقبلهاء وتشعر بأن عليه أن يقبلها إلى الأبد. 

أخيرًا تنهض وتجلس. 

تسأل بفضول ساذج: «ألا يصل الناس معًا غالبًا؟». 

يتحدث بشكل عفوي» نادمًا على أنه بداً: اعدد كبير منهم لا يصل 
أبدًا. يمكن أن تعرفي من النظرة العابرة إليهم». 

«هل وصلت على هذا النحو مع نساء أخريات؟». 

ينظر إليها مستمتما. 

داوف 


يقول: ١لا‏ أعرف» لا أعرف». 

وتعرف أنه لن يقول لها أبدّا أي شيء لا يريد أن يقول لها. تشاهد 
ويف "ورتم لذب الاق له في أحشائها. تقاومه بقدر ما تستطيع؛ لأنه 
خسارة نفسها لنفسها. 

يرتدي صدريته ومعطفه» ويندفع في طريقه إلى الممر مرة أخرى. 

يلامس آخر شعاع من الشمس الخميلة. يقول: «لن آني معلك؛ 
الأفضل ألا آتي». 

تنظر إليه بتوق قبل أن تستدير. كلبته تنتظره بقلق شديد لتذهب» 
ويبدو أنه ليس لديه ما يقوله. لم يتبق شيء. 

تمضي كوني إلى البيت ببطء؛ وهي تدرك عمق الشيء الآخر فيها. 
فيها ذات أخرى حية» تحترق منصهرة وناعمة في رحمها وأحشائهاء ومع 
هذه الذات تهيم به. تهيم به حتی وهنت ركبتاها وهي تمشي. في رحمها 
وأحشائها هي الآن مزدهرة وحية وهشةء لا حول ولا قوة لها فى هيامها 
به» مثل المرأة الأكثر سذاجة. تبدو مثل طفل» تقول لنفسها إنها تبدو مثل 
طفل في أعماقها. وهكذا تبدوء وكأن رحمهاء وكان مغلقًا دائمًاء قد تفتح 
وامتلاً بحياة جديدة» بعبء تقريباء لكنه جميل. 

تفكر في نفسها: «ٳذا كان لي طفل؛ إذا كان هو فى داخلى مثل 
طفل».- وتذوب أطرافها من الفكرة, وتدرك الفرق الهائل بين فكرة أن 

: لد , 05 أ 7 7 0 
يكون بها طفل لنفسها وان يكون لدبا طقال لرل كبحن لزه أحوناوها. 
تبدو ال سا عاديًا: لى. فى : ' 
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تهيم به في أحشائها ورحمهاء تجعلها تشعر بأنها مختلفة جدًّا عن ذاتها 
القديمة وكأنها غارقة بعمق» بعمق حتى مركز كل الأنوثة ونوم الخلق. 

الجديد بالنسبة لها ليس العاطفةء إنه الهيام المتلهف. تعرف أنها 
كانت تخشاه دائمّاء لأنه تركها عاجزة؛ ومازالت تخشاه. خوفًا من أن 
تهيم به كثيرًا جد ثم تفقد نفسهاء وتُّمحَىء وهي لا تريد أن تُمحى» أن 
تكون جارية» مثل امرأة همجية. يجب ألا تصبح جارية. تخشى هيامهاء 
وفي الوقت ذاته لا تقاومه. تعرف أنها تستطيع مقاومته. لديها شيطان 
الإرادة الذاتية في صدرها يستطيع مقاومة الهيام الكامل الرقيق الجياش» 
هيام رحمهاء ويسحقه. ويمكن حتى أن تفعل ذلك الآن» أو هذا ما تعتقده» 
ويمكن إِذَا أن تتحدى عاطفتها بإرادتها. 

آه» أجل» أن تكون عاطفية مثل باخوسية'» مثل هاربة باخوسية 
في الخميلة» تدعو إياكوس”'"» القضيب المشرق الذي لا توجد خلفه 
شخصية مستقلة» لكنه خادم إلهي مخلص للمرأة! الرجلء؛ الفردء لا 
تسمحي له بالجرأة على الاقتحام. كان خادم معبد» حامل القضيب 
المشرق وراعيه» الخاص بها. 

وهكذاء في تدفق الصحوة الحديدة» تشتعل العاطفة القديمة 
فيها لبعض الوقت» ويتضاءل الرجل إلى كائن خسيس» مجرد حامل 
القضيب. ليُمرّق أشلاءً حين ينجز خدمته. تشعر بقوة الباخوسيات في 
أطرافها وجسدهاء المرأة» متألقة وسريعة» تقهر الذكر؛ لكن وهي تشعر 


)١(‏ كاهنة من أتباع باخوسء إله الخمر وملهم طقوس البهجة والنشوة. 
() حامل الشعلة في الأساطير اليونائية. 
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بذلك» كان قلبها ثقيلًا. لا تریده» كان معرومًا وقاحلاء لا ينجب؛ الهيام 
كنزها. كان بلا قرار» ناعمًا جدَاء عميقًا جدًّا ومجهولا جدًا. لاء لا سوف 
تتخلى عن قوتها الأنثوية المشرقة الصارمة؛ أنهكتهاء تيبست معها؛ ينبغي 
أن تغطس في حمام الحياة الجديدة» في أعماق رحمها وأحشائها التي 
تغني أغنية الهيام صامتة. الوقت مازال مبكرًا لتبدأ الخوف من الرجل. 

تقول لكلفورد: «تمشيت إلى مرهاي» وتناولت الشاي مع مسز 
فلك آرت أن رئ الطفلة:. ها قاقنة دا رها به خيرظ 
عنكبوت حمراء. حبُوبة جدًا! وكان مستر فلينت قد ذهب إلى السوق» 
فتناولت أنا وهي والطفلة الشاي معًا. هل سألْتَ آين كنْتٌ؟». 

يقول كلفورد بغيرة: (حسنّاء سألْتُ» وخمنت أنك ذهبت إلى مكان 
ما لتناول الشاي». وبنوع من الحاسة السادسة يشعر بشيء جديد فيهاء 
شيء غير مفهوم تمامًا بالنسبة له» لكنه يرجعه إلى الطفلة. يعتقد أن كل ما 
يزعج كوني أنها ليس لديها طفل» تنجبه آليّاء إذا جاز التعبير. 

تقول مسز بولتون: «رأيتك تذهبين عبر المنتزه إلى البوابة الحديد؛ يا 
سيدتي. فاعتقذتٌ أنك ربما استدعيت إلى بيت الكاهن». 

«كدت أفعلء ثم استدرت باتجاه مرهاي بدلا من ذلك». 

تلتقي عيون المرأتين: عينا مسز بولتون رماديتان ومشرقتان 
وفاحصتان؛ عينا كوني زرقاوان وكتومتان وجميلتان بشكل غريب. تكاد 
مسز بولتون تكون متأكدة تقريبًا من أن لها عشيقًا؛ لكن كيف يمكن ذلك» 
ومن يكون؟ وأين يكون الرجل؟ 


Y۸ 


تقول مسز بولتون: «أوه. رائع جدًا بالنسبة لك» أن تخرجي وتري 
بعض الرفاق أحيانًا. كنت أقول للسير كلفورد» سيكون العالم أفضل 
لسموها إذا خرجث أكثر بين الناس». 
تقول كوني: «أجل» أنا سعيدة لأنني ذهبت» وتلك الطفلة الحبوبة 
الطريفة الرائعة» يا كلفورد. شعرها مثل خيوط العنكبوت بالضبط› 
وبرتقالي مشرق» والأغرب» والأكثر روعة؛ عيناها الصينيتان الزرقاوان 
الفاتحتان. إنها بنت بالطبع» وإلا لن تكون جريئة هكذاء أجرأ من أي سير 
فرنسيس دريك7١)‏ صغير). 
تقول مسز بولتون: «أنت على حق يا سيدتي- فلينت صغيرة عادية. 
كانوا داتمًا أسرة مقدامة بشعر أحمر فاتح». 
«ألا تحب أن تراها يا كلفورد؟ دعوتهم على الشاي لتراها». 
يسأل» وهو ينظر إلى كوني بقلق شديد: «من؟». 
«مسز فلينت والطفلةء الإثنين القادم». 
يقول: «يمكن أن تقدمي لهما الشاي فوق» في غرفتك». 
تصيح: «لماذاء ألا تريد أن ترى الطفلة؟». 
«أوه» سوف أراهاء لكن لا أريد أن أجلس وقت تناول الشاي معهما». 
تصيح كوني ناظرة إليه بعينين واسعتين كتومتين: «أوه». 
لم تره حقّاء كان شخصًا آخر. 
)١(‏ السير فرانسيس دريك :)221245-1١854:0(‏ قبطان إنجليزي» وتاجر رقيق» وسياسي في العصر 
الإليزابيئي. 
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مو تون : ايمكن أن تتناولي معهما شاي دافنًا رائعًا فوق في 
غرفتك» يا سيدتي؛ وستكون مسز فلينت على راحتها أكثر في عدم وجود 
السير كلفورد). 

كانت متأكدة من أن لكوني عشيقاء وكان في روحها شيء متهلل. 
لکن من هو؟ من هو؟ ربما تقدم مسو فلينت مفتاحًا. 

لا تأخذ كونى حمامها في هذا المساء. كان الإحساس بحسمه 
يلامسهاء التصاقه الشديد بهاء محببًا لها. وبمعنى ما مقدسًا. 

كان كلفورد متوترًا جدًا. لا يتركها تذهب بعد العشاء» وكانت 
ترغب بشدة في أن تكون وحدها. تنظر إليه» وتذعن بشكل غريب. 

0 : اهل نلعب لعبة» أم أقرأ لك» آم ماذا؟». 

تقول كو ني: «تقرأ لي2. 

اماذا أقرأ- شعرًا آم نثرًا؟ آم دراما؟». 

تقول: «اقراً راسین». 

كان أحد أعماله المثيرة في الماضي أن يق رأ راسين بفرنسية صحيحة 

aS‏ ل لي 
الميكرفون. لکن كوني تخيط ثوبًا حريريًا صغيرًا من حرير بخور مریم» 
قصَّنْه من أحد فساتينهاء لطفلة مسز فلينت. , بين الرجوع إلى البيت 
والعشاء قصته» وجلست في نشوة نفسها الهادئة الرخوة تخيط بينما 
يتواصل صخب القراءة. 

تشعر في أعماقها بطنين العاطفة؛ مثل طنين ما بعد الأجراس العميقة. 

يقول لها كلفورد شيئًا عن راسين. ته تفهم المعنى بعد أن تنتهي 
الكلمات. 
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تقول وهي تنظر إليه: «أجل! أجل ! رائع». 

مرة أخرى يفزع من التألق الأزرق العميق في عينيهاء وسكونها 
الهادئ» وهي تجلس هناك. لم تكن قط هادئة وساكنة بهذا الشكل. فتنته 
رغمًا عنه» وكأن عطرًا حولها أسكره. فيواصل قراءته رغمًا عنه» وكان 
الصوت الحلقي للفرنسية مثل الريح في المداخن بالنسبة لها. ولم تسمع 
من راسين مقطعًا من لفظ. 

تغرق في نشوتها الهادئةء مثل غابة تهمهم بتنهيدة سعيدة خافتة 
تنهيدة ربيع» تنتقل إلى برعم. ويمكن أن تشعر في العالم نفسه بالرجل 
معهاء رجل مجهول» يتحرك على قدمين جميلتين» جميلتين في اللغز 
القضيبي. وفي نفسها في كل عروقهاء تشعر به وبطفله. كان طفله في كل 
عروقهاء مثل الشفق. 

«ليس لها يدان» أو عينان» أو دفاو أو کر دی من الک 

مثل غابة» مثل التواشج المظلم لأيكة البلوط» تهمهم بشكل غير 
مسموع مع عدد هائل من البراعم المتفتحة. بينما طيور الرغبة نائمة في 
التعقد المتواشج لجسدها. 

لکن صوت كلفورد يتواصل» مدوبًا ومقعقعًا بأصوات غير عادية. 
كم کان صوته استئنائيًا! کم كان اسنفنائا وهو ينحني على الكتاب» 


غريبًا ونهمًا ومتحضرًاء بكتفين عريضتين وبدون ساقين حقيقيتين! يا له 


)١(‏ الاقتباس من قصيدة «الحجاج» لسوينبرن. 
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من مخلوق غريب» بإرادة طائر ماء بإرادة حادة وباردة لا تعرف المرونة, 
وبدون دفء»؛ بدون دفء على الإطلاق! أحد مخلوقات آخر الزمان, 
بدون روح» لكن بإرادة بالغة اليقظة» إرادة باردة. ترتجف قلي خائفة 
منه. لكن لهب الحياة» اللهب الدافئ الناعم كان أقوى منه» وكانت 
الأشياء الحقيقية مختفية عنه. 

تنتهي القراءة. كانت مشدوهة. تتطلع؛ ونَشْدّه أكثر حين ترى كلفورد 
يراقبها بعينين غريبتين شاحبتين» بما يشبه الكراهية. 

تقول برقة: اشكرًا جزيلا لك! تقرأ راسين بشكل جميل !). 

يقول بوحشية: «جميل بقدر جمال استماعك له تقريبًا». 

رسال «ماذا تفعلين؟). 

«أصنع فستان طفلةء لطفلة مسز فلينت». 

يشيح بوجهه. طفل! طفل! هذا كل ما يشغلها. 

تقول بصوت انفعالي: «مع ذلك» يحصل المرء على كل ما يريد من 
راسين. المشاعر المنظمة والمتبلورة أكثر أهمية من المشاعر المشوشة». 

تشاهده بعنين واسعتين مبهمتين كتومتين. 

وتقول: «أجلء إنني متأكدة من ذلك». 

الا يعرف العالم الحديث إلا المشاعر المبتذلةء يتركها مهلهلة. ما 
نحتاج إليه هو الانضباط الكلاسيكى». 

5 ببطاء؛ مفكرة فيه وهو يستمع بوجه أبله للبلاهة العاطفية 
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المنبعثة من الراديو: «أجل» يتظاهر الناس بأن لديهم مشاعرء وهم حقا 
لا يشعرون بشيء. أعتقد أنها رومانسية». 

يقول: «بالضبط». 

كان مرهمًا في الواقع. أرهقته هذه الأمسيةٌ. كان من الأفضل أن 
يقضيها مع كتبه التقئية» أو مهندس المنجم» أو في الاستماع إلى الراديو. 

تدخل مسز بولتون بكأسين من اللبن المخلوط بالجعة: كأس 
لكلفورد» تساعده على النوم» وكأس لكوني» تساعدها على استرداد 
وزنها مرة أخرى. كانت كأسًا ليلية منتظمة أدخلتها مسز بولتون. 

تسعد كوني بالانضراق» بعد تتاول كأسهاء وتشكر الرب لأنها لا 
تحتاج إلى مساعدة كلفورد في الذهاب إلى السرير. تأخذ كأسها وتضعها 
على الصينية» ثم تأخذ الصينية» وتتركها في الخارج. 

«طابت ليلتك يا كلفورد! نوما هنيئًا! يدخلني راسين فيما يشبه 
الحلم. طابت ليلتك!». 

تندفع إلى الباب. تذهب بدون أن تقبله قبلة قبل النوم. يراقبها بعينين 
حادتين باردتين. هكذا! لم تقبله حتى قبلة قبل النوم» بعد أن قضى أمسية 
يقرأ لها . مثل هذه القسوة في أعماقها! حتى لو لم تكن القبلة إلا إجراء 
شكابًا. على هذه الشكليات تعتمد الحياة. إنها بلشفية حقا. غرائزها 
بلشفية! يحدق في الباب ببرود ويغتضب وهي تنصرف. يغضب! 

مرة أخرى يهاجمه الفزع من الليل. كان شبكة من الأعصاب» وحين 
لايكون على استعداد للعمل؛ ومفعكًا بالطاقة: أو حين لا يستمع» ويكون 
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حياديًا تمامًا: يطارده القلق وإحساس بخواء خطير وشيك. كان خائفا. 
ويمكن لكوني أن تخلصه من الخوف إذا أرادت. لكن من الواضح أنها لا 
تريد» لا تريد. كانت قاسية؛ باردة وقاسية تجاه كل ما فعله لها. تخلى عن 
حياته لهاء وهى قاسية معه. لا تريد إلا طريقها. «الليدي تعشق إرادتها». 

إنها الآن مهووسة بطفل. وكأنه ينبغي أن يكون طفلهاء طفلها تمامًاء 
وليس طفله! 

كان كلفورد يتمتع بصحة جيدة. يبدو في حالة جيدة» متورد الوجه. 
كتفاه عريضان وقويان» وصدره عميق» وقد زاد وزنه. لكنه في الوقت ذاته 
يخشى الموت. بدا أن غورًا رهيبًا يهدده في مكان ماء بشكل ماء خواء 
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وفي هذا الخواء تنهار طاقته. وبلا طاقة» يشعر أحيانًا أنه ميت» ميت حقا. 
وهكذا تبدو في عينيه الشاحبتين الجاحظتين نظرة غريبة» زائغة 
لكنها وحشية بعض الشيء» وباردة جدًا: وفي الوقت ذاته» وقحة تقريبًا. 
وكأنه ينتصر على الحياة رغم أنف الحياة. من يعرف أسرار الإرادة- قد 
تنتصر حتى على الملائكة-). 
لكن فزعه يظهر في الليالي التي لا ب يستطيع النوم فيها. ويكون فظيعًا 
حقا حين يضغط عليه الفناء من كل جانب. ويكون الأمر مروعًاء حين 
يوجد بدون أبة حياة: حين يوجد فى الليل بلا حياة. 


دائمًا. كان شعورًا عظيمًا بالارتياح. 


ذا 


تاتي بالروب» وشعرها ضفيرة 
نتدلى على ظهرهاء صبية وهزيلة بشكل غريب, رغم أن الضفيرة البنية 
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يتخللها الشيب. وقد تصنع له القهوة أو شاي البابونج» وقد تلعب معه 
الشطرنج أو البيكيت. امرأة تتمتع بقدرة غريبة على لعب حتى الشطرنج 
بشكل جيد» وهي شبه نائمة» بشكل جيد يجعلها جديرة بالفوز. هكذا 
يجلسان في حميمية صامتة في الليل» أو تجلس ويستلقي على السريرء 
ولمبة القراءة تلقي بنورها الوحيد عليهماء تدخل في النوم تقريًاء ويدخل 
تقريبًا في نوع من الخوف» وهما يلعبان» يلعبان معًا- ثم يتناولان كأسًا 
من القهوة والبسكويت معًاء ومن النادر أن يتكلماء في صمت الليل» لكن 
كلا منهما يبعث الطمأنينة في الآخر 

وفي هذه الليلة تتساءل عن عشيق الليدي تشاترلي. وهي تفكر في 
زوجها تید وقد مات منذ زمن بعیدء لكنه بالنسبة لها لم يمت تمامًا قط. 
وحين تفكر فيه يستيقظ الحقد القديم؛ القديم تجاه العالم» وخاصة تجاه 


السادة الذين قتلوه. لم يقتلوه حقًا. . لكنهم» » بالنسبة لهاء قتلوه عاطفيًا. 
EE‏ أغيناق نلكو عدي راقو يوي ينا 


وفيما يشبه النوم» تمتزج أفكارها عن زوجها تيد وأفكارها عن 
العشيق المجهول لليدي تشاترلي» ثم تشعر أنها تشارك المرأة الأخرى 
حقدًا عظيمًا ضد السير كلفورد وكل ما يمثله. وفي الوقت ذاته تلعب 
البيكيت معه» ويقامران بستة بنسات. وكان مصدر رضا لها أن تلعب 
بيكيت مع بارون» حتى لو خسرت ستة بنسات لصالحه. 

وحين يلعبان الكوتشينة يقامران دائمًا. فينسى نفسه. وكان يكسب 
عادة. وفي هذه الليلة أيضًا يكسب. ولا يذهب للنوم قبل ظهور أول 
خيوط الفجر. ولحسن الحظ تبداً الظهور في الرابعة والنصف تقريبًا. 
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كانت كونى فى السريرء مستغرقة في النوم طول هذا الوقت. 
لكن الحارس أيصًا لم يعرف الراحة. يغلق الأقفاص ويأخذ جولته في 
الخميلةء ثم يذهب إلى البيت ويتناول عشاءه. لكنه لا يذهب إلى السرير. 
وبدلا من ذلك يجلس بجوار المدفأة يفكر. 

يفكر في صباه في تفرشال» وفي السنوات الخمس أو الست من 
حياته ا بمرارة دائمًا. يدت وحشية جدًا. لكنه 
لايراها منذ ١٠۹٠ء‏ في الربيع حين جُتد. لكنها هناك على بعد أقل من 
ثلاثة أميال» أكثر وحشية مما كانت في أي وقت. يتمنى ألا يراها مرة 
أخرى في حياته. 

يفكر في حياته جنديًًا خارج البلاد. الهند ومصرء ثم الهند مرة 
أخرى: حياته المتهورة الطائشة في الجياد: العقيد الذي أحبه وكان يحبه: 
السنوات العديدة التي كان ضابطًا فيهاء ملازمًا مع فرصة كبيرة جدًّا في 
أن يكون نقيبًا. ثم موت العقيد من التهاب رئوي» ونجاته بصعوبة من 
الموت: تدهور صحته: توتره العميق: ترك الجيش والعودة إلى إنجلترا 
ليكون عاملا مرة أخرى. 

يماطل مع حياته. يفكر في أن يكون آمنّاء على الأقل لبعض الوقت: 
في هذه الخميلة. لم بحن موعد الصيد: كان يربي الدراريج. لم يكن لديه 
بنادق للخدمة. كان وحيدًا 


> وبعيدًا عن الحياةت وهذا كل ما یریده. لابد 


من نوع ما. وهذا مكانه الأصلى. هناك أمه رغم أنها 
لا تعني له الكثير. يستطيع الاستمرار في الحياة» وا لعيش 


من يوم لآخرء 
بدون ارتباط 


وبدون أمل. لأنه لا يعرف ماذا يفعل مع نفسه. 
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لا يعرف ماذا يفعل مع نفسه. وحيث إنه كان ضابطًا لبضع سنوات» 
واختلط بالضباط الآخرين والموظفين المدنيين» ومع زوجاتهم 
وعائلاتهم» فقد كل طموح في «التقدم». هناك صرامة» صرامة غريبة 
بلهاء وانهيار بين الطبقات الوسطى والعلياء كما عرفهم» مما يتركه 
بشعور بالبرودة والاختلاف عنهم. 

وهكذا عاد إلى طبقته. ليجد فيها ما نسيه خلال سنوات غيابه» التفاهة 
والابتذال بأسلوب بغيض جدًا. ويعترف الآن في النهاية بأن الأسلوب 
بالغ الأهمية. ويعترفء أيضّاء بأهمية التظاهر حتى بأنه لا يهتم بنصف 
البنس وصغائر الحياة. لكن بين العامة لا يوجد تظاهر. بنس أكثر أو أقل 
في لحم الخنزير المقدد أسوأ من تغيير في الإنجيل. لا يمكن أن يحتمله. 

ومرة أخرى» نشبت مشاجرات حول الأجور. وقد عاش بين طبقات 
الملّاك عرف العبث التام لتوقع أي حل للمشاجرات حول الأجور. لم 
يكن هناك حل» إلا بالموت. الحل الوحيد ألا تهتم» ألا تهتم بالأجور. 

لكن إذا كنت فقيرًا وبائسًا فعليك أن تهتم. على أية حال» أصبح 
الشيء الوحيد الذي يهتمون به. الاهتمام بالمال مثل سرطان هائلء 
ينهش الأفراد من كل الطبقات. رفض أن يهتم بالمال. 

وماذا إذًا؟ ماذا تقدم الحياة بعيدًا عن الاهتمام بالمال؟ لا شيء. 

لكنه استطاع العيش وحيدّاء برضا شاحب بوحدته» وتربية دراريج 
ليصطادها في النهاية رجال سمان بعد الفطور. كان عبن عبنًا إلى أقصى 


حل, 
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لكن لماذا الاهتمام؛ لماذا الانزعاج؟ وهو لم يهنم ولم ينزعج حتى 
الآن» حين دخلت هذه المرأة حياته. إنه أكبر منها بعشر سنوات تقريبا. 
وأكبر بآلاف السنوات من الخبرة» ويبداً من القاع. والارتباط بينهما 
يقوى. يمكنه رؤية اليوم الحسمء يوم يكون عليهما أن يعيشا معا. «لآن 
من السيئ أن تنحل روابط الحب!). 

وماذا بعد؟ ماذا بعد؟ لابد أن يبدأ مرة أخرى» بدون شيء يدا منه؟ 
هل لابد من الوقوع في شرك هذه المرأة؟ هل لابد من الدخول في صراع 
رهيب مع زوجها الكسيح؟ وأيضًا في صراع رهيب مع زوجة وحشية 
تكرهه؟ بؤس! كثير من البؤس! لم يعد شابًا مبتهجًا ببساطة. وليس من 
النوع الذي لا يبالي. تؤذيه كل مرارة وكل بشاعة: والمرأة! 

حتى لو تحررا من السير كلفورد ومن زوجته» حتى لو تحرراء ماذا 
يفعلان؟ ماذا يفعل» هو نفسه ماذا يفعل؟ ماذا يفعل بحياته؟ لأنه لابد أن 
ا 

ليس هناك حل. يمكن التفكير في الذهاب إلى أمريكاء ليحرب جوا 


جديدا. لا يؤمن بالدولار تمامًا. لکن ربماء ربما كان هناك شىء آخر. 


لا يستطيع أن يستريح أو يذهب حتى إلى السرير. بعد الجلوس فى 
ذهول الأفكار المرة حتى منتصف الليل» ينهض فجأة من كرسيه ويتناول 
يقول للكلبة: "هيا يا حبيبتي. من الأفضل أن نخرج». 


4۸ 


كانت ليلة مرصعة بالنجوم, لكنها ليست مقمرة. يذهب بخطوات 
بطيئة ودقيقة وهادئة في جولة استكشافية. وكان الشيء الوحيد الذي عليه 
التعامل معه الفخاخ التي ينصبها عمال المناجم للأرانب» وخاصة عمال 
مناجم ستاكس جيت» في ناحية مرهاي. لكنه موسم التكاثر» وحتى 
عمال المناجم لا يحترمونه. ومع ذلك تهدئ الخطوات الاستكشافية 
للجولة بحثًا عن صيادين أعصابه وتبعد الأفكار عن عقله. 

لكنه حين ينتهي من تفقده الحذر البطيء لحدوده- خمسة أميال من 
المشي تقريبًا- يرهق. يذهب إلى قمة التل يتطلع. ليس هناك صوت إلا 
الصخب» صخب الزحف الشاحب من منجم ستاكس جيت» ولم يكن 
يتوقف قط: وليس هناك أي ضوءء إلا الصفوف الكهربية المتألقة التي 
تعمل. يتمدد العالم مظلمًا ونائمًا بعمق. كانت الثانية والنصف. لكنه حتى 
في نومه كان عالمًا قلقًا متوحشّء يموج بصخب قطار أو لوري كبير على 
الطريق» ويومض ببعض الومضات الوردية المضيئة من الأفران. كان عالمًا 
من الحديد والفحم» وحشية الحديد ودخان الفحمء والجشع اللانهائي» 
اللانهائي الذي يدفعه. لم يكن إلا الجشع» جشع يموج في نومه. 

كان الجو باردًاء يسعل. يهب تيار بارد ورائع على التل. يفكر في 
المرأة. الآن يقدم كل ما لديه أو ربما كل ما قد يكون لديه ليحتضنها 
دافئة في ذراعيه» ويلتف الاثنان في بطانية واحدة» وينامان. يقدم كل 
آمال الأبدية وكل ما كسبه من الماضي لتكون معه» لتلتف دافئة معه في 
بطانية واحدة» ويناماء يناما فقط. بدا أن النوم والمرأة في ذارعيه الضرورة 


الوحيدة. 


يذهب إلى الكوخ» ويلتف في البطانية ويستلقي على الأرض لينام. 
لكنه لا يستطيع» يشعر بالبرد. وبجانب ذلك» يشعر بوحشية طبيعته 
الدائمة. يشعر بوحشية وحدته الدائمة. يريدهاء يريد أن يلمسهاء أن 
يضمها في لحظة اكتمال وينام. 

ينهض مرة أخرى ويخرج. باتجاه بوابات المنتزه هذه المرة: ثم 
ببطء بطول الممر باتجاه المنزل. كانت الرابعة تقريًاء الجو مازال صافيًا 
وباردًا» لكن ليست هناك علامة من علامات الفجر. اعتاد الظلام» وكان 
يستطيع أن یری جيدًا. 

ببطء» ببطء جذبه المنزل الكبير» مثل مغناطيس. يريد أن يكون قريبًا 
منها. ليست الرغبةء ليست إطلاقًا. إنه إحساس وحشي بعزلة دائمة» 
يحتاج إلى امرأة صامتة يضمها في ذراعيه. ربما يمكن أن يجدها. ربما 
يمكن حتى أن يدعوها لتخرج إليه: أو يجد طريقة ما للدخول إليها. لأن 
الحاجة ملحة. 

يتسلق ببطء وصمت المنحدر إلى القاعة. ثم يلتف حول الأشجار 
الضخمة على قمة التل؛ إلى الممر الذي يمتد بشكل هائل حول العشب 
أمام المدخل. يرى شجرني الزان الرائعتين اللتين تقفان في هذا المسطح 
الكبير أمام المنزل» وتنفصلان بقتامة في الهواء المظلم. 

ها هو المنزل» منخفض وطويل ومظلم» » مع ضوء وحيد مشتعل في 
الدور الأرضي» في غرفة السير كلفورد. لكن في أية غرفة توجد المرأة 
اتي تمسك بالطرف الآخر من الخيط الواهي 
يعرف. 


الذي سه بقسوة» لا 
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يقترب قليلًاء والبندقية في يده» ويقف ساكنًا في الممرء يراقب 
المنزل. ربما يجدها الآنء يأتيها بطريقة ما. المنزل ليس حصيئًا: وهو 
ماهر مثل اللصوص . لماذا لا يدخل إليها؟ 

بقف ساكتاء ينتظر» والفجر ينبلج خلفه بشكل خافت وغير 
محسوس. يرى نور المنزل يُطفاً. لكنه لا يرى مسز بولتون وهي تأتي 
إلى النافذة وتفتح الستارة القديمة المصنوعة من الحرير الأزرق الغامق» 
وتقف في الغرفة المظلمة» تتطلع إلى النهار القادم شبه المظلمء باحثة 
بشغف عن الفجر, منتظرة» منتظرة كلفورد لتتأكد حقًا من أنه الفجر. لأنه 
حين يتأكد من أنه الفجرء ينام غالبا على الفور. 

تقف عند النافذة والنوم يغالب عينيهاء تنتظر. وهي واقفة» تبداً 
الصراخ» وقد صرخت تقريبًا. لأن في الخارج عند الممر رجلاء شخصًا 
أسود في الشفق. تنتبه بتوجس» وتراقب» لکن بدون أن تصدر صوتًا حتى 
لا تزعج السير كلفورد. 

يبدأ انتشار نور النهار في العالم؛ وبدا أن الشخص الأسود يصغر 
ويتحدد أكثر. تميز البندقية والجرموق والجاكيت الفضفاض - إنه أوليفر 
ملورز. الحارس. أجل» لأن الكلبة هناك تتشمم مثل ظل وتنتظره! 

وماذا يريد الرجل؟ هل يريد أن يوقظ المنزل؟ لماذا يقف هناك ثابتاء 
يتطلع إلى المنزل مثل كلب ولهان خارج المنزل حيث توجد الكلبة؟ 

رائع! تصل المعلومة لمسز بولتون مثل طلقة. إنه عشيق الليدي 
تشاترلي! هو! هو! 

۲٥۱ 


تعتقد ذلك! لماذاء ذات يوم شعرت هي نفسهاء إيفي بولتون. ببعض 
الحب تجاهه. وكان فتى في السادسة عشرة وكانت امرأة في السادسة 
والعشرين. وهي تدرس» وقد ساعدها كثيرًا في التشريح والأشياء النى 
كان عليها أن تتعلمها. كان فتى ذكيّاء حصل على منحة للدراسة فى 
ار عرفا خاي ار ارت والنياء أخرية لم عبار عنام 
على سطح المنجم يصنع حدوات الجيادء لأنه مغرم بالخيول؛ كما قال: 
لكن في الحقيقة لأنه يخشى الخروج ومواجهة العالم» لكنه لم يعترف 
بهذا قط. ظ 

لكنه كان فتی رائماء فتى رائگاء ساعدها كثيرٌاء ذكيا جدًا في توضبح 
الأمور. كان ذكيًا مثل السير كلفورد: وكان يخدم النساء دائما. النساء 
أكثر من الرجال» كما قالوا. 

حتى مضى وتزوج برتا كوتس» وكأنها نكاية في نفسه. يتزوج بعض 
الناس نكاية في أنفسهم» لأنهم محبطون من شيء ما. ولا غرابة في أن 
يفشل. - غاب سنوات» زمن الحرب كله: وكانت رتبة ملازم أقصى ما 
وصل إليه: جنتلمان تمامًاء حقًا جنتلمان تمامًا!- ثم يعود إلى تفرشال 
ويواضئل العطل ارا لطر تدا عا ل كن لعن النافى أن اعدا 
فرصهم حين ينبغي أخذها! ويتكلم لهجة ديربشاير مرة أخرىء مثل سوا 
الناس» وكانت هي» إيفي بولتون» تعرف أنه يتحدث مثل جنتلمان حقا. 

حستاء حستا! هكذا وقعت سيدتها في حبه! حستا- لم تكن سيدتها 
الأولى: كان هناك شيء ما بشأنه. ليست إلا نزوة! فتى ولد ونشأ في 
تفرشال» وهي سيدتها في راجبي هول! إنهاء بالتأكيد» صفعة لعائلة 
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تشاترلي» الرفيعة والقوية! 

لكنه هوء الحارسء والنهار سرغ يدرك: ليس أمرًا طييًا! محاولة 
التخلص من عزلتك ليست أمرًا طيبًا. عليك الالتصاق بها طول حياتك. 
فقط أحياناء أحياناء تمتلى الفجوة. أحيانًا! لكن عليك أن تنتظر هذه 
الأحيان. تقبل عزلتك والتصق بهاء طول حياتك. سوف تأي الأحيان. 
لا يمكن إرغامها. 

في غمضة مفاجئة تتحطم الرغبة النازفة التي جره وراءها. يحطمهاء 
لأنها لابد أن تتحطم. لابد أن يأتيا معًا على الجانبين. وكما أنها لا تأتي 
إليه» لن يتتبعها. لابد ألا يتتبعها. عليه أن يبتعد» حتى تأتي. 

يستدير ببطء» متأملاء متقبلًا عزلته مرة أخرى. يعرف أن هذا أفضل. 
عليها أن تأتي إليه: لا فائدة من تتبعه لها. لا فائدة! 

تراه مسز بولتون يختفيء وترى كلبته تجري وراءه. 

تقول: «حستاء حستا! إنه الرجل الوحيد الذي لم أفكر فيه قط؛ 
الرجل الوحيد الذي كان ينبغي التفكير فيه. كان لطيمًا بالنسبة لي وهو 
فتى» بعد أن فقدْتٌ تيد. حستاء حستًا! بصرف النظر عما يقوله إذا عرف!» 


وتحدق بانتصار في كلفورد النائم» وهي تخرج بهدوء من الغرفة. 
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الفصل (الماوي عشر 


كانت كوني تفرز إحدى الغرف الممتلئة في راجبي. وكان فيه 
الكثير: المنزل مكتظ. ولم تبع العائلة شيئًا قط. كان والد السير جيفري 
بحب الصور ووالدة السير جيفري تحب أثاث القرن السادس عشر. 
والسير جيفري نفسه يحب الخزائن القديمة المنحوتة من خشب البلوط» 
خزائن مجلس الكنيسة. واستمر الوضع عبر الأجيال. وجمع كلفورد 
صو را خا جا باجا سد ا 

وهكذا کان في الغرفة الممتلئة أشياء سيئة تخص السير. إدوين 
لاندسيرز وأعشاش الطيور المثيرة للشفقة التي تخص وليم هنري هانت: 
وأشياء أكاديمية أخرىء كافية لترعب ابنة عضو من أعضاء الأكاديمية 
الملكية. صممت على فحصها ذات يوم والتخلص منها. وأثار الأثاث 
الغريب اهتمامها. 

ل ارو ود الا القديم بعناية لحفظه من التلف والتسوس» 
وكان من خشب الورد. تفكه لتنظر إليه. له سحر: تنظر إليه وقنًا طويلًا. 
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تتنهد مسز بولتون» وكانت تساعدها: «أمر مثير للشفقة ألف مرة ألا 
يستخدم. رغم أن أسرّة المهد من هذا النوع عفا عليها الزمن الآن». 

تقول كونى عرضّاء وكأنها تقول إنها قد يكون لديها قبعة جديدة: 
اقل يستخدم. قد يكون لدي طفل». 

تتلعثم مسز بولتون: «اتقصدين إن حدث أي شيء للسير كلفوردا. 

تقول كونى» وهی تكذب بشكا طبيعي كما تتنفس: «لا! أقصد على 
هذا الوضع. يعاني السير كلفورد من شلل في العضلات فقط- لا يؤثر 
عليه). 

واضعًا الفكرة في رأسهاء قال كلفورد: «بالطبع يمكن أن يكون 
عندي طفل. لست مشوَّمًا إطلاقًا. قد تعود القدرة بسهولة» حتى لو كانت 
عضلات الوركين والساقين مشلولة. ومن ثم يمكن نقل البذرة». 
وكأن قدرته الجنسية تعود. وكانت كوني تنظر إليه في هلع. لكنها حادة 
الذكاء بما يكفي لاستخدام إيحائه للحفاظ على نفسها. لأنها سيكون 
لديها طفل إن استطاعت: لكنه لن يكون طفله. 

تحبس مسز بولتون أنفاسها مشدوهة لحظة. ولا تصدق ذلك: ترى 
فيه خدعة. لكن الأطباء يمكن أن يفعلوا تلك الأشياء الآن. ربما يشتلون 
البذرة بشكل ما. 

احسنا سيدتي؛ أتمنى وأدعو لك فقط. سيكون ذلك جميلًا لك: 
ولك جميع. بالتاكيد. طفل في راجبي» أي تغيبر يصنعه!». 
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تقول كوني: «أليس كذلك!», 

واختارت ثلاث صور للأكاديمية الملكية ترجع إلى ستين عامّاء 
لترسلها إلى دوقة شورتلندز"١'‏ للبازار الخيري التالي الذي تقيمه السيدة. 
وكانت قد دعيت «لبازار الدوقة»» وكانت تطلب دائمًا من كل المقاطعة 
أن يرسلوا إليها أشياء لتبيعها. سوف تبتهج بثلاث صور مؤطرة للأكاديمية 
الملكية. ربما حتى تعلن عنها من شدة إعجابها بها. وكم يحتد كلفورد 
حين تعلن عنها! 

لکن أوهيا عزيزتي! تفكر مسز بولتون في نفسها. هل هو طفل أوليفر 
ملورز الذي تعدیننا له؟ أوه يا عزيزتي» سيكون طفلا من تفرشال في مهد 
راجبي» بالتأكيد! ولن يجلب له العارء لا! 

ومن بين الأشياء البشعة في هذه الغرفة الممتلئة صندوق كبير أسود 
مطلي بالورنيش» صنع بمهارة وبراعة منذ ستين سنة أو سبعين» مكتظ 
بكل ما يمكن تخيله. على القمة طقم تواليت مركز: فرش وزجاجات 
ومرايا وأمشاط وصناديق» وحتى ثلاثة أمواس صغيرة وجميلة في 
أغلفتهاء وإناء للحلاقة وغيرها. تحتها تظهر أدوات مكتبية: ورق نشاف 
وأقلام حبر ودوايات حبر وورق وأظرف ومذكرات: ثم معدات خياطة 
كاملة» مع ثلاثة مقصات مختلفة الحجم» وأقماع خياطة وإبر وحرير 
وقطن» وبيضة خشبية للرتق» كلها من أفضل الأنواع ومكتملة بشكل 
رائع. وهناك خزانة أدوية صغيرة» بها زجاجات تسمى لودانوم» وصبغة 
المرء إيس. وقرنفل وغير ذلك: لكنها فارغة. كان كل شيء جديدًا تمامّاء 
)١(‏ قرية في ضاحية من ضواحي لندن. 
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ولم يكن الصندوق كله حين يغلق» بما فيه من أشياء كبيرة صغيرة: 
إلا حقيبة عطلة نهاية الأسبوع منتفخة. وفي الداخل مكتظة مثل لغز. لا 
يحتمل سكب الزجاجات: لا يوجد مكان. 

الصندوق كله مصنوع ومصمم بشكل رائح» حرفة ممتازة من النظام 
الفيكتوري. لكنه بشع بشكل ما. ربما لم يشعر حتى أحد من آل تشاترلي 
بذلك» لأن الصندوق لم يستخدم قط. كانت فظاظته غريبة. 

لکن مسز بولتون تنتشي. 

«انظري» يا لها من فرش جميلة» غالية جدّاء وحتى فرش الحلاقة, 
ثلاث فرش رائعة! لا! وهذا المقص! إنه أفضل ما يمكن أن تشتريه 
الفلوس. أوه» أراه جميلًا!). 

تقول كوني: «أترينه؟ خذيه إِذا). 

«أوه لايا سيدتي!). 

«بالطبع! سيبقى هنا إلى يوم القيامة. إذا لم تأخذيه أرسله إلى الدوقة 
مثل الصورء وهي لا تستحق هذا كله. خذيه!». 

اوه سموك! لماذاء لن أستطيع أبدّا أن أشكرك». 

تقول كوني ضاحكة: ۲ تحتاجين حتى للمحاولة». 

وتهبط مسز بولتون وفي ذراعيها الصندوق الضخم الأسود جد 


متوردة من الإثارة. 


بأخئز 500 : 5 
اا مستر بيتس في عربة بدولابين إلى منزلها في القرية» مع 
الصندوق. وكان لديها هناك صديقات تفرجهن عليه: معلمة المدرسة 
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وزوجة الكيميائي» ومسز ويدون زوجة معاون أمين الصندوق. يرينه 
مدهشًا. ثم يبدأن الهمس على طفل الليدي تشاترلي. 

تقول مسز ويدون: «لن تتوقف الغرائب!). 

وكانت مسز بولتون مقتنعة بأنه سيكون, إذا جاء» طفل السير 
كلفورد. بالتأكيد! 

بعد ذلك بفترة قصيرة يقول الكاهن لكلفورد بشكل مهذب: 

«وربما نأمل حقا في وريث لراجبي؟ آه» سيكون ذلك رحمة من يد 
الرب» حقا!». 

يقول كلفورد بسخرية خافتة وفي الوقت ذاته ببعضص القناعة: 
«حستًا! قد نأمل». وكان قد بدأ يصدق حقا أنه ريما حتى يكون طفله. 

وبعد ظهر أحد الأيام يأتي ليسلي وينتر» القاضي وينتر» كما يدعوه 
الجميع: وكان نحيلًا تقيّا في السبعين: جنتلمان في كل بوصة منه» كما 
قالت مسز بولتون لمسز بيتس. كل مليمتر في الحقيقة! وبطرازه القديم» 
وقهقهته إلى حد ما! وبطريقته في الكلام بدا أنه قد عفا عليه الزمن أكثر 
من الباروكات بكيس'“. الزمن» فى طيرانه» يسقط هذه الريشات القديمة 
الرائعة. 

يناقشان أمور المناجم. وكانت فكرة كلفورد أن فحمه. حتى من 
النوع الرديء» يمكن تحويله إلى وقود صلب مركز يمكن أن يشتعل 
بحرارة هائلة إذا زْوّد ببعض الهواء الحمضي الرطب تحت ضغط عال 


)١(‏ باروكة يوضع فيها الشعر الخلفي في كيس» وكانت تستخدم بكثرة في القرن الثامن عشر. 
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جدًا. وقد لوحظ منذ وقت طويل أن رصيف المنجم يحترق في الرياح 
الرطبة القوية جدًا بنار متأجحة جاه ولا يبعث أدخنة» ويخلف رمادًا 
ناعمًا يشبه البودرة» بدلا من الحصى القرنفلي البطيء. 

ندال وی «ولكن أين تجد المحركات المناسبة لحرق وقودك؟» 

أصنعها بنفسي. وأستخدم وقودي بنفسي. وأبيع الطاقة الكهربية. 
أنا متأكد من أنني أستطيع القيام بذلك». 

إذا كنت تستطيع صنعهاء رائع إذَاء رائع» يا ولدي العزيز. ها! رائع! 
إن كان يمكن أن أقدم أية مساعدة» سأكون سعيدًا. أخشى أن يكون قد عفا 
علي الزمن قليلًاء ومناجمي مثلي. لکن من يعرف» حين أرحلء قد يكون 
هناك رجال مثلك. رائع! سوف يتم توظيف كل الرجال مرة أخرىء ولن 
يكون عليك أن تبيع فحمك» أو تفشل في بيعه. فكرة رائعة» وأتمنى أن 
تنجح. إذا كان لي أبناء من صلبي» بدون شك سيكون لهم أفكار حديثة 
تتعلق بشيبلي: بدون شك! وبالمناسبة يا بني العزيز» هل هناك أي أساس 
للشائعة بأننا قد نستمتع ب بتحقيق الآمال في وريث لراجبى ي 

يسأل كلفورد: «هل هناك شائعة؟). 

«حستا يا بني العزيز» سألني مرشال من فيلينجوود هذا كل ما يمكن 
أن أقوله بشأن الشائعة. وبالطبع لن أكررها | ن إن لم يكن لها أساس». 


يقول كلفورد بتوتر؛ وبعينين مشرقتين غريبتين: ' اسحستا ا 
هناك أمل. هناك أمل». 


يقعلع وينتر الغرفة ويشد على يد كلفوره. 
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ايا بني العزيزء يا فتاي العزيز» هل يمكن أن تصدق ما يعنيه لي أن 
أسمع هذا! وأسمع أنك تعمل في ظل الآمال في ابن: وقد توظف مرة 
أخرى كل رجل في تفرشال. آه» يا بني! أن تحافظ على مستوى السباق» 
ويكون لديك عمل في انتظار أي رجل يهتم بأن يعمل !-». 


آلا 


0 


كان العحوز متأثرًا حقا. 

في اليوم التالي كانت كوني تنسق زعور توليب صفراء طويلة في 
فازة من الزجاج. 

يقول كلفورد: «كونى» هل تعرفين أن هناك شائعة بأنك ستمدين 
راجبى بابن ووريث؟). ٠‏ 


تشحب كوني وينتابها شعور بالهلع» لكنها تقف ساكنة تمامّاء وهي 
تلمس الزهور. 

تقول: «لا! هل هي نكتة؟ أم خبث؟». 

يتوقف قبل أن يرد: 

«أتمنى آلا تكون هذا أو ذاك. أتمنى أن تكون نبوءة». 

تواصل كوني تنسيق الزهور. 

تقول: «تلقيت رسالة من والدي هذا الصباح. يريد أن يعرف إن كنت 
أعلم أنه قبل دعوة السير ألكسندر كوبر لي لقضاء يوليو وأغسطس في 
فيلا إزميرالدا في فينسيا». 

يقول كلفورد: «يوليو وأغسطس؟). 

«أوه» لن أمكث هذا الوقت كله. هل أنت متأكد من أنك لن تأتي؟». 
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ول 35 االن أسافر خارج البلاد». تأخذ زهورها إلى النافذة. 

تقول: «هل تمانع في أن أذهب؟ تعرف أنه كان وعدًا لهذا الصيف». 

«كم تقضين هناك؟». 

(ريما ثلاثة أسابيع». 

يخيم الصمت لبعض الوقت. 

يقول كلفورد ببطء وببعض الكآبة: «حسنًا. أعتقد أنني يمكن أن 
أحتمل ثلاثة أسابيع: إذا كنت متأكدًا بشكل مطلق من أنك ترغبين في 
العودة»). 

تقول» ببساطة تامة» مثقلة بالقناعة: «لابد أنني أرغب في العودة». 
وكانت تفكر في الرجل الآخر. 

يشعر كلفورد بقناعتهاء ويصدقها بشكل ماء يصدق أن ذلك من 
أجله. يشعر في الحال بارتياح هائل وبهجة. 

يقول: «لا أمانع في تلك الحالة». 

تقول: «أظن ذلك». 

اهل تستمتعين بالتغيير؟». 

تنظر إليه بعينين زرقاوين غريبتين. 

تقول: «أحب رؤية فينسيا مرة أخرى» والاستحمام في إحدى الجزر 
المفروشة بالحصى عبر البحيرة. لكنك تعرف أنني أقرف من الليدو(٠!‏ 


1 : الليدو: جزيرة من الشعب المر حائة قال‎ )١( 
بر من امب المرجائية قبالة الساحل الشمالي الشر قي لإيطاليا.‎ 
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ولا أتخيل أن أعجب بالسير ألكسندر كوبر والليدى كوبر. لکن إذا كانت 
هيلدا هناك ويكون لنا جندولنا الخاص: أجل» سيكون ذلك جميلا. 
أتمنى أن تأتي». 

قالت بصدق. وكانت تحب أن تسعده بُهذه الطرق. 

«آه» لكن رغم ذلك» فكري فيّ» عند جير دو نور : على رصيف 
کالیه !». ش 

الکن لماذا لا؟ أرى رجالا آخرين محمولين فى نقالات › وقد 
جرحوا فى الحرب. بالإضافة إلى ذلك. نتحرك بسيارة طول الطريق». 

«نحتاج إلى اصطحاب رجلين). 

«أوه» لا! يمكن أن نتصرف مع فيلد. وسيكون هناك رجل آخر 
دائمًا»). 

لكن كلفورد يهز رأسه. 

اليس هذه السنة يا عزيزتي! ليس هذه السنة! ربما أحاول في البسنة 
القادمة». 

تنصرف بكآبة. السنة القادمة! ماذا تجلب السنة القادمة؟ هى نفسها 
لاترغب فى الذهاب إلى فينسيا حقا: ليس الآن» الآن هناك الرجل الآخر. 
لكنها تذهب نوعًا من الانضباط: وأيضّاء ليعتقد كلفورد. إذا أنجبت 
طفلاء أنه كان لها عشيق فى فينسيا. 


)١(‏ جير دو نور: محطة رئيسة في باريس» وهي المحطة التي تربط باريس بلندن. 
(1) كاليه: بلدة في شمال فرنسا في إقليم باد كاليه وهي إحدى ولايات الإقليم. 
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كان مايو بالفعل» وفي يونيو يفترض أن يبدأوا. هذه الترتيبات دائمًا! 
دائمًا حياة المرء ترتب من أجل أحد! عجلات تشغل واحدًا وتنقل 
واحدّاء وليس لأحد سيطرة عليها! 

كان مايو بالفعل» لكن الجو بارد ورطب مرة أخرى. مايو بارد 
ورطب» جيد للذرة والقش! الكثير من الذرة والقش مهم هذه الأيام! 
كان على كوني أن تذهب إلى أوثويت» بلدتهم الصغيرة» حيث مازال آل 
تشاترلي آل تشاترلي. تذهب وحدهاء وفيلد يقود السيارة. 

برغم أنه مايو وبرغم الخضرة الجديدة» كانت البلدة موحشة. الجو 
بارد إلى حد ماء وفي المطر دخان» وإحساس معين ببخار عوادم في 
الهواء. على المرء أن يعيش فقط بمقاومته. لا غرابة في أن يكون هؤلاء 
الناس بشعين وقساة. 

تشق السيارة طريقها أعلى الهضبة عبر الامتداد البائس الطويل 
لتفرشال» مساكن من القرميد المسود» الأسقف الصخرية السوداء 
المع في حوافها الحادة» والطين أسود من تراب الفحمء والأرصفة 
مبللة وسوداء. يبدو وكأن الوحشة تتغلغل في كل شيء. كان النفي التام 
للجمال الطبيعي» النفي التام لسعادة الحياةء الغياب التام لغريزة الجمال 
المتناسق» الغريزة التي تتمتع بها كل الطيور والبهائي الموت التام للمَلكة 
الحدسية الإنسانية» مروَعًاء أكوام الصابون في محلات البقالين» الراوند 
والليمون عند باعة الخضروات! القبعات الفظيعة عند بائعى القبعات! 
كه بشعة؛ بشعةء بشعة» يليها السينما بواجهتها المرعبة من الجص 
المطلي بإعلاناتها المبللة لفيلم «حب امرأة!», الكنيسة البدائية الكبيرة 
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الجديدة» بدائية جدا بقرميدها الصارخ, والألواح الكبيرة من الزجاج 
المخضر والتوتي في النوافذ. كانت كنيسة ويسليان» مرتفعة» من القرميد 
المسود خلف أسيجة من الحديد وشجيرات مسودة. وقد بيت الكنيسة 
الجامعية» وكانت تعتقد أنها متفوقة» من الحجر الرملي المعلق وكان 
من القرميد الوردي الغالي» وفناء مفروش بالحصى داخل أسيجة من 
الحديدء كلها مهيبة جد وتؤكد الإيحاء بكنيسة وسجن. كانت فتيات 
مدرسة ستاندرد فایف يحضرن درشا في الغناءء وقد انتهين للتو من 
تدريبات لا مي دو لا ويبدأن «(أغنية الأطفال الحلوين». أي شيع إلا أن 
تكون أغنية» أغنية تلقائية» لا يمكن تخيلها: صرخة غاضبة غريبة تتبع 
الخطوط العريضة للنغمة. لا تشبه صرخة الهمج: عرف الهمج إيقاعات 
متقنة. لا تشبه صرخة الحيوانات: تعني الحيوانات شيئًا ما حين تصرخ. 
لا تشبه شيئًا على الأرض» وتسمى غناء. تجلس كوني وتستمع وهي 
محبطة جدَّاء وفيلد يمون السيارة بالبترول. ماذا يمكن أن يخرج من أناس 
الملكة الحدسية الحية فيهم ميتة مثل المسامير» ولم يبق إلا الصرخات 
الآلية الغريبة وقوة الإرادة الغريبة؟ 

كانت عربة فحم تهبط التل» تقعقع في المطر. يبدأ فيلد الصعود. مارًا 
السوق | لصغير فى فضاء مهجور. حيث يحدق سام بلاك من باب حانة 
الشمس» وكانت تسمى رلا لا حانة» حيث يمكث التجار المسافرون» 
وينحني لسيارة الليدي تشاترلي. 
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كانت الكنيسة بعيدة إلى اليسار بين الأشجار السوداء. تنزلق السيارة 
على المنحدرء مارة بمطعم الماينرز آرمز. وقد عبرت الويلينجتون. 
والنيلسون» والثري تونز» وحانة الشمس» وتمر الآن بالماينرز آرم ثم 
الميكانيكز هولء والماينرز ويلفير الجديد والمبهرج تقريباء إلخ» مارة 
بضغ «فيلات» جديدة» منطلقة إلى الطريق المسود بين الأسيجة القاتمة 
والحقول الخضراء القاتمة» باتجاه ستاكس جيت. 

تفرشال! تلك تفرشال! ميري إنجلترا!' إنجلترا شكسبير! لاء لكن 
إنجلترا اليوم» كما تدركها كوني منذ جاءت وعاشت فيها. كانت تنتج 
عرقًا جديدًا من البشرء أكثر وعيًا بالمال والبعد الاجتماعي والسياسي. 
وميت في البعد الحدسي التلقائي. أنصاف جثث» كلهم: لكن بوعي 
لافت رهيب بالنصف الآخر. هناك شيء غريب وسري بشأن هذا كله. 
إنه عالم سفلي. متقلب تمامًا. كيف نفهم ردود أفعال أنصاف الجثث؟ 
حين تشاهد كوني اللوريات الكبيرة ممتلئة بعمال الصلب من شيفلد» 
كائنات غريبة وضئيلة ومشوهة تشبه الرجال» حين تخرج في نزهة إلى 
ماتلوك» تصعق وتفكر: يا ربي» ماذا فعل الإنسان بالإنسان؟ ماذا فعل 
القادة من أجل زملائهم؟ قلصوهم إلى أقل من الإنسانية؛ والآن لم تعد 
هناك زمالة! مجرد كابوس. 

تشعر مرة أخرى بموجة هلع من اليأس الرمادي الصارم من هذا كله. 
مع مثل هذه المخلوقات من الجماهير الصناعيةء والطبقات العليا كما 


)000( ميري إنجلترا: 
في الحياة. 


يشير إلى مفهوم طوباوي للمجتمع والثقافة الإنجليزية مؤسس على طريقة رعوية 
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تعرفهم» لكن أمل» لم يعد هناك أمل. لكنها تنتظر طفلاء وريثا لراجبي! 
وريثا لراجبي! ترتجف رهبة. 

لکن ملورز خرج من هذا كله!- أجل» لكنه بعيد عنه بقدر بعدها. لم 
نرك حتى زمالة فيه. كانت ميتة. الزمالة ميتة. ليس هناك إلا بُعْدٌّ ويأس» 
بقدر ما يتعلق بهذا كله. وهذه هي إنجلتراء الجزء الأكبر من إنجلترا: كما 
تعرف كوني» حيث إنها تتحرك بسيارة من مركزها. 

كانت السيارة تصعد باتجاه ستاكس جيث. يتوقف المطر. وينتشر في 
الهواء بريق صاف غريب في مايو. تمتد البلدة في تموجات طويلة» جنوبًا 
بانجاه بيك20» وشرقًا باتجاه مانسفيلد ونوتنجهام. وكوني تسافر جنويًا. 

وهي تصعد باتجاه أعلى البلدة» يمكن أن ترى على يسارهاء على 
ارتفاع فوق الأرض الزلجة» المبنى القوي المظلل لقلعة وارسوب» 
رمادية غامقة» تحتها مساكن عمال المناجم من الجص المحمرء جديدة 
وتحت هذه المنازل أعمدة الدخان الأسود والبخار الأبيض من المنجم 
الكبير الذي يضع آلاف الجنيهات سنويًا في جيوب الدوق والمساهمين 
الآخرين. كانت القلعة القوية القديمة خربة» لكنها ترتفع بكتلتها في 
الأفق المنخفض,» على الأعمدة السوداء والبيضاء التي تتحرك في الهواء 
الرطب تحتها. 

يأخذان منعطمًا وينطلقان في المستوى العالي إلى ستاكس جيت. 
وستاكس جیت» كما ترى من الطريق السريع» مجرد فندق جديد ضخم 


() مقاطعة بيك: منطقة مرتفعة في إنجلتراء معظمها في شمال دي ربيشاير. 
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ورائع» كونينجسباي أرمز» ينتصب أحمر وأبيض ومذمّبًا منعزلا على 
الطريق . لكن إذا نظرْتٌَ» ترى على اليسار صفوفًا من المساكن «الحديئة) 
الجميلة» مرصوصة مثل لعبة دومينو» مع فراغات وحدائق» لعبة دومينو 
غريبة يلعبها بعض «السادة» الغرباء على الأرض المدهشة. وبعد هذه 
المساكن» في الخلف» ترتفع كل المباني المرتفعة المدهشة والمرعبة 
لمنجم جديد حقاء أعمال كيميائية ومعارض طويلة هائلة» وأشكال لم 
يعرفها الإنسان من قبل. وكانت مجموعة الآلات ورصيف المنجم نفسه 
عديمة الأهمية بين المنشآت الجديدة الضخمة. وأمام هذاء تقف لعبة 
الدمينو للأبد في نوع من الدهشة» في انتظار أن تُلعَب. 

هذه ستاكس جيت الجديدة على وجه الأرض منذ الحرب. لكن 
في الواقع» رغم أن كوني لا تعرف» كانت ستاكس جيت القديمة تحت 
الهضبة على بعد نصف ميل تحت «الفندق».» بها منجم صغير قدیم» 
' ومساكن قديمة مسودة من القرميد» وكنيسة أو اثنتان» ومحل أو اثنان 
وحانة صغيرة أو اثنتان. 

لكنها لم تعد مهمة. ترتفع الأعمدة الهائلة من الدخان والبخار من 
الأعمال الجديد فوقهاء وهذه هي ستاكس جيت الآن: لا كنائس» أو 
حانات» أو حتى محلات. «أعمال» ضخمة فقطء أولمبيا الحديثة بمعابد 
لكل الآلهة؛ ثم المساكن النموذجية: ثم الفندق. والفندق فى الحقيقة 
مجرد حانة لعمال المناجم» رغم أنه بدا من الطراز الأول 

حتى وصول كوني إلى راجبي كان هذا المكان الجديد يرتفع على 
وجه الأرض» وتمتلاً المساكن النموذجية بالرعاع المنجرفين من كل 
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مکانء ليصطادوا أرانب كلفورد ضمن مهام أخرى. 

تواصل السيارة على طول المرتفعات» والبلدة المتعرجة تمتد مرئية. 
البلدة! كانت ذات يوم بلدة فخمة تدعو للفخر. في الواجهةء تلوح في 
الأفق مرة أخرى معلقة على جبين الأفق» الكتلة الضخمة الرائعة لشادويك 
هولء نافذة أكثر مما هي جدارء أحد أشهر المنازل الإليزابيثية. نبيلة تقف 
وحيدة فوق منتزه كبير» لكن الزمن عفا عليهاء تجاوزها. مازالت قائمةء 
لكنها مكان للعرض. «انظر كيف بجُلها أسلافنا!». 

هذا هو الماضي. ويكمن الحاضر تحت. ويعلم الرب وحده أين 
يكمن المستقبل. تنعطف السيارة» بين الأكواخ القديمة المسودة لعمال 
المناجم» لتهبط إلى أوثويت. وأوثويت» في يوم رطب» تتصاعد منها 
مجموعة كاملة من أعمدة الدخان والبخار» إلى حيث توجد الآلهة. 
أوثويت أسفل الوادي» بكل الخيوط الفولاذية من القضبان المرسومة 
عبرها إلى شيفيلد» ومناجم الفحم» وأعمال الصلب التي يتصاعد منها 
الدخان والوهج من أنابيب طويلة» وقمة الكنيسة» قمة لولبية صغيرة مثيرة 
للشفقةء في طريقها إلى الانهيار» مازالت تلتقط الأدخنة» وكانت تؤثر 
دائمًا على كوني بشكل غريب. كانت بلدة لسوق قدیم» مركرًا نائيًا. کان 
تشاترلي آرمز واحدًا من أهم النْزّل. وهناك في أوثويت» يُعَرَف راجبي 
بوصفه راجبي» وكأنه المكان كله ولیس مجرد منزل» كما كان بالنسبة 
للغرباء: راجبي هول» قرب تفرشال: راجبي» «مركز». 

تنتصب ديار عمال المناجم» مسودة ومتوهجة على الرصيف. 
مع المساكن الحميمة والصغيرة لعمال المناجم لأكثر من مائة عام. 
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تصطف على الطريق كله. صار الطريق شارعًاء وأنت تغطس» تنسى على 
الفور البلدة المفتوحة المتعرجة حيث مازالت القلاع والمنازل الكبيرة 
مسيطرة» لكنها مثل الأشباح. الآن أنت بالضبط فوق خطوط السكك 
الحديدية العارية» وقد ارتفعت المسابكك و«الأعمال» الأخرى حولك 
كبيرة ببحيث لا تدرك منها إلا جدرانها. يصلصل الحديد صلصلة هائلة 
يتردد صداهاء واللوريات الضخمة تهز الأرض» والصفارات تدوي. 

لكن مرة أخرى» بمجرد أن تمضي إلى اليمين إلى قلب البلدة 
المتشابكة والمتعرجة» خلف الكنيسة» تكون في عالم يرجع إلى قرنينء 
في الشوارع المتعرجة حيث يقف تشاترلي آرمزء والصيدلية القديمة 
الشوارع التي استخدمت للخروج إلى العالم البري المفتوح» عالم القلاع 
والمنازل الشامخة بفخامة. 

لكن في الزاوية يرفع شرطي يده وثلاثة لوريات محملة بالحديد 
ثمر» ترج الكنيسة القديمة البائسة. وبعد أن تمر اللوريات يحيي سموها. 

هذا ما كان. فوق الشوارع المتميزة المتعرجة القديمة تزدحم 
حشود من المساكن القديمة المسودة» مصطفة على الطرق. وبعدها 
مباشرة تأتي الصفوف الأحدث الوردية لمنازل أكبر إلى حد ماء تغطي 
الوادي بالجص: بيوت العمال الأحدث. وبعد تلك مرة أخرى» في 
المناطق الواسعة المتعرجة؛ مناطق القلاع» ينتشر الدخان في مواجهة 
البخار» وبقعة بعد بقعة من القرميد الفج المحمر تظهر فيها مستعمرات 
التعدين الأحدث. أحيانًا في الأغوار» وأحيانًا بشعة بشكل مروع بطول 
أفق المنحدرات. وبينهاء فيما بينهاء بقايا رثة لإنجلترا العربات القديم 
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والأكواخ» حتى إنجلترا روبن هوود» حيث طاف عمال المناجم بكابة 
الغرائز الرياضية المقموعة؛ حين لا يكونون في العمل. 

إنجلترا إنجلتراي! لكن ما إنجلتراي؟ البيوت الفخمة فى إنجلترا 
تصنع صورًا جيدة» وتخلق وهم الارتباط بالإليزابيثيين. القاعات القديمة 
الأنيقة» من أيام الملكة آن الطيبة وتوم جونز. لكن السخام يسقط 
ويسوّد الحص الأسمرء الذي لم يعد ذهبيًا منذ وقت طويل. وقاعة بعد 
أخرى» مثل البيوت الفخمةء تُهبجّر. والآن تهدم. وكما بالنسبة لأكواخ 
إنجلترا- هناك- تبدو طبقات الجص الهائلة لمساكن القرميد في الريف 
البافمن: 

يهدمون الآن البيوت الفخمة» والقاعات الجورجية فى طريقها 
للهدم. وكان فريتشلي» وهو قصر جورجي قديم رائع» حتى الآن» وكوني 
تمر في السيارة» يهدم. كان في الترميم الكامل: حتى الحرب كانت عائلة 
ويزيرلي تعيش فيه برفاهية. لكنه الآن كبير جدَّاء غا جد والبلدة سيئة 
جا كان اال ال يعادرون إلى أناكن اکر جا ريه ب 
أن ينفقوا أموالهم بدون أن يعرفوا كيف تُكسّب. 

هذا هو التاريخ. إنحلترا تمحو إنحلترا أخرى. جعلت المناجم 
القاعات ثرية. والآن تمحوهاء كما محت الأكواخ. إنجلترا الصناعية 
تمحو إنجلترا الزراعية. معنى يمحو معنى آخر. إنجلترا الجديدة تمحو 
إنجلترا القديمة. والاستمرار ليس عضويًاء لكنه ميكانيكي. 


(1) آن(0114-1576): ملكة من ۱۷۱٤-۱۷۰۲‏ . توم جونز: رواية لهنري فيلدنج .)۱۷١ ٤-۱۷۰۷(‏ 
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يا | 

وكانت كونيء التي تنة تنتمى للطبقات الثرية» تتشبث ببقاد إنحلترا 
القديمة. وقد استغرق الأمر 5 سنوات لندرك أن إنجلترا الجديدة 
والبشعة بشكا رهيب تمحوها حقاء وأن المحو سوف يستمر حتى 
يكتمل. انتهى فريتشلي» انتهى إيستوود. وكان شيبلي ينتهي: شيبلي 
محبوب القاضي وينتر. 

دعيت كونى لحظة إلى شيبلي. فتحت بوابات المنتزه» في الخلف» 
الأشجار مباشرة. البوابات مفتوحة»ء لأن الطريق الذي من حق عمال 
المناجم استخدامه يمر خلال المنتزه. كانوا يتسكعون حول المنتزه. 

تجتاز السيارة أحواض الزينة» التي ألقى عمال المناجم جرائدهم 
فيهاء وتأخذ الدرب الخاص إلى المنزل. يقف هناك على جانب 
الطريق» مبنى جصي رائع جذا من منتصف القرن الثامن عشر. به زقاق 
جميل من أشجار الطقسوس 2107 يقترب من المنزل الأقدم, وتمتد 
القاعة بهدوء» وتبرز لوحاتها الجورجية وكأنها مبتهجة. وخلفها 
حدائق اة دا 


أحبت كوني الداخل أكثر بكثير من راجبي. إنه أكثر إشراقًاء وأكثر 
حيوية» ومتميز ورائع. الغرف مكسوة بألواح مدهونة باللون الكريميء 
والسقوف مذّهبة؛ وكل شيء محفوظ بنظام رائع» كل التجهيزات مثاليت 
بصرف النظر عن التكلفة. حتى الأروقة رائعة وجميلةء منحنية انحناءات 
خفيفة ومليئة بالحياة. 


)١(‏ شجر صنوبري» له ثمرة حمراء تشبه التوت» يستخدم خشبه في صناعة الخزائن. 


يفف 


لکن ليسلي وينتر كان وحيدًا. متيمًا بمنزله. مع أن على حدود منتزهه 
ثلاثة من مناجمه. كان سخيًا في أفكاره. يرحب غالبا بعمال المناجم في 
منتزهه. ألم يجعله عمال المناجم ثريًا! وهكذاء حين یری مجموعات 
من رجال مشوهين يتسكعون بجوار مياه الزينة- ليس في الجزء الخاص 
من المنتزه لاء يرسم خطًا هناك- يقول: «ربما لا يكون عمال المناجم 
مزخرفين مثل الغزلان» لكنهم مربحون أكثر بكثير». 

لكن هذا كان في النصف الثاني الذهبي- المالي- من عهد الملكة 
فيكتوريا. حين كان عمال المناجم «عمالًا طيبين». 

وضع وينتر هذه الخطبة» شبه معتذر» لضيفه» وكان أمير ويلز. ورد 
الأمير بإنحليزيته الحلقية إلى حد ما: 

«أنت محق تمامًا. إذا كان هناك فحم تحت قصر ساندرينجهام, 
لفتحت منجمًا على المروج» واعتقدت أنه بستنة لمشهد طبيعي من 
الطراز الأول. أوه» أريد تمامًا أن أستبدل عمال المناجم بالأيائل'» بأي 
سعر . وأسمع أن رجالك رجال طيبون أيضًا». 

لكن ربما بالغ الأمير» حينهاء في فكرة جمال المال» وبركات 
التصنيع . 

ومع ذلك صار الأمير ملكّاء ومات الملك» والآن هناك ملك آخرء 
بدا أن وظيفته الأساسية فتح مطاعم للفقراء. 
)١(‏ الأيل؛ أو البحمور الأوروبي: حيوان أوروبي وأسيوي» من فصيلة الأيليات. 
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وكان العمال الطيبون يطوقون شيبلي بشكل ما. تزدحم قرى جديدة 
للتعدين فى المنتزه» ويشعر القاضي بشكل ما أن السكان غرباء. واعتاد 
أن يشعر» بطريقة لطيفة لكنها سامية تمامّاء أنه سيد مقاطعته وسيد عمال 
مناجمه أيضًا. والآن» بالتغلل الخفي للروح الجديدة» أزيح بشكل ما. 
يشعر بأنه لم يعد منتميًا للمكان. كان ذلك واضحًا. للمناجم والصناعة 
إرادتها الخاصةء وهذه الإرادة ضد المالك الجنتلمان. لكل عمال المناجم 
نصيب فى الإرادة ومن الصعب مقاومتها. ستدفعك خارج المكان, أو 
خارج الحياة تمامًا. | 

وكان القاضي وينتر» الجندي» يلاحظ ذلك. لكنه لم يعد يهتم بالسير 
في المنتزه بعد العشاء. كان يختفي غالبا في الداخل. ذات مرة مشي 
مكشوف الرأس» وهو ينتعل حذاءه الجلدي اللامع وجوربًا حريريًا 
أرجوانيّاه مع كوني إلى البوابة» متحدثًا معها بطريقته المهذبة مع القهقهة 
إلى حد ما. لكن وهو يمر بمجموعات صغيرة من عمال المناجم الذين 
يقفون ويحدقون بدون تحية أو غيرهاء تشعر كوني بالطريقة التي جفل 
بها العجوز المهذب» جفل كما يجفل ظبي أنيق في قفص من تحديقة 
سوقية. لم يكن عمال المناجم عدائيين بشكل شخصي: لم يكونوا 
عدوانيين إطلاقًا. لكن روحهم باردة» وكانت تدفعه للخارج. وفي العمق 
ضغينة عميقة. كانوا «يعملون من أجله». وفي بشاعتهم استاءوا من 
وجوده الأنيق المهندم المهذب. «من هو!» كانوا يستاءون من الاختلاف. 

وفي موضع ما في قلبه الإنجليزي الكتوم» الجندي إلى حد كبير» 
يؤمن بأنهم محقون في الاستياء من الاختلاف. يشعر بأنه مخطى بعض 


V٤ 


الشيء لأنه يتمتع بكل المزايا. وهو, رغم ذلك, يمثل نظامًاء ولن يُدفَّع 
خارجه إلا بالموت. وقد أتاه بعد دعوة كوني بقليل» فجأة. وتذگر كلفورد 
ببراعة في وصيته. 

أمر الورثة على الفور بهدم شيبلي. يحتاج الحفاظ عليه الكثير جدًا. 
لن يعيش أحد فيه. وبالتالي هدم قْطِع طريق الطقسوس. جرد المنتزه من 
أشجاره» وقُسّم إلى حصص. كان قريبًا جدّا من أوثويت. في الصحراء 
الجرداء الغريبة لهذه الأرض التي لم تنتقل ملكيتها لأحد. شقت شوارع 
جديدة صغيرة شبه منفصلة» جذابة جدًا! عزبة شيبلي هول. 

حدث هذا في خلال سنة من الدعوة الأخيرة لكوني. كانت عزبة 
شيبلي هول تقف هناك» مجموعة من «الفيلات» شبه المنفصلة من 
القرميد الأحمر في شوارع جديدة. ولم يكن لأحد أن يتخيل أن القاعة 
الحصية كانت تقف هناك قبل اثني عشر شهرًا. 

لكنها المرحلة الأخيرة من بستنة المشهد الطبيعي للملك إدوارد. 
بستنة فيها منجم الفحم يزخرف المرج. 

إنجلترا تمحو إنجلترا أخرى. انتهت إنجلترا قاعات القاضي وينتر 
وراجبي» ماتت. فقط لم يكتمل المحو بعد. 

ماذا يأتي بعد ذلك؟ لا يمكن لكوني أن تتخيل. يمكن فقط أن ترى 
شوارع جديدة من القرميد تنتشر في الحقولء بنايات جديدة ترتفع في 
مناجم الفحم. فتيات جديدات بجواربهن الحريرية» وعمال المناجم 
الجدد يتسكعون في بالي أو ويلفير. لا يعي الجيل الأصغر تماما إنجلترا 
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القديمة. في استمرارية الوعي. الأمريكي تقريبًاء فجوة: لكنها صناعية 
نا اذا بعد؟ 

تشعر كوني دائمًا بأنه ليس هناك بَعْد. تريد أن تدفن رأسها في الرمال: 
أو على الأقل في حضن رجل حي. 

العالم بالغ التعقيد والغرابة والشناعة! العامة كثر جدَّاء ومفزعون 
جدًا في الواقع. هذا ما تفكر فيه وهي عائدة إلى البيت. وهي ترى 
عمال المناجم يتتابعون من المنجمء كالحين ومشوهين» وكتف أعلى 
من الآخرء يجرون أحذيتهم الثقيلة بنعالها الحديد. وجوه رمادية تحت 
الأرض» وبياض العيون يتدحرج» والأعناق تنحني من سقف الحفرة 
والأكتاف هزيلة. رجال! رجال! واحسرتاه» بطرق ما صبورون وطيبون. 
وبطرق آخری» بلا وجود. شيء ما ينبغي أن يكتسبه الرجال بالطبيعة لم 
يعد له وجود. لكنهم رجال. أنجبوا أطفالًا. يمكن أن تحمل المرأة طفلًا 
منهم. فكرة رهيبة» رهيبة! طيبون وكرماء. لكنهم نصف فقطء النصف 
الرمادي فقط لكائن بشري. حتى الآن» «طيبون». لكنها طيبة النصف. 
بافتراض أن الميت فيهم نهض نهض! لكن لاء التفكير في هذا رهيب جدًا. 
تفزع كوني تماما من الجماهير الصناعية. يبدون لها غرباء جدًا. حياة 
ليس فيها أي جمال» لا حدس» «في المنجم» دائيًا. 

أطفال من مثل هؤلاء الرجال! يا إلهيء يا إلهي ! 

لکن ملورز جاء من أب بهذا الشكل . ليس تمامًا. أربعون عامًا تصنع 
الفرق, فرقًا مرعبًا في الرجولة. ينهش الحديد والفحم عميقًا فى أجساد 
الرجال وأرواحهم. ١‏ 
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ظ القبح مجسدء وحي! ماذا يصبحون جميعًا؟ ربما مع انتهاء الفحم 
يختفون مرة أخرى» من على وجه الأرض. ظهروا من حيث لا أحد يعلم 
بالآلاف» حين دعاهم الفحم. ربما لم يكونوا إلا حيوانات غريبة من 
طبقات الفحم. كائنات من واقع آخر» ينتمون للعناصر» يخدمون عناصر 
الفحم» مثلما كان عمال المعادن ينتمون للعناصر» يخدمون عنصر 
الحديد. رجال ليسوا رجالاء بل حيوانات الفحم والحديد والطين. 
حيوانات العناصرء الكربون والحديد والسيليكون: ينتمون للعناصر. 
ربما يتمتعون بالجمال الغريب اللاإنساني للمعادن» بريق الفحم» ثقل 
الحديد وزرقته ومقاومته» شفافية الزجاج. مخلوقات تنتمي للعناصرء 
غريبة ومشوهة» مخلوقات العالم المعدني! ينتمون للفحم والحديد 
والطين» كما تنتمي الأننماك لل والديدان للشب اليك انيم 
التفسخ المعدني! 

تسعد كوني بالعودة للبيت لتدفن رأسها في الرمل. تسعد حتى 
بالثرثرة مع كلفورد. لأن الخوف من ميدلندز التعدين والحديد أثر عليها 
بمشاعر غريبة تجتاحهاء كالإنفلونزا. 0 

تقول: «بالطبع كان علي أن أتناول الشاي في محل مس بينتلي». 


احقًا! كان وينتر سيقدم لك الشاي». 


(أوه أجل» لكنني لم أجرؤ على إحباط مس بينتلي». 


)١(‏ مصطلح من مصطلحات يونج يشير للجزء الأنثوي في شخصية الرجل. 
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مس بينتلي آنسة عجوز سطحية بأنف كبير إلى حد ما ونزعة رومانسية 
تقدم الشاي بحرص شديد جدير بسر من الأسرار المقدسة. 

يقول كلفورد: «هل سألت عني؟1. 

«بالطبع ! هل لي أن أسأل سموك عن حال السير كلفورد!- أعتقد أنها 
تضعك في مرتبة أعلى حتى من الممرضة كافل ٠»!‏ 

«وأفترض أنك قلت إنني متألق». 

«أجل! وبدت منتشية كأنني قلت إن السماء فتحت لك. عرضت 
عليها أن تأتي لتراك إن أنت في أي وقت إلى تفرشال». 

«أنا! لأي شيء! تراني!». 

«لماذاء أجل يا كلفورد. لا يمكن أن تكون معشوقًا بدون أن تقدم 


مقابلا بسيطًا. لم يكن القديس جورج من كابوديكا”"'» في عينيهاء شيئًا 
بالنسبة لك». 


«وتعتقدين أنها سوف تأتي؟». 


«أوى توردت! وبدت جميلة تماما للحظة. مسكينة ! لماذا لا يتزوجح 
الرجال من النساء اللائي يهمن بهم حقا؟». 


بدأ النساء الهيام بعد فوات الأوان. لكن هل قالت إنها ستأتي ؟". 


)١(‏ إديث لويزا كافيل ٠ ١856(‏ ممرضة بريطانية. أشتهرت بإنقاذ حياة الجئود من كلا الجانبين 


دون تمبيز خلال الحرب العالمية الأولى. وانهمت بالخيانة» وحكم عليه بالإعدام. 
(") مطران؛ ولد في فلسطين ومات مقنولًا في الأسكندرية في عام 05١‏ 


لف 


تقول كوني مقلدة لهاث مس بينتلي: «أوه! سموكء إن كان لي أن 
أتجرأ على أن أعتقد ذلك !». 

«تتجرأ على أن تعتقد! يا له من أمر عبثي! لکن أتمنى من الرب ألا 
تحضر. وكيف كان شايها؟». 

«أوه» ليبتون» وثقيل جدًا. لكن يا كلفورد» هل تدرك أنك حكاية 
الوردة(1؟ لمس بينتلي والكثيرات من أمثالها؟». 

«لا أنملّق حتى بذلك». 

اإنهن يكنزن كل صورة من صورك في الصحف المصورة وربما 
يصلين من أجلك كل ليلة. إنه لأمر مدهش». 

تمعد لتقي انها 

في ذلك المساء يقول لها: 

اتعتقدين» اليس كذلك» أن في الزواج شيعا ندا :٤‏ 

تنظر إليه. 

«لكنك يا كلفورد تجعل الأبدية تبدو مثل غطاء أو سلسلة طويلة 
طويلة تتبع المرء أينما ذهب». 

ينظر إليها منزعجًا. 

يقول: «أقصده أنك إذا ذهبْتِ إلى فينسياء لن تنخرطي في آمال علاقة 
غرامية يمكن أن تأخذيها على محمل الجد"» هل ستفعلين ذلك؟». 


)١(‏ قصيدة فرنسية من القرون الوسطى في صورة حلم مجازي. 
(؟) على محمل الجد. بالفرنسية في الأصل. 


۲7۹ 


١علاقة‏ غرامية في فينسيا على محمل الجد؟ لا. أؤكد لك, لن آخذ 
علاقة غرامية في فينسيا إلا بقدرضنيل من الجدية». ١!‏ 

تتحدث بازدراء غريب. يقطب حاجبيه ناظرًا إليها. 

تهبط إلى الطابق الأرضي في الصباح لتجد فلوسي» كلبة الحارس, 
قابعة في الرواق خارج غرفةء تنشج بشكل ضعيف جدًا. 

تقول برقة: «لماذاء فلوسي! ماذا تفعلين هنا؟1. 

وتفتح غرفة كلفورد بهدوء. كان يجلس في السريرء وقد أزيحت 
طاولة السرير والآلة الكاتبة جانبًاء والحارس يقف منتبهًا عند طرف 
السرير. تندفع فلوسي إلى الغرفة. بإيماءة ضعيفة من الرس والعينين» 
يأمرها ملورز بالرجوع إلى الباب من جديد فتنسل خارجة. 

تقول كوني: أو صباح الخير يا كلفورد! لم أكن أعرف أنك 
مشغول». ثم تنظر إلى الحارس وتقول له صباح الخير. يهمهم بالردء 
وهو ينظرء بشكل غامض. لكنها تشعر بنفحة من العاطفة تلامسهاء من 
مجرد وجوده. 

اهل قاطعتك يا كلفورد؟ آسفة». 

«لاء لاشيء مهم). 

a A‏ وتصعد إلى مخدعها الأزرق في 
الدور الأول. تجلس عند النافذة وترأه يمضي في الدرب» بحر كته الغريبة 
کک ت وبتلائى: بتمتع يتوج طبيفي يمن التمين اقام رشو متف 


() بقدر ضئيل من الجدية بالفرنسية في الأصل. 


YA" 


U ¢‏ و 

ومظهر هش أيضا. أجير. أحد أجَّراء كلفورد! «الخطأيا عزيزي بروتس» 
ليس فى نجومناء بل فى أنفسناء فى أتباعنا» (1) 

هل كان تابعًا؟ هل كان؟ ماذا يظن بها؟ 

كان يومًا مشمسّاء وكوني تعمل في الحديقة» ومسز بولتون تساعدها. 
لسبب ماء تنجرف المرأتان معاء في نوبة من تدفق التعاطف» بين الناس» 
وانحساراته» غير القابلة للتفسير. كانتا تثبتان القرنفل» وتغرسان نباتات 
صغيرة للصيف. كان عملا تحبه الاثنتان. تشع كونى ببهحة خاصة فى 
وضع الجذور الرقيقة للنباتات الصغيرة في طمي أسود طري» وغرسها. 
الشمس تلمسه وتسعده. 

تقول لمسز بولتون وهي تأخذ نبتة أخرى صغيرة وتضعها في 
حفرتها: «فقدت زوجك منذ سنوات طويلة؟». 

تقول مسز بولتون» وهي تفصل بعناية الكولومبين”' الصغير إلى نباتات 
مفردة: "ثلاث وعشرون! اثنتان وعشرون سنة منذ أحضروه إلى البيت». 

يترنح قلب كوني بشكل رهيب. «أحضروه إلى البيت!». 

تسأل: «لماذاء هل تعتقدين أنه قتل؟ هل كان سعيدًا معك؟». 

کان سوال امرأة لامرأة. تبعل مسر بولتون خصلة من الشعر عن 
وجههاء بظهر يدها. 


(١)الاقتباس‏ عن شكسبير من مسر حية «يوليوس قيصر». 
() نبات يحتوي على زهور ملونة زاهية بخمس بتلات مدببة. 


۲۸۱ 


«لا أعرف» سيدتي! كان من نوع لا يستسلم للأمور: لم يكن يذهب 
حقًا مع البقية. وكان يكره أن يدس رأسه في الأرض لأي سبب. نوع من 
العنادء يجعله يقتل. تعرفين» لم يكن يهتم حقا. وضعته في المنجم. ما 
كان ينبغي أن يوضع في المنجم قط. لکن والده جعله ينزل» وهو فتى؛ ثم 
وهو فوق العشرين» لم يكن من السهل أن يخرج». 

«هل قال إنه يكرهه؟». 

«أوه» لا! قط! لم يقل قط إنه يكره أي شيء. كان مجرد ساخر. 
كان واحدًا ممن لا يبالون: مثل بعص الفتية الأوائل ينطلقون مرحين إلى 
الحرب ويقتلون على الفور. لم يكن أحمق حقا. لكنه لم يكن يبالي. 
اعتذث أن أقول له: ”نت لاتهتم بشيء أو بأحد!' لكنه كان يهتم! الطريقة 
التي جلس بها حين ولدت الطفلة الأولى» بلا حراك وهو ينظر إليّ بعينين 
قاتلتين» حين انتهى الأمر! قضيْت وقنًا سينا لكن كان علي أن أربحه. 
قلت له: "كل شيء على ما يرام» يا رجل» كل شيء على ما یرام! فنظر 
إليّ بابتسامة بهجة. لم يقل شينًا قط. لكن لا أعتقد أنه استمتع معي متعة 
حقيقية في الليالي التي تلت ذلك؛ لم يفصح عن نفسه قط. واعتدت 
أن أقول له: أوه» فضفض يا راجل! كنت أتكلم معه بالعامية أحيانًا. ولم 
يقل شيًا. لكنه لم يفصح عن نفسه. أو لم يستطع. لم يكن يريد أن أنجب 
أي أطفال آخرين. كنت ألوم أمه دائمًا. لأنها تتركه في الغرفة. لا يصح 
أن يكون هناك يصنع الرجال أشياء أكثر أهمية بكثيرء بمجرد أن ببدأوا 
التفكيرا. 

تقول كوني باستغراب: «هل كان يمانع كثير؟1. 


YAY 


بأن عليه أن يعود ويتمدد بجانبي»› لأشعر به معي. كان هذا كل ما أريده 
الدفء. وصدمت ألف مرة قبل أن أعرف أنه لن يعود: استغرق الأمر 
سنوات). 

تقول كوني: (المستها. 

(صحيح سيدتي» لمسته! لم أحصل عليها قط حتى اليوم» ولن 
أحصل عليها. وإذا كانت هناك سماء في الأعالي» سيكون هناك» وسوف 
يتمدد بجانبي لأنام». 

تنظر كوني بخوف إلى الوجه الوسيم الحزين. عاطفية أخرى من 
تفرشال! لمسته! لأن من السيى أن تنحل روابط الحب. 

تقول: «إنه أمر رهيب» بمجرد أن يكون في دمك رجل. أوه؛ 
سيدتي! وهذا ما يجعلك تشعرين بالمرارة. تشعرين بأن الناس أرادوا 
قتله. تشعرين أن المنجم أراد قتله. أوه» شعرْتء لو لم يكن المنجم 
ومن يديرون المنجم» ما كان ليت ركني اا ا اد 


والرجلء إن كانا معًا». 
تقول كوني: (إذا كانا معا جسديًا». 
«(صحبح» سيدني! هناك الكثير من قساة القلوب في العالم. وكل 
لکن ماذا كان يمكن أن يفعل غير ذلك؟ ماذا يمكن لرجل أن يفعل؟». 
تتأجج فيها كراهية غريبة. 
ل كوني فجأة: الكن هل يمكن للمسة أن تستمر طول هذه المدة. 


A4 


أن تشعرى به طول هذه المدة؟ ). 


«أوه سيدتي» ماذا غير ذلك يمكن أن يستمر؟ يكبر الأبناء ويبتعدون 
عنك. لكن الرجلء حستا! حتى إذا أرادوا قتل فكرة لمسته بداخلك. 
حتى أبناؤك! آه حستا! ربما انجرفنا بعيدّاء من يعرف. لكن المشاعر 
شيء مختلف. من الأفضل ألا نبالي قط. لكن هناك حين أنظر إلى نساء 
لم يعرفن قط دفء الرجل» حستاء يبدين مكتئبات مسكينات رغم ذلك 
مهما لبسن وسعين للمتعة. لاء سأبقى مع نفسي. لا أحترم الناس كثيرًا». 


صنت صل کد 


ه51 


تذهب كونى إلى الخميلة بعد الغداء مباشرة. كان يومًا جميلا 
تا بشائر الهندباء تصنع شموسًاء وبشائر الأقحوان بيضاء 2 
أجمة البندق تشبه أشغال الدانتيلا من أوراق نصف متفتحة» وآخر 
عسيل الصفصاف العمودي المغبر. وبقلة الخطاطيف فى محموعات. 
متفتحة تمامّاء مضغوطة للخلف مرغمة» ببريقها الأصفر. الأصفرء 
الأصفر القوي لبداية الصيف. وبخور مريم عريضة» ولم تعد بخور 
مريم» المليئة بالعناقيد الشاحبة المهجورة السميكة» خجولة. والأخضر 
الداكن الشهواني للياقوتيات بحرء ببراعم ترتفع مثل الذرة الباهتة» بينما 
تنتفخ في الدرب زهور لا تنسني» وتفتح زهور الحماميات كشكشتها 
الأرجوانية مثل الحبر» وتحت شجيرة فتات من قشر بيض طائر أزرق. 
تبرعم العٌقَدٍ وقفزة الحياة فى كل مكان! 

لم يكن الحارس في الكوخ. كل شيء هادئ» والدراريج البنية 
نجري بحيوية. تمشي كوني باتجاه داره» تريد العثور عليه. 


YAY 


الدار في الث » قبالة حافة الخميلة. وترتفع في الحديقة الصغيرة 
زهور النرجس المزدوجة في باقات» قرب الباب المفتوح على مصراعيه. 
فلوسي راكضة. 

الباب مفتوح! إنه في الدار إذًا. وأشعة الشمس تسقط على أرضية من 
القرميد الأحمر! وهي : نمضي في الممرء تراه من خلال النافذة» يحلس 

ينهض ويأتي إلى الباب» وهو يمسح فمه بمنديل أحمر ومازال 

تقول: «أدخل؟). 

(ادخلى!). 

كانت الشمس تسطع في الغرفة العارية» ورائحة شريحة الضأن 
مازالت تفوح فيهاء مطبوخة في فرن هولندي أمام المدفأة لأن الفرن 
الهولندي مازال على الحاجزء وطاسة سو داء من البطاطس على قطعة 
من الورق» بحائبه على الموقد الأبيض. التار حمراء منخفضة: وقد 
سقط القضيب» والبراد يغنى. 

طبقه على الطاولةء مع البطاطس وبقايا شريحة اللحم؛ وخبز أيضًا 
في سلة» وملح. وكاس زرقاء بها بيرة. ومفرش الطاولة مشمع أبيض» 
والحارس يقف في الظل. 

تقول: «تأحرْتَ جدًا. استمر في الأكل!». 


ف 


تجلس على مقعد خشبي» في أشعة الشمس بجوار الباب. 

يقول» وهو يجلس إلى الطاولة ولا يأكل: «كان علي أن أذهب إلى 
أوثويت». 

تقول: «كُل». لكنه لا يلمس الطعام. 

يسألها: «تخدي حاجة؟ تخدي كوباية شاي؟ البراد بيغلي1- ينهض 
مرة أخرى نصف نهوض من على مقعده. 

تقول وهي تنهض: «إذا جعلتني أعمله بنفسي». يبدو حزيتا» وتشعر 
بأنها تزعجه. 

«حسئاء براد الشاي هناك»- ويشير إلى صوان صغير باهت في 
الركن؛ «والكوبيات. والشاي على المستوقد فوق راسك». 

تأخذ براد الشاي الأسود» وعلبة الشاي من رف المستوقد. وتشطف 
براد الشاي بالماء الساخن» وتقف لحظة متسائلة أين تدلقه. 

یقول» مدركا ما تريد: «ادلقيه في الخارج. إنه نظيف». 

ل 

هناء ساكنًا جدَّاء خميلة حقيقية. تنتشر على أشجار البلوط أوراق صفراء 
فاتحة: الأقحوانات الحمراء في الحديقة مثل أزرار من القطيفة الحمراء. 
تلقي نظرة على اللوح الحجري للعتبة» بعد أن تعبرها بخطوات. 

تقول: «المکان جميل هنا. سكون جميل» كل شيء حي وساكن». 

يعود إلى الأكل من جديد» ببطء وبلا رغبة» وتشعر بأنه أحبط. تصنع 
الشاي في صمت» وتضع براد الشاي على رف المدفأة» وكانت تعرف أن 
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الناس يفعلون ذلك. يزيح طبقه جانبًا ويمضي إلى الخلف؛ تسمع مزلاجًا 
يطقطق» ثم يعود بجبن في طبق» وزبدة. 

تضع الكوبين على الطاولة؛ هناك اثنان فقط. تقول: «هل تاخذ كوب 
الشاي؟». 

«لو أحببْتِ. السكر في الصوان» وهناك إبريق صغير به كريمة. اللبن 
في إبريق في المخزن». 

تسأله: «هل أبعد طبقك؟» فينظر إليها بابتسامة شاحبة ساخرة. 

يقول ببطء وهو يأكل الخبز والجبن: «لماذا... لو أحبِيُتِ». تذهب 
إلى الخلف» إلى المطبخ» حيث المضخة. على اليسار باب» لا شك أنه 
ضيقة مكلسة بها صوان. لكنه يحتوي على برميل صغير من البيرة» كما 
يختوي على بضعة أطباق وقليل من الطعام. تأخذ كمية صغيرة من اللبن 
من الإبريق الأصفر. 

تسأله حين تعود إلى الطاولة: « كيف تحصل على اللبن؟». 

«آل فلينت! يتركون لي زجاجة عند طرف المأربة. تعرفين» حيث 
قابلتّك!). 

لكنه محبط. تصب الشاي» وتضع إبريق الكريمة. 

بقول: الاتضعي لي لبن شم يبدو أنه يسمع مصخباء فتظر بدقة من 
المدخل. 

يقول: «نقفل أحسن). 


4۰ 


ترد: «يبدو أمرًا مؤسمًا. لن يأتى أحد. أليس كذلك؟». 
«لا إن لم يكن واحدًا فى الألف» لكنك لا تعرفين أبدًا. 


تقول: «حتى لو جاء أحدء لا يهم. إنه مجرد كوب من الشاي. أين 


الملاعق؟». 
يمد يده» ويفتح درج الطاولة. وكونى تجلس إلى المائدة فى أشعة 


يقول للكلبة» وكانت تقبع على حصيرة صغيرة أسفل السلم: 
«فلوسي! روحي وأنصتيء أنصتي!". 

يرفع إصبعهء وتأتي «أنصتي» التي نطق بها واضحة جدًا. تهرع الكلبة 
لتستطلع الأمر. 

تسأله: «هل أنت حزين اليوم؟». 

يدير عينيه الزرقاوين بسرعة» ويحدق فيها مباشرة. 

yS 
صيادين أمسكت بهماء وأناء أوه حستاء لا أحب الناس».‎ 

تحدث ببرود بإنجليزية جيدة» وكان في صوته غضب. 

تسأل: «هل تكره أن تكون حارس طرائد؟». 

«أن أكون حارس طرائد لا! طالما ثُركْتَ وحيدًا. لكن حين حين اضطر 
للذهاب إلى نقطة البوليس» وأماكن أخرى متنوعة؛ وأنتظر كثيرًا من 
الحمقى للتعامل معي. ييا 8 ( . ويبتسم بدعابة شاحبة. 


۲۹۱ 


ا «ألا تستطيع أن تكون مستقلا حقًا؟). 

«أنا؟ أعتقد أنني أستطيع»› إذا كنت تقصدين أن أعيش على معاشي. 
أستطيع! لكن ينبغي أن أعمل» أو أموت. هذا كل ما في الأمرء يجب أن 
يكون لدي ما يشغلني باستمرار. ولست في حالة مزاجية جيدة تسمح لي 
بأن أعمل لحسابي. ينبغي أن تكون وظيفة عند شخص آخرء وإلا تخليت 
عنها في شهرء نتيجة المزاج السبئ. ومن ثم فأنا في حالة جيدة هنا تمامّاء 
وخاصة مؤخرًا..2). 

يضحك مرة أخرى» في دعابة ساخرة. 

تسأل: «لكن لماذا مزاجك سيى؟ هل تعني أن مزاجك سيئ دائمًا؟». 

يقول وهو يضحك: «غالبًا. لا أهضم مرارتي تمامًا». 

تقول: «أية مرارة؟» 

يقول: «المرارة! ألا تعرفينها؟» تصمت محبطة. لا يلتفت إليها. 
تقول: «سأبتعد لبعض الوقت في الشهر القادم». 
استبتعدين! إلى أين؟». 
(فينسيا). 
اافينسيا! مع السير كلفورد؟ إلى متى؟». 
ترد: الشهر تقريبًا. كلفورد لن يذهب». 
يسأل: «سيبقى هنا؟». 
«أجل! یکره السفر بوضعه الحالى». 


14۲ 


يقول بتعاطف: «آه» الشيطان المسكين!». 

وقفة. 

تسأله: «لن تنساني وأنا مسافرة» أليس كذلك؟» يرفع عينيه مرة 
أخرى ويحدق فيها. 

يقول: «أنسى؟ تعرفين» لا أحد ينسى. ليست مسألة الذاكرة». 

كانت تريد أن تقول: «متى إِذَا؟) لكنها لا تقول. وبدلا من ذلك. 
تقول بصوت خافت: «أخبرت كلفورد بأنني قد يكون عندي طفل». 

الأ يحون نيا من م ا 

ويقول في النهاية: «أخبريِه؟ وماذا قال؟». 


الأو لم يمانع. کان E‏ ما طالما بدا أنه طفله». ولا تحرۇ أن 


يصمت وقَنًا طويلًاء ثم يحدق في وجهها مرة أخرى. 

يقول: «لم يكن هناك ذكر لي بالطبع؟2. 

تقول: «لا. لا ذكر لك». 

لا من الصعب أن يبلعني مرا بديلا. ثم من أين يفترض أن 
تحصلى على طفل ؟» 

تقول: «قد تكون لي علاقة غرامية في فينسيا». 
يرد ببطء: «قد يكون لك. لذا تذهبين؟». 
تقول وهي تنظر له مدافعة: اليس ليكون لي علاقة غرامية». 


4۳ 


يقول: (محرد ظهور أحد). 

يخيم الصمت. يحلس خا ف النافذة» وعلى وجهه ابتسامة 
شاحبة» نصف ساخرة» نصف مرة. تكره أبتسامته. 

يسألها فجأة: «لم تأخذي ! إِذّا أي احتياط حتى لا يكون لك طفل؟ 
لأنني لم آخذ). 

تقول بشكل خافت: «لا. أكره ذلك». 

ينظر إليهاء ثم مرة أخرى بالابتسامة الغريبة من النافذة. يخيم صمت 
متوتر. 

وفي النهاية يلتفت برأسه ويقول ساخرًا: 

«لهذا تريدينني إِذَا لتحصلي على طفل؟». 

ترتبك. 

تقول: «لا. لاحقً؟). 

يسأل بغضب إلى حد ما: «ماذا إا حقًا؟). 

تنظر إليه موبخة وهي تقول: «لا أعرف». 

ينفجر ضاحگًا. 

يقول: «ملعون أنا إن فعلت». 

وقفة طويلة من الصمت» الصمت البارد. 

يقول في النهاية: «حستًا. كما 

تحبين سموك. إذا حصلت على طفل 

اسوف يرحب به السير كلفورد. لن اخسر شيًا. على المکس» حصات 


4٤ 


على خبرة رائعة جدَّاء رائعة جدًّا في الحقيقة!» يتمطع في تثاؤب شبه 
مقموع. ويقول: إن كنت قد استخدمتني» فهي ليست المرة الأولى التي 
أستخدم فيها؛ ولا أعتقد أنه كان ممتعًا بقدر ما كان في هذه المرة؛ رغم 
أن المرء لا يستطيع بالطبع أن يشعر بأنه يبجل الأمر كثيرًاا.- يتمطع مرة 
أخری» بشكل غريب» وعضلاته ترتجف» وفكه في وضع غريب. 

تقول مدافعة: «لكنني لم أستخدمك». 

يرد: افي خدمة سموك). 

تقول: «لا. أعجبت بجسمك). 

يرد» ويضحك: «هل أعجبت به؟ حستًاء إذَاء براءة» لأنني أعجبت 
بجسمك). 

يحدق فيها بعينين غريبتين حزينتين. 

يسألها بصوت مختنق: «هل تريدين أن تصعدي إلى الدور العلوي 
الآن؟». 

تقول بتفاقل: «لاء ليس هنا. ليس الآن!» وكأنه استخدم سلطة عليهاء 
وكان عليها أن تنصرفء لأنها لا تملك أية قوة على مواجهته. 

يشيح بوجهه مرة أخرىء ويبدو وكأنه نسيها. 

تقول: «أود أن ألمسك كما تود أن تلمسني. لم ألمس جسدك قط 
في الحقيقة». ۰ 


0 
4 


ينظر إليها ويبتسم مرة أخرى. ويقول: «الآن 


؟(, 


4٥ 


تقول: «لا! لا! ليس هنا! في الكوخ. هل تمانع؟2. 

يسأل: ١كيف‏ ألمسك؟21. 

١احين‏ تشعر بي». 

ينظر إليهاء وتلتقي عيناه بعينيها الثقيلتين القلقتين. 

يسأل» ساخرًا من سكونها: وهل تحبين أن أشعر بك؟». 

تم تقول: «أجل» هل تحب ذلك؟». 

«أوه» أنا!» ويغير نبرته. ويقول: «أجل. تعرفين بدون أن تسألي». 
وكان ذلك صِحيحًا. 

تنهض وتتناول قبعتها. وتقول: «لابد أن أنصرف». 

يرد بأدب: «هل تنصرفين؟». 

تريد أن يلمسهاء أن يقول لها شيئّاء لكنه لا يقول شيئّاء ينتظر فقط 
بأدب. 

تقول: «شكرًا على الشاي». 

يقول: 0 أشكر سموك على تشريفك لي بإعداد براد الشاي». 

تمضي إلى الطريق» ويقف في المدخلء وهو يبتسم ابتسامة شاحبة. 


تأني فلوسي راكضة وذيلها مرفوع. . وكان على كوني أن تتهادى صامتة 


إلى الخميلة, وهي تعرف أنه يقف هناك ويراقبهاء بتلك الابتسامة 
الغامضة على وجهه. 


تسر إلى البيت مكتثبة ومنزعجة جدًا. لم تحب تحب إطلاتًا قوله إنه 


۲4٦ 


كانت مقسمة» مرة أخرى» بين شعورين: الاستياء منه» والرغبة فى تسوية 
الأمر معه. 

تقضي وقت الشاي قلقة ومتوترة جذاء وتصعد إلى غرفتها فورًا. 
لكن وهي هناك لا تكون على ما يرام. لا تستطيع الجلوس أو الوقوف. 
عليها أن تفعل شيئًا. عليها أن تعود إلى الكوخ؛ وإن لم يكن هناك فلا 
ان 

تتسلل من الباب الجانبي» وتشق طريقها مباشرة بتجهم. وحين 
تصل إلى البقعة منزوعة الأشجار تشعر بقلق رهيب. لكنه هناك مرة 
أخرى. بقميصه. منحنيًاء يخرج الدراريج من الأقفاص» بين الكتاكيت 
الدراريج الأمهات. 

تمضي إليه مباشرة. وتقول: «ترى أنني أَتَيْتَ!». 

يقول وقد استقام ظهره» وهو ينظر إليها ببعض الاستمتاع: «آي» أرى 
ذلك!». 

تسأل: «هل تحرج الدراريج الآن؟». 

يقول: «جلست حتى صارت جلدًا على عظم. والآن لم تعد 
متلهفة على الخروج والأكل. لا روح في دراجة راقدة؛ كلها في البيض 
والكتاكيت». 

الدراريج الأمهات المسكينات؛ إخلاص أعمى! حتى البيض ليس 


۹۷ 


يسأل: «نخش جوه في الكوخ؟). 

تسأل بنوع من الريبة: «هل تريدني؟). 

«آي» لو أحببت». 

يقول: «هيا إِذًا!). 

تدخل معه إلى الكوخ. كانت الظلمة تامة حين أغلق الباب» يشعل 
نورًا خافتا في اللمبة» كما فعل من قبل. 

يسألها: «هل خلعت ملابسك الداخلية؟». 

«أجل!). 

«آي» حستاء سأخلع أشيائي أيضًا). 

يفرش البطانيات ويضع واحدة جانبًا للغطاء. تخلع قبعتها وتهز 
شعرها. يجلس ويخلع حذاءه وجرموقه» ويفك رباط بنطلونه القصير. 

يقول» وهو يقف بقميصه: «استلقي!» تطيع في صمت» يتمدد 
بجوارهاء ويشد البطانية عليهما. 

يقول: «ها!». 

ويرفع ثوبها إلى الخلف» حتى يصل إلى ثدييها. يقبّلهما برقة» ويأخذ 
الحلمتين في شفتيه ويداعبهما قليلًا. 

يقول فجأة: إيهء لکن کده كويس» كده كويس!» وهو يحك وجهه 


4۹۸ 


مقترًا أكثر من بطنها الدافى. 

تضع ذراعيها حوله تحت قميصه. لكنها خائفةء خائفة من جسده 
النحيل الناعم العاري» وقد بدا قويًّا جد خائفة من العضلات العنيفة. 
تنقبض» خائفة. 

وحين يقول بتنهيدة خافتة: «إيه» كده كويس !) يرتجف فيها شیء» 
يتصلب في روحها شيء ما مقاومًا: يتصلب من الحميمية الجسدية 
الرهيبة» ومن السرعة الغريبة لسيطرته. وهذه المرة لا تتغلب عليها 
حدة نشوة شغفها؛ تستلقي ويداها خاملتان على جسده النشطء تفعل ما 
تستطيع» وبدا أن روحها تطل من قمة رأسهاء وبدت لها حركة وركية 
مضحكة: وبدا توتر قضيبه وهو يصل ذروة التفريغ الضئيلة هزليًا. نعم» إنه 
حبء هذا التذبذب المضحك للردفين» وذبول القضيب المسكين التافه 
المبلل بعض الشيء. هذا هو الحب الإلهي! رغم ذلك كان المحدثون 
محقين حين شعروا بازدراء الأداء؛ لأنه أداء. صحيح تمامّاء كما قال 
بعض الشعراء» أن الرب الذي خلق الإنسان لابد أنه كان يتمتع بحس 
شرير للدعابة» يخلقه كائنًا عقلانيًاء ويرغمه على أن يتخذ هذا الوضع 
المضحك. ويدفعه برغبة عمياء إلى هذا الأداء المضحك. حتى موباسان 
وجده إحباطًا مخزيًا. احتقر الرجال الجماع ومارسوه. 

يبتعد عقلها الأنثوي الغريب باردًا وساخرّاء رغم أنها تستلقي 
ساكنة تمامّاء ورغبتها تدفع خاصرتيهاء وتلقي بالرجل بعيدّاء متخلصة 
من قبضته البشعةء والهيمنة القوية لوركيه الغريبين. كان جسده حمق 
وقحًاء معيبّاك مثيرًا للاشمئزاز بفظاظته التي لا تنتهي. ومن المؤكد أن 
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تطورًا تانًا سوف يستبعد هذا الأداء» هذه «الوظيفة». 

لكنه حين ينتهي: ينهي بسرعة؛ ويستلقي ساكنًا جدّا جدا» متراجما 
إلى الصمتء ومبتعدًا وساكنًا بشكل غريب» بعيدًاء أبعد من أفق وعيها. 
يبدأ قلبها البكاء. تشعر به ينحسر بعيدّا ينحسر بعيدّاء ويتركها مثل حجر 
على شاطى. ينسحبء تغادرها روحه. وكان يعرف. 

وفي أسى حقيقي»› ا بوعيها المزدوج ورد فعلهاء تبدأ البكاء. 
لايلتفت» أو لا يعرف حتى. تتضخم عاصفة البكاء وترجُهاء وترجه. 

يقول: «آي! هذه المرة لم تكن لذيذة. لم تكوني هنا». يعرف إذا. 

يقول: «ما الخطأ؟ كان الأمر بهذه الطريقة غالبًا». 

تنتحب» وتشعر فجأة بقلبها يتحطم: «أنا... آنا لا يمكن أن أحبك». 

«مش ممكن؟ طيب» متعيطيش! مفيش قانون بيقول الحاجة دي 
تمشي إزاي. زي ما أنت عايزة». 


مازال مستلقيًا ويده على ثديها. لكنها تسحب يديها الاثنتين من 


لم ترحها كلماته. تنتحب بصوت مرتفع. 


o -‏ | 4 5 7 
يقول لگ ل خدي الغث مع السمين. والمرة دي كانت وحشة 


تبكي بمرارة» تنتحب. الكنني أريد أن أحبك» ولا أستطيع. يبدو 
الأمر فظيعًا. 


يضحك» ضحكة نصف مرة» نصف مبتهحة. 


Woe 


E 


يقول: «مش فظيع. حتى لو شفتيه كده. وده مش معناه إنه فظيع. 
كدح فل كاد N‏ لون في مويل 
بايظة. يعني لازم تخدي الوحش مع الكويس». 

يبعد يده عن صدرهاء لا يلمسها. والآن وهو لا يلمسها تشعر بنشوة 
شاذة تقريبًا. تكره اللهجة» استخدامه لضمير المخاطب. كان يمكن أن 
ينهض إذا أراد» ويقف هناك قربهاء يزرر هذا البنطلون القصير الغريب» 
أمامها مباشرة. ومع ذلك» كان ميكاليس يتمتع بكياسة تجعله يبتعد. كان 
هذا الرجل واثقا من نفسه بحيث لا يعرف أن الآخرين يرونه بهلوانًاء لم 
يعرف التربية. 

لكن» وهو ينسحب. لينهض في صمت ويتركهاء تتشبث فيه بهلع. 

۲ لا تذهب! لا تتركني! لا تغضب مني! احضني! احضني بقوة!») 
تهمس بجنون أعمی» وهي لا تعرف حتى ما تقول» وتتشبث به بقوة 
غريبة. تريد من أعماقها أن تأمن غضبها ومقاومتها الداخلية. كم كانت 
هذه المقاومة الداخلية التي تسيطر عليها قوية! 

يأخذها في ذراعيه مرة أخرى ويضمهاء وفجأة تصير صغيرة في 
ذراعيه» صغيرة وهادئة. انتهت» انتهت المقاومة» وبدأت تذوب في 
سلام عجيب. وهي تذوب صغيرة ومدهشة في ذراعيه» يرغبها بشكل 
لا نهائي؛ بدا أن كل عروق دمائه تحترق برغبة قوية لكنها رقيقة؛ فيهاء 
في نعومتهاء في جمالها الخارق في ذراعيه» تسري في دمه. وبرقة» مع 
هذا العناق العجيب الذي يشبه الإغماء ليده في رغبة رقيقة خالصة؛ برقة 


يملس على المنحدر الحريري لخاصرتيهاء ! ا افا إلى ال بي 


۳۰١ 


ردفيها الدافئين» مقتربًا أكثر وأكثر إلى منطقتها الحساسة جدًا. تشعر أنه 
شعلة رغبة» شعلة رقيقة» وتشعر أنها تذوب في الشعلة. تترك نفسها. 
تشعر بقضيبه ينتصب تجاهها بقوة صامتة مذهلة وتترك نفسها تنساق 
إليه. تستسلم برجفة تشبه الموت» تمضي منجذبة إليه تمامًا. وأوه. لو 
لم يكن رقيقًا معها الآن» كم يكون قاسيّاء لأنها منجذبة إليه تماما ويائسة! 

ترتجف مرة أخرى عند الدخول القوي المتصلب فيهاء بشكل 
غريب جدًّا ورهيب. قد يأتي بطعنة سيف في جسدها المفتوح الرقيق 
ويكون الموت. تتشبث في هلع شديد مفاجى. لكنه يأتي بطعنة غريبة 
وبطيئة» طعنة سلام» طعنة سلام مبهم ورقة خرقاء وبدائية» وكأنها تجعل 
العالم في البداية. ويخمد الهلع في صدرهاء ويتجرآ ثديها على أن يمضي 
في سلام» لا يحمل شيئًا. تتجراً على ترك كل شيء يمضيء كل ذاتهاء 
يمضي في الطوفان. 

وبدا أنها مثل البحرء لا شيء سوى أمواج مظلمة ترتفع وتندفع؛ 
تندفع بتضخم هائل» وهكذا تتحرك ظلمتها كلها بہطء كانت محيطً 
يدحرج كتلته المظلمة البكماء. أوه» وبعيدًا في داخلها تتمزق الأعماق 
وتتدحرج منشظية؛ في عباب الرحلة الطويلة» إلى الأبد. في منطقتها 
الحساسة» تتمزق الأعماق وتندحرج متشظية» من مركز الغوص الناعم؛ 
والغواص يغوص أعمق وأعمق» ملامسًا القاع» وهي تتكشف أعمق 
وأعمق وأعمق» وكلما ثقل عبابها يتدحرج بعيدًا إلى شاطئ ماء ويكشفهاء 
ويغوص المجهول الملموس أقرب وأقرب» وتدحرجها أمواجها أكثر 
وأكثر بعيدًا عن نفسها وتتر کهاء حتى تلمس فجأة» في تشنج رقيق مر تعد 


۳۲ 


ندفق دمائها كلهاء تعرف أنها لمست» وأن الإنجاز مسئوليتهاء وتلاشت. 
تلاشت» لم تكن وقد ولدت: امرأة. . 

آ» جميل جدَاه جميل جدًا! في الانحسار تدرك كل الجمال. 
والآن يتشبث جسدها كله بحب رقيق للرجل المجهول» وبشكل أعمى 
للقضيب الذاوي» وهو ينسحب برقة وضعف بشكل لا يدرك بعد قوة 
طعنته الشرسة. وهو ينسحب للخارج ويترك جسمهاء الشيء السري 
الحساس» تطلق صرخة لا شعورية» صرخة الفقد التام» وتحاول أن 
تعيده. كان رائعمًا جد] وقد أحبته كثِيدًا! 

والآن فقط وهي تدرك التردد الصغير الذي يشبه البرعم ورقة 
القضيب» تفر منها صرخة واهية تعبر عن الدهشة والانفعال» صرخة قلبها 
على الهشاشة الرقيقة لذلك الذي كان قويًا. 

تتنهد: ١كان‏ جميلًا جدًا! كان جميلًا جدًا!) لكنه لا یقول شيئًاء يقبّلها 
فقط برقة» وهو يستلقي برقة فوقها. تتنهد بنوع من الهناء» مثل أضحية؛ 
وشيء حديث الولادة. 

والآن يستيقظ في قلبها إعجاب غريب به. رجل! القوة الغريبة 
للرجولة فوقها! ويداها شاردتان فوقه» ومازالت خائفة بعض الشيء. 
خائفة من الشيء الغريب العدواني» المقرف قليلا الذي كان بالنسبة 
لها رجلا. والآن تلمسه. وكان أبناء الرب مع بنات البشر"١".‏ تشعر بأنه 
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جيل كم كان نقيًا في النسبيج! كم كان هذا السكون للجسد الحساس 
جمیا۵ كان جميلاء وقويّاء لكنه نقي ورقيق! هذا السكون التام 
لقوة الجسد ورقته. كم كان جميلًا! كم كان جميلا! تمتد يداها بتوتر 
إلى أسفل ظهره؛ إلى الكرتين الرقيقتين الصغيرتين لردفيه. جمال! أي 
جمال! تتغلغل فيها شعلة ضئيلة مفاجئة من الإدراك الجديد. كيف وجد 
هذا الجمال هناء حيث كانت تنفر فقط من قبل؟ جمال لا يوصف للمسة 
الردفين الدافئين الحيين! الحياة في الحياةء الجمال الدافئ القوي التام. 
والوزن الغريب للكرتين بين ساقيه! أي سر! أي وزن غريب وثقيل للسرء 
يمكن أن يكمن رقيقًا وثقيلًا في يد المرء! الجذورء جذر كل ما هو 
جميل» الجذر البدائي لكل الجمال التام. 

تلتصق به» بهسهسة دهشة تكاد تكون رعبّاء هلعًا. يضمها أكثرء 
ولا يقول شيئًا. لن يقول أبدّا أي شيء. تزحف مقتربة منه أكثر» أكثر, 
فقط لتكون بالقرب من دهشته الحسية. ومن سكونه التام المبهم» تشعر 
مرة أخرى بالارتفاع البطيء الخطير العاصف لقضيبه مرة أخرىء القوة 
الأخرى. ويذوب قلبها رعبًا. 

وهذه المرة يكون وجوده فيها رقيقًا وقزحيًا تمامّاء رقيقًا وقزحيًا 
بشكل نقي» لا يمكن لوعي أن يأسره. ترتجف ذاتها كلها بلا وعى وحية» 
مثل البلازما. لا تعرف حقيقتها. لا تتذكر ما كان. إنه فقط أجمل مما 
يمكن أن يكون أي شيء على الإطلاق. ذلك فقط. وبعد ذلك تسكن 
0 لا تدري تمامّاء ولا تدرك كم استمر. وكان ساكنًا معهاء فی صمت 
بلا غور بجانبها. وعن هذا لن يتكلما أبدًا. ْ 


۳٤ 


حين يبدأ إدارك الخارج يعود» تلتصق بصدره» مهمهمة ١حبي!‏ 
حبي!» يضمها في صمت. تنكمش على صدره» تمامًا. 

لكن صمته لا يسبر غوره. تضمها يداه مثل الزهور» ساكنتين 
وغريبتين. تهمس له: «أين أنت؟ أين أنت؟ تحدث معي! قل لي شيئًا!». 

يقيّلها برقة مهمهمًا: «آي, يا معشوقتي!). 

لكنها لا تفهم ما يعنيه؛ لا تعرف أين كان. في صمته بدا لها تائها. 

تهمهم: «تحبني» أليس كذلك؟». 

يقول: «آي» إنتِ عارفة!). 

تقول متوسلة: «لكن قل لي!). 

يقول بشكل غامضء لكنه رقيق ويقيني: «آي! آي! منتش حاسة؟» 
تلتصق به أكثر, أكثر. كان هادنًا في الحب أكثر مما كانت بكثير» وكانت 
تريد أن يطمئنها. 

تهمس بحزم: «تحبني!» وقد داعبتها يداه برقة» وكأنها زهرة» بدون 
رجفة الرغبة» لكن بقرب مرهف. ومازالت تطاردها ضرورة متوترة 
ك ا 

تقول متوسلة: «قل إنك سوف تحبني دائمًا!». 

يقول وهو شارد: «آي!» وتشعر أن أسئلتها تبعده عنها. 

وفي النهاية يقول: «مش المفروض نقوم؟". 


تقول: «لا!). 


لكنها تشعر بوعيه يشرد» منصتا للضجيج في الخارج. 

يقول: «سيحل الظلام قريبًا». وتسمع ضغط الظروف في صوته. 
تقّله بأسى امرأة تتنازل عن ساعة حظها. 

ينهض؛ ويرفع نور اللمبة» ويبدأ ارتداء ملابسه» مختفيًا داخلها 
بسرعة. ويقف هناكء بجوارها يربط بنطلونه القصير ويتطلع إليها بعينين 
واسعتين قائمتين» ووجهه متورد قليلًا وشعره أشعث» دافعًا وساكنًا 
وجميلا بشكل غريب فى الضوء الخافت للمبة» جميل جذاء ولن تقول 
له بدا كم كان جميلًا. يجعلها هذا ترغب في أن تلتصق به أن تحضنهء 
لأن فى جماله بعدًا دافنًا شبه وسنان يجعلها ترغب في الصراخ والتشبث 
به» امتلاكه. لن تمتلكه أبدًا. وهكذا تستلقى على البطانية بوركين منحنيين 
رقيقين عاريين» لا يعرف ما تفكر فيه» لكنها بالنسبة له أيضًا جميلة 
الشيء الرقيق العجيب الذي يمكن أن يدخل فيهاء متجاورًا كل شيء. 

يقول: «أحبك لدرجة إنى ممكن أدخل فيك». 

تقول وقلبها يدق: «هل أعجبك؟). 

«كل حاجة تبقى تمام» لو ممكن أدخل فيكِ. أحبك لأنك فتحتٍ 
قلبك ليّا. أحبك لدرجة إني أتيتك بالشكل ده». 

ينحني ويقبّل خصرها الناعم» ويحك خده فيه» ثم يغطيها. 

تقول: «ولن تتركنى أبدًا؟»). 

يقول: افتساليشئ الأسئلة دى). 
تقول: «لكن هل تصدق أنني أحبك؟». 


۳۰٦ 


«بتحبيني دلوقتي» أكتر من أي حاجة. لكن مين يعرف إيه اللي 
هيحصل لما تفكري في المسألة!». 

«لاء لاتقل هذه الأشياء!- وألا تعتقد حقا أنني أريد أن أستخدمك» 
أليس كذلك؟». 


.)؟فيك١«‎ 


اليكون لي طفل-؟2. 

يقول وهو يجلس ويربط طماقه: «دلوقتي أي حد في الدنيا ممكن 
يبقى عنده أطفال». 

تصرخ: «آه لا! أنت لا تقصد ذلك؟». 

يقول وهو ينظر إليها من تحت حاجبيه: «إیه كويس! ده أفضل لنا». 

تستلقي ساكنة. يفتح الباب بهدوء. السماء زرقاء قاتمة» بحافة 
بلورية فيروزية. بخرج» ليغلق على الدراريج» متحدنًا بهدوء مع كلبته. 
وقد استلقت متععجبة من غرائب الحياة» والوجود. 

مازالت مستلقية» حين يعود» متألقة مثل غجرية. يجلس على المقعد 
بجوارها. 

يسألء وهو يرفع حاجبيه وينظر إليهاء ويداه متدليتان بين ر كبتيه: 
لازم تجي ليلة في الدار قبل ما تسافري؛ مش كده؟». 

تردد بغيظ: امش كده؟). 

يبتسم. ويكرر: «آي» مش كده؟). 


۹¥ 


تقول مقلدة صوت اللهجة: «آي!». 
يقول: «يي!. 
تردد: (بي!24. 
يقول: «وتنامي معايا. احتاج ده. هتيجي إمتى؟2. 
قول" «آجي إمتى؟21. 

يقول: «لأ. مش ممكن. هتيجي إمتى بقى؟». 

تقول: يوم الحد». 

«يوم الحد! آي!». 

يسخر منها بسرعة. 

پعترض: لأ مش ممكن». 

يقول: اليه مش ممکن؟». 

يضحك. محاولاتها في نطق اللهجة مضحكة. 

يقول: «تعالي بقی» لازم تيجي !». 

قالت: «لازم تيجي !). 

قال مصححا لها: «لازم آجي!». 

تعترض: الماذا ينبغي أن أقول آجي وأنت تقول تيجي» أنت لا تلعب 
بنزاهة). 

يقول مائلا إلى الأمام ومداعبًا وجهها برقة: «مش أنا!». 


۳۹۸ 


0 


ابتاعك كويس» رغم کده» مش كده؟ أحلى بتاع على وجه الأرض. 
لما تحبي! لما تعوزي!). 

تقول: «ما البتاع؟». 

«مش عارفة؟ البتاع! تحت هناك؛ واللي بلاقيه لما أكون جواك 
واللي بتلاقيه لما أكون جواك؛ هو هوء كل حاجة». 

تردد بغيظ: «كل حاجة» البتاع! إنه يشبه الجماع إِذَا). 

«لأء لأ! الجماع اللي بتعمليه. الحيوانات بتجامع. لكن البتاع أكتر 


بكتير من ده. هناك مش شايفه» وهو كتير بحانب الحيوان» مش كده؟ 
البتاع إيه! ده جمالك يا 


.(! 


تنهض وتقبله بين العينين» وكانتا تنظران إليها قاتمتين ورقيقتين 
ودافئتين بشكل لا يوصفء جميلتين بشكل لا يحتمل. 

تقول: «هذا؟ وهل تهتم بي؟2. 

يقبلها ولا يرد. 

يقول: «لازم تمشي» سبيني أنفض التراب من عليك». 


تمر يده على حنايا جسمهاء بثبات بدون رغبة» لكن بمعرفة رقيقة 


ب 


وحميمة. 

وهي تعدو إلى البيث في الشفق يبدو العالم حلمًا؛ يبدو أن الأشجار 
في المنتزه تتضخم وتندفع في مرساة على المد والجزر» وكان جيشان 
المنحدر إلى المنزل حيًا. 


۳۰۹ 


النصل (لثالث عش 

يود كلفورد الذهاب إلى الخميلة يوم الأحد. كان صباحًا جميلا 
وقد ظهرت فجأة براعم الكمثرى والبرقوق في العالم في دهشة البياض 
هنا وهناك. 

كان الأمر قاسيًا على كلفورد» والعالم يزهرء لابد من مساعدته 
للانتقال من الكرسي إلى كرسي الحمام. لكنه ینسی» ويبدو حتى أنه يغتر 
بنفسه في عجزه. لكن كوني عانت» وكان عليها رفع ساقيه الخاملتين إلى 
مكانهما. لكن مسز بولتون تفعل ذلك الآن» أو فيلد. 

تنتظره على قمة الدرب» عند حافة حاجز أشجار الزان. يأتي كرسيه 
زاحفًا بنوع سقيم من العجز البطيء. يقول وهو يلحق بزوجته: 

«السير كلفورد على جواده الجوال!). 

تقول ضاحكة: «ليصهل على الأقل!". 

يقف وينظر إلى واجهة المنزل الطويل المنخفض البني القديم. 
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يقول: «راجبى لا يرجف له جفن. لکن لماذا يرجف له جفن! أعتمدٌ 
على إنجازات عقل الإنسان» وهذا الكرسي يتفوق على حصان». 

تقول: «أعتقد أنه يتفوق عليه. والأرواح عند أفلاطون تصعد إلى 
السماء فى عربة بحصانين ويمكن الآن أن تصعد في سيارة فورد». 

«أو رولز رويس: كان أفلاطون أرستقراطيًا!». 

«تمامًا! لم يعد هناك حصان أسود يحلد وتساء معاملته. لم يعتقد 
أفلاطون قط أننا قد نذهب على ما هو أفضل من جواده الأسود وجواده 
الأبييض» وبدون أي جياد. محرك فقط!». 

يقول كلفورد: «(محرك وبنزين فقط!». 

«أتمني أن أتمكن من إجراء بعض الإصلاحات على المكان القديم 
في العام القادم. أعتقد أنني سيكون معي الف جنه ت تقريبًا أخصصها له)» 
ويضيف: «لكن العمل يتكلف الكثير جدًا!). 

تقول كوني: ١أوه.‏ حستا! فقط إن لم يكن هناك مزيد من الإضرابات!». 

«فيما يفيد إضرابهم مرة أخرى! مجرد تدمير للصناعة؛ لما تبقى 
منها: ومن المؤكد أن البوم يرى ذلك!». 

تقول كوني: «ربما لا يبالون بتدمير الصناعة». 

يقول» مستخدمًا طريقة تحمل بشكل غریب أثر حديث مسز بولتون: 
«آه» لا تتحد ام أة! 3 
ه» لا تتحدثي مثل امرأة :! الصناعة تملا بطونهم» حتى لو لم تتمكن من 
إبقاء جيوبهم منتفخة جدًا). 

تسأل ببراءة: «لكن ألم تقل في ذلك اليوم أنك فوضوى محافظ؟". 


1۲ 


يرد بحسم: وهل فهمْتٍ ما أقصد؟ كل ما قصدته أن الناس يمكن 
أن يكونوا ما يشاءون ويشعروا بما يشاءون ويفعلوا ما يشاءون» بشكل 
خاص تمامّاء طالما يحافظون على شكل الحياة سليمًاء وعلى الأدوات». 

تواصل كوني السير بضع خطوات في صمت. ثم تقول بعناد: 

يبدو مثل القول بأن البيضة قد تفسد كما تحب طالما تحافظ على 
قشرتها سليمة. لكن البيض الفاسد ينكسر من تلقاء نفسه». 

يقول: ١لا‏ أعتقد أن الناس بيض. ولا حتى بيض ملائكةء يا عزيزتي 
المبشرة الصغيرة). 

روحه المعنوية مرتفعة في هذا الصباح المشرق. القبرات تغرد عاليًا 
في المنتزه» والمنجم البعيد في الغور يطلق بخارًا صامتا. كان يومًا يشبه 
تفريًا الأيام الخوالي» قبل الحرب. لا تريد كوني أن تجادل حقًا. لكنها 
لاتريد أيضًا مواصلة السير إلى الخميلة مع كلفورد. وهكذا تسير بجانب 
كرسيه بعناد قوي. 

يقول: «لا. لن يكون هناك مزيد من الإضرابات» إذا عالجنا الأمر 
بشكل صحيح". 

«لماذا لا؟). 

الآن الإضرابات ستكون مستحيلة تقريبًا». 

تسأل: «هل يسمح لك الرجال؟». 

لن نسألهم. سنفعلها وهم غافلون: لمصلحتهم» لإنقاذ الصناعة». 

تقول: «ولمصلحتك أيضًا». 


يلض 


ابطبيعة الحال! لمصلحة الجميع. لكن لمصلحتهم حتى أكثر من 
مصلحتى. يمكن أن أعيش بدون المناجم. لا يمكنهم. يجوعون إن لم 
تكن هناك مناجم. لدي مورد آخر». 

ينظران إلى الوادي الضحل في المنجم؛ وما خلفه؛ إلى منازل 
تفرشال المكسوة بالسواد تزحف مثل حية فوق التل. في الكنيسة البنية 
القديمة تقرع الأجراس: الأحد الأحد؛ الأحد! 

تقول: «لكن هل يسمح الرجال لك بإملاء الشروط؟». 

يا عزيزتي» عليهم أن يسمحوا: إذا تصرفت باطف». 

الکن قد لا يكون هناك تفاهم متبادل؟). 

«إطلاقًا: حين يدركون أن الصناعة تأتي قبل الفرد». 

تقول: «لكن هل ينبغي أن تملك الصناعة؟». 

«لا ينبغي. لكن بقدر ما أمتلكهاء أجل» قطعًا. صارت ملكية 
الممتلكات الآن مسألة دينية: كما كانت منذ يسوع والقديس فرنسيس7"". 
القضية ليست خذ كل ما تملك وامنحه للفقراء» بل استخدم كل ما تملك 
لتشجيع الصناعة وامنح العمل للفقراء. إنها الطريقة الوحيدة لإطعام كل 
الأفواه وتوفير الملابس لكل الأجسام. التخلي عن كل ما نملك للفقراء 
يسبب مجاعة للفقراء بقدر ما يسبب لنا. والمجاعة العالمية ليست هدنا 
ساميًا. و حتى الفقر العام ليس شيئًا لطيقًا. الفقر بشع». 

«لكن التفارت؟». 


)١(‏ القديس فرنسيس الأسيزي :)١171-1181(‏ قديس كاثوليكى؛ ينحدر من مديئة أسيزي؛ وسط 
إيطاليا. ۰ ۰ 


"15 


٠١ 


«إنه قدر. لماذا كوكب المشترى أكبر من كوكب نبتون؟ لا يمكن 
البدء بتبديل بنية الأشياء!». 


تبداً: «لكن حين يكون هذا الحسد والغيرة والاستياء قد بدأ مرة 


واحدة). 
«افعلى أقصى ما فى وسعك لإيقافه. ينبغي أن يكون شخص ما 
رئيس العرضص". 


تسأل: «لكن من رئيس العرض؟». 

«الرجال الذين يملكون الصناعات ويديرونها». 

يخيم صمت طويل. 

تقول: يبدو لي أنهم رئيس سیئ». 

«اقتر حي إا ما ينبغي أن يفعلوه». 

تقول: «لم يأخذوا رئاستهم بجدية كافية». 

يقول: «إنهم يأخذونها بجدية أكثر بكثير مما تأخذين لقبك». 

تنفجر قائلة: «هذا طعن في اک ارقت کرس ودر 
إليها. 

يقول: «من يتهرب من مسئوليته الآن. من يحاول التخلي الآن عن 
مسئولية رئاسته. كما تقولين؟). 

تعترض: «لكننى لا أريد أية رئاسة». 

«آه! لكن هذا جبن. حصلت عليها: قدرك. وينبغي أن تكوني 
على قدرها. من منح عمال المناجم أحقية امتلاك كل ما يملكون: كل 
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ليبراليتهم السياسية» وتعليمهم» وما شابه» ونظامهم الصحي» وظروفهم 
؟ 
الصحية» وكتبهم وموسيقاهم؛ كل شيء. . من أعطاها لهم هل أعطاها 
عمال المناجم لعمال المناجم؟ لا! أعطى كل آل راجبي وآل شيبلي في 
إنحل: | نصيبهم» وينبغي أن يواصلوا العطاء . هنا مسكوليتك». 

e الى‎ 

تقول: «أردت إعطاء شي ع. لكن لم يسمح لي. كل شيع للبيع 
والشراء الآن؛ وكل الأشياء التى تذكرها الآن» راجبي وشيبلي تبيع للناس» 
وبالإضافة إلى ذلك» من سلب الناس حياتهم الطبيعية ورجولتهم» 
وأعطاهم هذه الهلع الصناعي؟ من فعل ذلك؟». 

يسأل بسذاجة: «وماذا ر ينبغي أن أفعل؟ أطلب منهم أن يأتوا 
وينهبوني؟2. 

الماذا تفرشال بهذه البشاعةء بهذا القبح؟ لماذا ذا حياتهم يائسة على 
هذا النحو؟». 

ابنوا تفرشالهم» هذا جزء من عرضهم للحرية. بنوا بأنفسهم 
تفرشالهم الجميلة» ويعيشون حياتهم الجميلة. لا يمكن أن أعيش 
حياتهم لهم. على كل خنفساء أن تعيش حياتها»). 

«لكنك : 000 

لكنك تجعلهم يعملون من أجلك. إنهم يعيشون حياة منجمك». 

رلا طلانًا. 3 5 _ 

٤‏ كل خنفساء تجد طعامها. لا يُركَمِ رجل واحد على 

العمل من أجلي). 
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تصرخ: «حياتهم اة ويائسة» وكذلك حياتنا». 

الا أعتقد ذلك. هذه ليست إلا صورة رومانسية في الحديث» أثر 
قديم من رومانسية تتلاشى وتموت. لا يمكن أن تنظري لكل صورة 
يائسة تقف هناك يا عزيزتي كوني). 

وهو ما كان صحيحًا. لأن عينيها الزرقاوين الغامقتين تلمعانء وقد 
احمر خداهاء وبدت مفعمة بعاطفة متمردة بعيدة عن كآبة اليأس. تعلق» 
في الأماكن النامية من العشب» زهور الحقل الصغيرة القطنية تنتصب 
ساكنة تدمع في زغبها. وتتساءل بغضب عما يجعلها تشعر بأن كلفورد 
مخطئ تمامًاء لكنها لا تستطيع أن تقول ذلك له» لا تستطيع أن تحدد 
بالضبط أين يكمن الخطأ. 

تقول: «لا غرابة في أن يكرهك الرجال». 

يرد الايكرهونني! ولا تقعي في الأخطاء: بالمعنى الذي تقصدينه 
من الكلمة ليسوا رجالا. إنهم حيوانات لا تفهمينهم» ولن تستطيعي أبدًا. 
لا تثقي في أوهامك عن الآخرين. الجماهير على الشاكلة نفسها دائكاء 
وسوف يكونون عليها دائمًا. لا يختلف عبيد نيرون عن عمال مناجمنا 
أو عمال سيارات فورد. أقصد عبيد منجم نيرون وعبيد حقوله. إنهم 
الجماهير: لا يتغيرون. ربما يبرز فرد من الجماهير. لكن البروز لا يبدل 
الجمهور. الجماهير لا تتبدل. هذه إحدى أكثر حقائق علم الاجتماع 
أهمية. الخبز والسيرك!' اليوم فقط التعليم أحد البدائل السيئة للسيرك. 
ET‏ 
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الخطأ اليوم أننا أحدثنا تلقًا عميقًا في سيرك البرنامج» وسممنا جماهيرنا 


بقدر ضئيل من التعليم؟. 
حين تستيقظ حقا مشاعر كلفورد بشأن العوام» تفزع كوني. فيما قال 


م اموه )را 
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يبدا كلفورد. وقد رأى شحوبها وصمتهاء تحريك كرسيه مرة 
أخرىء ولا تُنطّق كلمة أخرى حتى يقف عند بوابة الخميلة وتفتحها. 

يقول: «وما نحتاج إليه الآن السياط لا السيوف. حكمت الجماهير 
منذ بداية الزمن» وحتى نهاية الزمن» ومن الضروري أن تُحكّم. من النفاق 
التام والمهزلة القول بأنهم يمكن أن يحكموا أنفسهم». 

تشآل: «لكن هل تستطيع حكمهم؟». 

«أنا! أوه» أجل! لا عقلي ولا إرادتي مشلولة» ولا أحكم بساقي. 
يمكن أن أقوم بنصيبي من الحكم: نصيبي بشكل مطلق؛ وأن تمنحيني 
ابتاء ويكون قادرًا على أخذ نصيبه من الحكم من بعدي». 

تتلعثم: «لكنه لن يكون ابنك» من طبقتك الحاكمة؛ أو ربما لا). 

١لا‏ أهتم بأبيه» طالما كان رجلا معافى وذكاؤه ليس تحت المتوسط. 
أعطيني ابنًا من أي رجل معافى يتمتع بذكاء عادي» وسوف أصنع منه 
واحدًا من آل تشاترلي كفوًا تمامًا. لا يهم من ينجبناء بل أين يضعنا القدر. 
ضعي أي طفل بين الطبقة الحاكمة» وسوف ينشاأًء طبقًا لقدراته» حاكمًا. 
ضعي أبناء الملوك والدوقات بين الجماهير وسوف يكونون من العامة 
نتاج الجماهير. إنه الضغط الساحق للبيئة». 
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تقول: «العوام إذَا ليسوا عرقَاء والأرستقراطيون ليسوا دمًا». 

«لاءيا طفلتي! هذا كله وهم رومانسي. الأرستقراطية وظيفة» جزء 
من قدر. والجماهير وظيفة جزء:آخر من القدر. الفرد لا يهم. المسألة هي 
أبة وظيفة نشأت لها وتأقلمت عليها. الأفراد لا يصنعون الأرستقراطية: 
إنها وظيفة الكل الأرستقراطي. ووظيفة الجماهير كلها ما يصنع من أحد 
العوام حقيقته». 

اليست هناك إذا إنسانية مشتركة بيننا جميعًا !). 

«كما تحبين بالضبط. نريد جميعًا أن نملا بطوننا. لكن فيما يتعلق 
بالوظيفة التعبيرية والتنفيذية» أؤمن بأن هناك فجوة وفجوة مطلقة بين 
الطبقات الحاكمة والطبقات الخادمة. الوظيفتان متضادتان. والوظيفة 
تحدد الفرد). 

تنظر إليه كوني بعينين ذاهلتين. 

تقول: «ألن تتقدم؟21. 

يبدأ تحريك كرسيه. قال رأيه. الآن ينتقل إلى خموله الغريب الفارغ» 
وتراه كوني مُتعبًا جدًا. في الخميلة على أية حال تصمم على ألا تجادل. 

أمامهما الشق المفتوح للدرب» بين جدران البندق والأشجار 
الرمادية المبهجة. يواصل الكرسى ببطءء عاصمًا ببطء باتجاه زهور لا 
تنسنيء التي ترتفع في الدرب مثل زبد الحليب» وراء ظلال البندق. يتوجه 
كلفورد إلى المسار الأوسط» حيث ترك مرور الأقدام قناة بين الزهور. 
لكن كوني؛ وكانت تسير خلفه» تشاهد العجلات تهتز على الجويسئة 
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العطرية والنفير70): وتسحق الكؤوس الصفراء الصغيرة للجيني الزاحفة. 
والآن تترك أثْرًا بين زهور لا تدسني. 

توجد كل الزهور, بشائر الجريس في البرك الزرقاء» مثل المياه 
الراكدة. ١‏ 

قول قلفوره: «أنت محقة تمامًا بشأن جمالها. إنها مدهشة. لا شيء 
أجمل من الربيع الإنجليزي!» 

تعتقد كوني أنه يبدو وكأن الربيع أزهر بمرسوم من البرلمان. الربيع 
الإنجليزي! لماذا لا يكون ربيعًا أيرلنديًا؟ أو يهوديًا. يتحرك الكرسي 
ببطء إلى الأمام» ويمر بخصل من الجريس الثابت المنتصب مثل القمح 
وفوق أوراق الأرقطيون( الرمادية. حين يصلان إلى المكان المفتوح 
الذي قطعت فيه الأشجارء يتدفق النور ساطعًا. وقد صنع الجريس 
ملاءات من اللون الأزرق المشرق» هنا وهناك منفصلا فجأة إلى الليلك 
والأرجواني. وبينها يرفع السرخس رؤوسه البنية الملتفة» مثل فيالق من 
صغار الحيات تحمل سرا جديدًا تهمس به لحواء. 

يحافظ كلفورد على تقدم الكرسي حتى يصل إلى حافة التل؛ 
وكوني وراءه تتبعه ببطء. كانت براعم البلوط تتفح رقيقة وبنية. وكل 
شيء يخرج بنعومة من الصلابة القديمة. حتى أشجار البلوط الناتئة 


ما ل ع 
الحادة أورقت انعم الأوراق الصغيرة. ناشرة أجنحة رقيقة بنية صغيرة 


)١(‏ الجويسئة العطرية: نبات زهوره بيضاء؛ النفير: نبات زاحف من عائلة النعناع» بزهور زرقاء. 
(۲) نبات عشبى كبير. 
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مغل أجنحة الخفاش في النور. لماذا لم يعرف البشر تجديدًا فيهم» لم 
تخرج منهم أية طزاجة! بشر ذابلون! 

يوقف كلفورد الكرسي على قمة المرتفع وينظر إلى أسفل. يغسل 
الجريس اللون الأزرق مثل فيضان المياه على الدرب الواسع» ويضيء 
سفح التل بزرقة دافئة. 

يقول كلفورد: «لون رائع جدًّا في ذاته» لكنه بلا فائدة في صناعة 
لوحة». 

تقول كوني بدون أي اهتمام: «تمامًا!». 

يقول كلفورد: «هل أغامر بقدر ما يغامر الربيع؟». 

تقول: هل يصعد الكرسي مرة أخرى؟». 

«نحاول؛ لا ربح بدون مغامرة!). 

يبدأ الكرسي التقدم ببطء» مهتزا في الدرب الجميل الواسع 
المغسول بالياقوتيات الزرقاء التي تقتحمه. يا آخر كل السفن» خلال 
الضحالة الياقوتية! يا زورقًا على آخر المياه المتلاطمة» تبحر في آخر 
رحلات حضارتنا! إلى أين أيتها السفينة ذات العجلات الغريبة يتقدم 
مسارك البطيء. يجلس كلفورد» هادئًا وراضيّاء على عجلات المغامرة: 
في قبعته السوداء القديمة وجاكيت من التويد» حذرًا بلا حراك. يا كابتن» 
يا كابتني» انتهت رحلتنا الرائعة! مع أنها لم تنته بعد! سفح التل» في 
أعقابه» تتقدم كونستنس في فستانها الرمادي» تشاهد الكرسي يهتز إلى 
أسفل. 
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يعبران المسار الضيق إلى الكوخ. شكرًا للسماء لانه ليس واسعا بما 
يكفي لمرور الكرسي: يسع شخصًا واحدًا بالكاد. يصل الكرسي إلى قاع 
المنحدر» وينحرف حوله ليختفي. وتسمع كوني همسة منخفضة وراءها. 
تحدق حولها بحدة: كان الحارس يسرع إلى سفح التل باتجاههاء وكلبته 
وراءه. 

سال وهو ينظر في عينيها: «هل السير كلفورد ذاهب إلى الدار؟». 

«لاء إلى النبع فقط). 

«! حسن! يمكن أن أختفي إذا عن الأنظار. لكنني سأراك الليلة. 
سوف أنتظر عند بوابة المنتزه في حوالي العاشرة». 

بنظر مرة أخرى في عينيها مباشرة. 

تتلعثم: «أجل). 

يسمعان صفيرًا! صفيرًا! من بوق کلفورد» يصمّر لكوني. ترد: 
«(حاضر!؟ يهتز وجه الحارس بتكشيرة ضئيلة» وبيده يمس ثديها برفق» 
من تحت. تنظر إليه» خائفة» وتبا الجري إلى التل» وهي تنادي حاضر! 
مرة أخرى على كلفورد. يلتفت الرجل إليها من فوق» مبتسمًا ابتسامة 


باهتة» ويعود إلى مساره. 


تجد كلفورد يصعد إلى النبع ببطء» وكان في منتصف منحدر أجمة 
الأركس القاتمة. . كان هناك حين تلحق به. 


يقول مشيرًا إلى الكرسي: «أتم المهمة على خير وجه». 
نظر كوني إلى أوراق الأرقطيون» الرمادية الكبيرة» وقد نيدت بشكل 


۲ 


ردو صامتة وكئيبة بجوار النبع! لكن المياه تتدفق بشكل رائع ومدهش! 
وهناك نتف من إشراق العين(١2‏ والنفير الأبيض القوي. وتحت الضفة 
تتحرك اق اف عا تظيرة عدف ديه فوشت 
ويلوّح بالثقب الأعمى في وجهه» وطرف أنفه القرمزي الصغير مرفوع. 

تقول كونى: «يبدو أنه یری بطرف أنفه». 

يقول: «أفضل من أن یری بعينيه! هل تشربين؟21. 

«هل تشرب؟1. 

تأخذ مسا مطليًا بالمينا من على غصن شجرة» وتنحنى لتملأه له. 
يرشفه. ثم تنحني مرة أخرى وتشرب كمية ضئيلة. 

«حسن» أليس كذلك! هل كنت تريدينه؟». 

«هل كنت تريده؟). 

«أجل» كنت أريده. لكنني لم أقل». 

تدرك قرع نقار الخشبء ثم الرياح» رقيقة وغريبة خلال أشجار 
الأركس. تنظر إلى أعلى. تعبر السماء الزرقاء سحب بيضاء. 

تقول: اسحب !). 


يرد: محرد حملان بيضاء). 


)١(‏ نبات صغير يوجد في الحقول الجافة على جائب الطريق. كان يستخدم في علاج العين. 
(1) الخُلّد حيوان صغير من الثدييات آكلة الحشرات والديدان» يعيش فى الأنفاق؛ أعمى. 
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ا ظّ البقعة الصغيرة منزوعة الأشجار. يتحرك الخلد على 
الأرض الصفراء الناعمة. 

يقول كلفورد: «حیوان صغير بغيض» ينبغي أن نقتله». 

تقول: «انظر! إنه مثل كاهن على المنبر». 

تجمع بعض أغصان الوودرف”١2‏ وتحضرها له. 

تقول: «قش مقطوع حديثًا. أليست رائحته مثل رائحة السيدات 
الرومانسيات في القرن الماضي» لكنهن كن حكيمات وعمليات!». 

تنظر إلى السحب البيضاء. 

تقول: «أتساءل إن كانت ستمطر). 

«تمطر! لماذا! هل تريدين أن تمطر؟». 

يبدآن رحلة العودة؛ وكلفورد يهتز بحذر إلى سفح التل. يصلان إلى 
القاع المظلم للغورء يستديران إلى اليمين» وبعد مائة ياردة ينحرفان إلى 
سفح المنحدر الطويلء حيث ينتصب الجريس في النور. 

يقول كلفورد وهو يضع الكرسي عليه: «الآن, أبتها الفتاة الكبيرة!". 

كان تسلقًا حادًا ووعرًا. يتحرك الكرسي» بطريقة نضالية عنيدة. 
ومازالة يتلمس طريقه إلى أعلئ يشكل مقط ىبعال إلى حبك 


كانت الياقوتيات حوله. لم يتردد, ويكافح» مهترًا هزة ضسئيلة خارج 
الزهور, ثم يتوقف. 


(1) ثباث بزهور بيضاء؛ لفوح منه زائحة القس المقطوع حديدًا حين يجفف أو يسحق, 
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تقول كوني: «من الأفضل أن نطلق البوق ونرى إن كان الحارس 
سبأتي. يمكن أن يدفع الكرسي قليلًا. وإلا فسوف أدفعه إنه يساعدني». 

يقول كلفورد: «نترك الكرسي يتنفس. هل تمانعين في وضع وتد 
تحت العحلة؟) ش 

تجد حجراء وينتظران. بعد برهة يبدأ كلفورد تشغيل محركه مرة 
أخرى» ثم يحرك الكرسي. يكافح الكرسي ويتلعثم مثل شيء معتل 


بصخب غريب. 

تقول كوني آنية خلفه: «دعني أدفعه!». 

يقول بغضب: «لا! لا تدفعي! ما فائدة هذا الشيء اللعين» إذا كان 
لابد أن يُدفَع! ضعي الحجر تحته!». 

توقف آخرء ثم بداية أخرى؛ وكان أقل فعالية. 

تقول: «ينبغي أن تتركني أدفعه. أو أطلق البوق للحارس». 

«انتتظري!). 

تنتظر؛ ويحاول مرة أخرى» وكانت محاولة ضارة. 

تقول: «أطلق البوق إِذَاء إذا كنت لا تريد أن أدفعه». 

«اللعنة! اهدئى لحظة !). 

تهدأ لحظة: يبذل جهدًا مضنيًا مع المحرك الصغير. 

تحتج : «سوف تحطمه فقط يا كلفورد؛ بجانب أنك تبدد طاقتك 
العصبية). 
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يقول ساخطًا: «لو استطعْث فقط أن ألقي نظرة على هذا الشيء 
اللعين». ويطلق البوق بحدة: «ربما يعرف ملورز طبيعة العطل». 

ينتظران بين الزهور المهروسة تحت سماء ملبدة بسحابة لطيفة. 
فى الصمت تبدأ ورشان7١2‏ تهدل كو روو-هوو هوو! روو-هووو هوو! 
يسكتها كلفورد بصرخة من البوق. 

يظهر الحارس على الفور» مسرعًا ومستكشمًا حول الركن. يحبي. 

يسأله كلفورد بحدة: «هل تعرف أي شيء عن المح ر كات؟». 

«أخشى أنني لا أعرف. هل فيه عطل؟». 

یرد كلفورد بشكل قاطع: «على ما يبدو!») 

يقبع الرجل جزعًا بجوار العجلةء ويحدق في المحرك الصغير. 

يقول بهدوء: «أخشى أنني لاأعرف أي شيء في الأشياء الميكانيكية, 
يا سير كلفورد. إذا كان فيه ما يكفي من البترول والزيت-». 

يرد كلفورد بشكل قاطع: «انظر فقط بدقة إن كان يمكن أن ترى أي 

يسند الرجل بندقيته إلى شجرة» ويخلع معطفه» ويلقيه بجوارها. 
وتجلس الكلبة تحرس. ثم يجلس على كعبيه ويحدق تحت الكرسي» 


فاحصًا بإصبعه المحرك الصغير المشحم ويستاء من بقع الشحم على 
قميص الأحد النظيف. 


0 0 8 م : ۹ م 4د‎ ١ 
وَرّشان طائرأكبرٌ قليلاً من الحمامةء يستوطن وربا ويهاجر في جماعات إلى العراق والشام.‎ )١( 
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يقول: «لا يبدو أن هناك شيئًا مكسورًا». يقف. دافمًا قبعته عن جبهته 
وَحَاكًا حاجبه متأملا على ما يبدو. 

يسأله كلفورد: «هل نظرت على القضبان تحت؟ انظر إن كانت 
سليمة!). 

يستلقي الرجل على بطنه على الأرضء وعنقه مضغوط إلى الخلف 
ملتويًا تحت المحرك ومتفحصًا بإصبعه. تفكر كوني كم كان الرجل 
مثيرًا للشفقة» ضعيفًاء ويبدو ضئيلاء وهو يستلقي على بطنه على الأرض 
الكبيرة. 

ئي صوته المكتوم: بدو سليمة بقدر ما أرى». 

يقول كلفورد: «لا أعتقد أنك يمكن أن تفعل أي شيء. 

يبدو وكأنني لا يمكنني!» ينهض ويجلس على كعبيه» بطريقة عمال 
المناجم. «بالتأكيد ليس هناك شيء مكسور بوضوح». 

يبدأ كلفورد محركه. ثم يعشق التروس. ولا يتحرك. 

يقول الحارس: «تشغيله صعب بعض الشيء على ما يبدو». 

يستاء كلفورد من التدخل: لكنه يجعل مح ركه يئز مثل ذبابة زرقاء. 
ثم يسعل المحرك ويجأر وبدا أنه يمضي بشكل أفضل. 

يقول ملورز: «يبدو وكأنه أصبح أفضل». 

لكن كلفورد عشق التروس بالفعل. يتمايل الكرسي بسقم ويندفع 
إلى الأمام بضعف. 


YY 


يقول الحارس وهو يذهب خلف الكرسي: الو أعطيته دفعة فسوف ! 
يسير). 

يقول كلفورد بحسم: «ابتعذ. سوف يسير وحده). 

تدخل كوني من الضفة: «لكن يا كلفورد. تعرف أن هذا كثير جدًا . 
عليه. لماذا تعاند؟»). | 

يشحب كلفورد غضبًا. يضرب على روافعه. يهرول الكرسي بشكل 
ماء ويترنح بضع ياردات أخرى» ويصل طرفه وسط بقعة واعدة جدًّا من 
الجريس. 

يقول الحارس: «تحرك! قوته غير كافية». 

يقول كلفورد ببرود: «كان هنا من قبل». 

يقول الحارس: «لن يفعلها هذه المرة). 

لا يرد كلفورد. يبدأ يفعل أشياء مع محركه. يديره بسرعة وبطء 
وكأنه يريد أن يحصل منه على لحن من نوع ما. تردد الخميلة الصدى 
بصخب غريب. ثم يعشقه بهزة» ويكبح فرامله. 

يهمهم الحارس: استحطمه من الداخل». 

يندفع الكرسي في تمايل سقيم باتجاه القناة. 

تصيح كوني مندفعة إلى الأمام: «كلفورد!». 

لكن الحارس يمسك الكرسي من الحاجز. لكنه. مستخدمًا كل 
ضغطه» ينجح في التوجه إلى الدرب» وبصخب غريب يصارع الكرسي 
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التل. يدفع ملورز من الخلف بثبات» فيتحرك الكرسى وكأنه استرد نفسه. 

يقول كلفورد» منتصراء يلقي نظرة سريعة» يرى وجه الحارس: 
«ترى» إنه يفعلها). 

«هل تدفعه؟). 

«لم يكن ليتحرك بدون ذلك». 

«اتركه وحده. طلبت منك ألا تدفعه). 

«لن يتحرك». 

يقول كلفورد بحسم» وتأكيد: «اترکه يحاول!». 

يتراجع الحارس: ثم يستدير ليأخذ معطفه وبندقيته. بدا أن الكرسي 
شل على الفور. وقف خاملا. كان کلفورد» وقد جلس سجيئًاء شاحبًا من 
الغيظ. يضرب على الروافع بيده. وقدماه عاجزتان. يحصل على صخب 
غريب من الكرسي. وبنفاد صبر وحشي يحرك المقابض قليلا ليحصل 
يوقف المحرك ويجلس جامدًا من الغضب. 

تجلس كونستنس على الضفة وتنظر إلى الجريس البائس المسحوق. 
«لا شيء أجمل من الربيع الإنجليزي». «ما نحتاج إليه الآن السياط لا 
السيوف». «الطبقات الحاكمة!» 

يسرع الحارس بمعطفه وبندقيته. وفلوسي تتعقبه بحذر. يطلب 
كلفورد من الرجل أن يفعل شيئًا ما للمحرك. كونيء التي لا تفهم شيئًا 
في تقنيات المحركات؛ وكانت لها خبرة في الأعطال» تجلس بصبر على 
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الضفة وكأنها صفر. يستلقي الحارس على بطنه مرة أخرى. الطبقات 
الحاكمة والطبقات الخادمة! 

ينهض ويقول بصبر: 

اجربه مرة أخرى إِذَا). 

يتحدث بصوت هادی» وكأنه يتحدث إلى طفل تقريبًا. 

يجربه كلفورد, ويقفز ملورز بسرعة إلى الخلف ويبدأ دفعه. يتحرك 
زق البسرلة تعاب عله ر ريقو لرل اة 

يحدق كلفورد حوله» أصفر من الغضب. 

«كنفٌ هنا!». 

يفك الحارس قبضته على الفور» ويضيف كلفورد: «كيف أعرف 
أنه يعمل!). 

ينزل الرجل بندقيته ويبداً ارتداء معطفه. ارتداه. 

يبدأ الكرسي يتحرك إلى الخلف ببطء. 

تصيح كوني: «فراملك يا كلفورد!». 

تتحرك هي وملورز وكلفورد على الفور» تندفع كوني والحارس 
بخفة. يقف الكرسي. يخيم الصمت التام لحظة. 


يقول كلفورد: «من الواضح أنني تحت رحمة الجميع!» كم كان 
أصفر من الغضب. 


لا أحد يرد. ملورز يعلق البندقية على كتفه» ووجهه غریب وخال 


ا 


من التعبير» بانتثناء نظرة شاردة من الصبر. والكلبة فلوسي تتحرك بقلق» 
وتقف متأهبة بين ساقي سيدهاء تنظر إلى الكرسي بريبة وكراهية هائلتين» 
ومرتبكة كثيرًا بين الكائنات البشرية الثلاثة. يبقى المشهد لوحة حية7١)‏ 
بين الجريس المسحوقء ولا يتفه أحد بكلمة. 

في النهاية يقول كلفورد, بدم بارد": «توقعت أنه لابد أن يُدفْع». 

لا أحد يرد. يبدو ملورز شاردًا وكأنه لا يسمع شينًا. وتحدق كوني 
فيه بقلق. ويحدق كلفورد أيضًا حوله. 

يقول بنبرة باردة متعالية: «هل تمانع في دفعه إلى البيت يا ملورز!» 
ويضيف بنبرة كراهية: «أتمنى ألا أكون قد قلت شيئًا أساء لك». 

١لا‏ شيء إطلاتًا يا سير كلفورد! هل تريد أن أدفع ذلك الكرسي؟». 


(إذا سمخت». 

يتقدم الرجل إلى الكرسي: لكن هذه المرة بدون نتيجة. كانت 
الفرامل مشدودة. يدفع ويجذب» ينزل الحارس بندقيته ويخلع معطفه مرة 
أخرى. ولا يتفوه كلفورد بكلمة. وفي النهاية يرفع الحارس ظهر الكرسي 
من فوق الأرض» وبدفعة فورية من قدمه يحاول تليين العجلات. يفشل؛ 
ويغوص الكرسي. كان كلفورد يمسك بالجانبين. والرجل يلهث من 
الحمولة. 

تصیح كونى فيه: ١لا‏ تفعل !). 


)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 
(1) بالفرنسية في الأصل. 
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فول لهاء موضكًا لها الطريقة: «إذا سحت العحلة بهذه الطريقة, 
هكذا!). 

تقول» وقد احمر وجهها غضبا: (لا! لا ينبغي أن ترفعها! سترهق 
نفسك». 

لكنه ينظر فى عينيها ويومئ. وكان عليها أن تذهب وتمسك بالعجلة 
مستعدة. يرفع وتسحب» ويترنح الكرسي. 

يصيح كلفورد هلعًا: «يا إلهي!». 1 

لكن كل شيء على ما يرام. يضع الحارس حجرا تحت العجلة) 
ويمضى ليجلس على الضفةء قلبه يدق ووجهه شاحب من المجهود. 
فيما يشبه الغيبوبة. 

تنظر كوني إليه» وتصرخ تقريبًا بغضب. وقفة وصمت تام. ترى يديه 
ترتجفان على وركيه. 

تسأل وهی تذهب إليه: «هل آذيت نفسك؟». 

الا ل ويشيح بوجهه في غضب تقريبًا. 

يخيم صمت تام. لا تتحرك المؤخرة الشقراء لرأس كلفورد. حتى 
الكلبة تقف ساكنة. وتتلبد السماء بالسحب. / 

يقول: «هذا الالتهاب الرئوي يرهقني كثيرًا». 1 

لا أحد يرد. تحسب كوني القوة التي ينبغو بذلها لرفع الكرسي 
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من التعبير» باستثناء نظرة شاردة من الصبر. والكلبة فلوسي تتحرك بقلق» 
وتقف متأهبة بين ساقي سيدهاء تنظر إلى الكرسي بريبة وكراهية هائلتين» 
ومرتبكة كثيرًا بين الكائنات البشرية الثلاثة. يبقى المشهد لوحة حية(١)‏ 
بين الجريس المسحوقء ولا يتفوه أحد بكلمة. 

في النهاية يقول کلفورد» بدم بارد'": «توقعت أنه لابد أن يُدقّع». 

لا أحد يرد. يبدو ملورز شاردًا وكأنه لا يسمع شيئًا. وتحدق كوني 
فيه بقلق. ويحدق كلفورد أيضًا حوله. 

يقول بنبرة باردة متعالية: «هل تمانع في دفعه إلى البيت يا ملورز!» 
ويضيف بنبرة كراهية: «أتمنى ألا أكون قد قلت شيئًا أساء لك». 

«الاشيء إطلاقًا يا سير كلفورد! هل تريد أن أدفع ذلك الكرسي؟٠.‏ 


«إذا سمخت». 

يتقدم الرجل إلى الكرسى: لکن هذه المرة بدون نتيحة. كانت 
الفرامل مشدودة. يدفع ويجذب» ينزل الحارس بندقيته ويخلع معطفه مرة 
أخرى. ولايتفوه كلفورد بكلمة. وفي النهاية يرفع الحارس ظهر الكرسي 
من فوق الأرض» وبدفعة فورية من قدمه يحاول تليين العجلات. يفشل» 
ويغوص الكرسي. كان كلفورد يمسك بالجانبين. والرجل يلهث من 
الحمولة. 

تصيح كونى فيه: «لا تفعل!). 


)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 
(1) بالفرنسية في الأصل. 


فيضن 


يقول لهاء موضكًا لها الطريقة: «إذا سحبّت العجلة بهذه الطريقة 
هكذا!). 

تقول» وقد احمر وجهها غضبًا: «لا! لا ينبغي أن ترفعها! سترهق 
نفسك). 

لكنه ينظر في عينيها ويومئى. وكان عليها أن تذهب وتمسك بالعجلة 
مستعدة. يرفع وتسحب» ويترنح الكرسي. 

يصيح كلفورد هلعًا: ايا إلهي!». 

لكن كل شيء على ما يرام. يضع الحارس حجرًا تحت العجلة 
ويمضي ليجلس على الضفة؛ قلبه يدق ووجهه شاحب من المجهود 
فيما يشبه الغيبوبة. 

تنظر كوني إليه» وتصرخ تقريبًا بغضب. وقفة وصمت تام. ترى يديه 
ترتجفان على وركيه. 

تسأل وهي تذهب إليه: «هل آذيت نفسك؟». 

«لا» لا!» ويشيح بوجهه في غضب تقريبًا. 


يخيم صمت تام. لا تتحرك المؤخرة الشقراء لرأس كلفورد. حتى 
الكلبة تقف ساكنة. وتتلبد السماء بالسيحب. 


يتنهد في النهاية» ويمسح أنفه بمنديله الأحمر. 
يقول: «هذا الالتهاب الرئوي يرهقني ا 


لا أحد يرد. تحسب كوني القوة التي ينبغي بذلها لرفع الكرسي 
فض 
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وكلفورد الضخم: كثيرة جد كثيرة جدًّا إلى حد كبير! إن لم تقتله! 
ينهض» ويلتقط معطفه مرة أخرى» ويعلقه في مقبض الكرسي. 
المستعد إِذَا يا سير كلفورد؟). 
احين تكون مستعدًا!). 
ينحني ويبعد الوتد» ثم يضغط بوزنه على الكرسي. كان أكثر شحوبا 

من لكر فى أن وقت سابق: وأكثر ذهولًا. كلفورد رجل ثقيل: 

والتل شديد الانحدار. تسير كوني بجوار الحارس. 
تقول: «أدفع أن أيضًا!». 
وتبدأ الدفع بكل الطاقة العنيفة لغضب امرأة. يمضي الكرسي أسرع. 

يتطلع كلفورد حوله. 
يقول: «هل هذا ضروري؟). 
«جدًا! تريد أن تقتل الرجل! إذا تركت المحرك يعمل حين يتبغي-». 
لكنها لا تتوقف. تلهث. تتراخى قليلا؛ إنه عمل شاق بشكل غريب. 
يقول الرجل بجوارهاء وابتسامة شاحبة في عينيه: «آي! أبطأ!". 
تقول بعنف: «هل أنت متأكد من أنك لم تؤذ نفسك؟». 
يهز رأسه. تنظر إلى يده الصغيرة القصيرة الحية البنية بفعل الطقس. 

إنها اليد التي عانقتها. لم تكن قد نظرت إليها قط من قبل. تبدو ساكنة 

ج مثله» بصمت داخلي غريب يجعلها ترغب في القبض عليهاء 

وكأنها لا تستطيع الوصول إليها. وفجأة تنجرف روحها كلها باتجاهه: 
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كان صامتا خا وبعيد المنال! ب يشعر بأن أطرافه تبعث من جديد. دافعا 
بيده اليسرى» يضع يمناه على رسغها الأبيض المستديرء» ويضم رسغها 
برقة» ويداعبه. وقد سرى لهب القوة إلى ظهره وخاصرتيه» باعثًا فيه 
الحياة. تنحني فجأة وتقبّل يده . وفي أثناء ذلك تبقى مؤخرة رأس كلفورد 
ملساء ساكنة» ا مباشرة. 

عند قمة التل يستريحان» وتسعد كوني بالتوقف عن الدفع. كانت لديها 
أحلام شاردة عن صداقة بين هذين الرجلين: أحدهما زوجهاء والآخر والد 
طفلها. وترى الآن العبثية الصارخة لأحلامها. كان الذكران عدوين مثل 
النار والماء. يبيد أحدهما الآخر بالتبادل. تدرك للمرة الأولى دقة الكراهية 
وغرابتها. للمرة الأولى» تكره كلفورد بحسم ووعيء كراهية حية: وكأنه 
ينبغي أن يمحى من على وجه الأرض. وكان غريبًا أن تجعلها الحياة الحرة 
الكاملة تشعر بأنها تكرهه» وتعترف بذلك لنفسها تمامًا. تخطر الفكرة على 
ذهنها: «كرهته الآن» لن أستطيع الاستمرار في العيش معه». 

على الأرض المستوية يستطيع الحارس دفع الكرسي وحده. يجري 
كلفورد محادثة قصيرة معها: عن العمة إيفاء وكانت فى دييب» وعن 
الس الكول: وقد كنب يسك إن كل يكن أن تب كوني عه في 
سيارته الصغيرة إلى فينسياء أم نها ستذهب مع هيلدا بالقطار.  .‏ 

تقول كوني: «أفضّل أن أذهب بالقطار. لا أحب السفر مسافات 


طويلة بالسيارات» وخاصة حين يكون هناك غبار. لكنتى سأعرف ما 
تريده هيلدا). ٠‏ 


)١(‏ دييب: مدينة فرنسية, 
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يقول: اسوف تريد أن تقود سيارتهاء وتأخذك معها». 

ااريما!- ين ينبغي أن أساعد هنا . ليست لديك فكرة عن مدى ثقل هذا 
الكرسي). 

تذهب إلى ظهر الكرسي» وتتهادى جنبًا إلى جنب مع الحارس» 
دافعة الكرسي في مسار القرنفل. ولا تبالي بمن يرى. 

يقول كلفورد: «لماذا لا : تتركيني أننظر» وأدعو فيلد؟ إنه قوي بما 
يكفى للمهمة». 

تقول وهی تلهث: «المكان قريب جدًا». 

لكنها تجفف هي وملورز العرق من على وجهيهما حين يصلان إلى 
القمة. الأمر غريب» لكن هذا العمل معًا جعلهما أقرب بكثير مما كانا 

يقول كلفورد. وهم على باب المنزل: «شكرًا جزيلًا يا ملورز. لابد 
أن أحصل على محرك من نوع مختلف» هذا كل ما في الأمر. ألن تذهب 
إلى المطبخ وتتناول وجبة؟ لابد أننا تجاوزنا موعد الغداء». 


«شكرًا يا سير كلفورد. أنا ذاهب لتناول العشاء مع والدتي اليوم؛ 
الأحد». 


كما تحب». 
يرتدي ملورز معطفه. وينظر إلى كوني» وبحبي» وينصرف. تصعد 
كوني إلى الدور العلوي غاضبة. 


o 


تقول له: الماذا تستهتر مع الآخرين بشكا مقيت يا كلفورد؟). 

«(مع من؟). 

امع الحارس! إذا كان هذا ما تسميه الطبقات الحاكمة» فأنا آسفة 
من أجلك». 

«لماذا؟». 

«رجل مريض» وليس قويًا! من المؤكد أنني لو كنت من الطبقات 
الخادمة» لتركتك تنتظر من أجل الخدمة. لتر كتك تصفر». 

«أصدق ذلك تمامًا». 

«إذا كان يجلس في كرسي بساقين مشلولتين» وتصرف كما 
تصرفْتٌ» ماذا كنت تفعل له؟». 

«يا عزيزتي المبشرة» هذا الخلط بين الأشخاص والشخصيات 
سوقي». 

«ورغبتك المقرفة العقيمة في التعاطف العام سوقية أكثر مما تتخيل. 
التزام النبل! أنت وطبقتك الحاكمة!». 

«وبم ينبغي أن يلزمني؟ أن أحمل الكثير من المشاعر غير الضرورية 
لحارس طرائدنا؟ أرفض. أتركه كله لمبشرتي». 

«وكأنه ليس إنسائا مثلك, بالتأكيد!». 

احارس طرائدنا بالإضافة إلى ذلك» وأنا أدفع له جنيهين أسبوعيًا 
وأعطيه منزلا). 


۳۳٦ 


ص کح ےک پا 


اتدفع له! مقابل أي شيء تعتقد أنك تدفع له يحتبهين أسبوعيًا 
ومنزل؟). 

«خدماته». 

«ياه! أقول لك احتفظ بجنيهيك أسبوعيًا ومنزلك». 

«ربما يحب ذلك: لكنه لا يمكن أن يتحمل الرفاهية!». 

تقول: «أنت» والحكم. أنت لا تحکم» لا تداهن فيك جضت 
نقط على أكثر من نصيبك من المال» وتجعل الناس يعملون لك مقابل 
جنيهين أسبوعيًاء أو تهددهم بالجوع. حكم! ماذا تقدم للحكم؟ لماذاء 
أنت تجف! أنت فقط متسلط بأموالك» مثل أي يهودي أو أي جشع !»“ 

«أنت رائعة جدًّا في حديثك يا ليدي تشاترلي!». 

«أؤكد لك أنك كنت رائمًا جدًّا هناك في الخميلة. خجلت تمامًا 
منك. لماذاء أبي إنسان عشرة أمثالك: يا جنتلمان!». 

يمد يده إلى الجرس ويرن لمسز بولتون. ووجهه أصفر. 

تصعد إلى غرفتهاء غاضبة» وتقول لنفسها: «هو وشراء الناس! 
حستاء لا يشتريني» ولذا لا حاجة بي للبقاء معه. سمكة ميتة في صورة 
جنتلمان» بروحه السيليوليد! وكيف يخدعونني» بسلوكهم وحنينهم 
الزائف ودماثتهم. لديهم مشاعر بقدر ما لدى السيليوليد». 

تضع خططًا لليلة وتعزم على إخراج كلفورد من تفكيرها. لا تريد 
أن تكرهه. ولا تريد أن تختلط معه بحميمية في أي نوع من المشاعر. 


)١(‏ جشع. بالألمانية في الأصل. 


۷ 


تريد ألا يعرف شينًا عنها: وخاصة؛ ألا يعرف أي شيء عن مشاعرها تجاه 
الحارس. هذا الشجار بسبب موقفها من الخدم كان قديمًا. رآها أليفة 
خا وراد دا طا ومطاطا اة ال رين 

تنزل إلى الدور الأرضي هادئة» بسلو كها القديم المحتشم» في وقت 
العشاء. مازال وجهه أصفر: من المؤكد أنها نوبة من نوبات الكبد» حيث 
كوو ف دا كان يقرا انا قرس 

يسألها: ذهل سيق أن قر أت بروسشت؟): 

«أنا متعبة» لكنه يصيبني بالملل». 

«إنه استثنائي جدًّا في الواقع». 

«ريما! لكنه يصيبني بالملل: كل هذه الحذلقة! ليست لديه مشاعر. 
لديه فقط تيارات من الكلمات عن المشاعر. أنا مرهقة من العقليات 
المختالة». 

«هل تفضلين الحيوانات المختالة؟». 

«ربما! لكن ربما أحصل على شيء ما ليس مختالًا». 

«حسئاء أحب براعة بروست وفوضاه الأصيلة». 

«تجعلك ميتا جدّاء في الواقع». 

اها هي زوجتي المبشرة الصغيرة تتحدث». 

عادوا إلى الشجارء عادوا إلى الشجار! لكن لم يكن بوسعها إلا 
الشجار معه. بدا أنه يبجلس هناك مثل هيكل عظمي» يرسل إرادة رمادية 


۳۸ 


إردة لهيكل عظمي ضدها. تكاد تشعر بان الهيكل العظمي يقبض عليها 
ويضغطها إلى قفص ضلوعه. وكان أيضًا غاضبًا جدًّا: وكانت تشعر 
عض الخوف منه. 

تصعد إلى الدور العلوي بأسرع ما يمكن» وتذهب إلى السرير مبكرًا 
تمامًا. لكنها تنهض في التاسعة والنصف» وتخرج لتنصت. ليس هناك 
درف الس رونا توتئرل إلى الدور الأرضي. يلعب كلفورد ومسز 
بولتون الكوتشينة» يقامران. ويحتمل أن يواصلا حتى منتصف الليل. 

نعود كوني إلى غرفتهاء تلقي البيجامة على السرير المنكوش» 
وترتدي ملابس تنس رقيقة وفوقها فستانًا من الصوف» وتلبس حذاء 
ننس من المطاط» ومعطفًا خفيفًا. تستعد. إذا قابلت أحدًّا فهي خارجة 
نفط لبضع دقائق. وفي الصباح» حين تعود مرة أخرى؛ كانت في نزهة 
تصيرة في الطل» كما تفعل غالبا قبل الإفطار. بالنسبة للبقية» كان الخطر 
الوحيد دخول أحد غرفتها في الليل. لكنه مستبعد: الاحتمال أقل من 
واحد في المائة. 

لم يغلق بيتس الباب. كان يغلق المنزل في العاشرة» ويفتحه مرة 
أخرى في السابعة صباحًا. تتسلل في صمت ولا يراها أحد. هناك نصف 
قمر بسطع» بما يكفي لنشر بعض النور في العالم» ليس كانيًا ليراها أحد 
في معطفها الرمادي الغامق. تمشي بسرعة إلى المنتزه» ليست حقًا في 
نشوة لقاء غرامي» لكن ببعض الغضب والتمرد يتأجج في قلبها. ليس 
لب في وضع يسمح بأخذه إلى لقاء غرامي. لكن الحرب هي الحرب!!"' 


۳۹ 


الفصل (لرابع عشر 


حين تصل قرب بوابة المنتزه» تسمع طقطقة الترباس. إنه هناك إِذَاء 
في ظلمة الخميلة» وقد رآها! 

يقول من الظلام: «أنت رائعة ومبكرة. هل كان كل شيء على ما 
يرام؟». 

«کان الأمر سهلًا تمامًا». 

يغلق البوابة بعدها بهدوءء ويسقط بقعة نور على الأرض المظلمة؛ 
كاشفا الزهور الشاحبة التى تقف ساكنة متفتحة فى الليل. يواصلان السير 

تسأل: «هل أنت متأكد من أنك لم توَذٍ نفسك في الصباح بذلك 
الكرسى؟». 


y7 
متى أصِبْتَ بذلك الالتهاب الرئوى» وماذا فعل لك؟».‎ 
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«أوهء لاشيء! لم يعد قلبي قوبًا ولم تعد رئتاي مرنتين. لكنه يفعل 
ذلك دائمًا). 

«وعليك ألا تقوم بجهد جسدي عنيف؟2. 

«ليس غالبًا). 

تتهادى في صمت غاضب. 

تقول في النهاية: «هل كرهْت كلفورد؟" 

«أكرهى لا! قابلت كثيرين مثله بشكل يجعلني له أزعج نفسي 
بكراهيته. أعرف سلفًا ألا أهتم بنوعه» وأكتفي بذلك». 


«ما نوعه؟). 
«لأء تعرفين أفضل مني. جنتلمان صغير يشبه الليدي إلى حد ماء 
١ .‏ 
وبدون كرات».(١)‏ 
«أية كرات؟». 


«کرات! كرات الرجل!». 

تفكر فيما قال. 

تقول» منزعجة بعض الشيء: «لكن هل هذا هو المهم؟» 

«تصفین الرجل بأنه لا عقل حين يكون أحمق؛ وبلا قلب حين يكون 
حقيرًا؛ وبلا معدة حين يكون رعديدًا. وحين لا يكون لديه أي قدر من 
ذلك الشيء البري الشجاع مما يتسم به الرجل» تصفينه بأنه بدون كرات. 
حين يكون مدجّنًا). 


)ينم شرح التعبير في السطور التالية: ويعني أنه جبان. 
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تفكر فيما قال. 

تسأل: «وهل كلفورد مدجن؟). 

(مدجن» ومقرف: مثل معظم رفاقه» حين تواجهينهم». 

«وهل تعتقد أنك غير مدجن؟2. 

«اريما ليس تمامًا!»). 

بعد وقت طويل ترى نورًا أصفر عن بعد. 

تق ساكنة. 

تقول: «هناك نور!». 

يقول: «أترك عادة نورًا فى المنزل». 

تواصل السير مرة أخرى بجانبه» لكنها لا تلمسه» وتتساءل عما 

يفتح الباب» يدخلان» ويغلق الباب خلفهما. وكأنه سجن» تفكر! 
كان البراد يدندن بجوار المدفأة الحمراء» وأكواب على الطاولة. 

تجلس على كرسي خشبي بذراعين بجوار المدفأة. كان المكان 
دافا بعد البرد في الخارج. 

تقول: «سأخلع حذائي» إنه مبتل». 

تجلس وقدماها بالجورب على الحاجز الصلب اللامع. يذهب إلى 
المخزنء وريحضر .لمانا خيرًا ورا ولتحمًا ميخفوطاء تسعز بالدفم؛ 
تخلع معطفها. يعلقه على الباب. 


و 


بسأل: تشربين كوكا أم شای آم قتهوة؟». 

تقول وهي تنظر إلى الطاولة: «أعتقد أنني لا اريد اي شيء. لكن 
كُل). 

دلأ لا أهتم به. سأطعم الكلبة فقط). 
وعاء بني. تنظر الكلبة السبيلية إليه بقلق. 

يقول: (آه» ده عشاك» مش ضروري تبصي زي ما تكوني مش 
هتخديه) . 

يضع الوعاء على حصيرة الدرج» ويجلس على كرسي بحوار 
الحائط» ليخلع طماقه وحذاءه. تذهب الكلبة إليه مرة أخرى بدل أن 
تأكل» وتجلس وهي تتطلع إليه» منزعجة. 

يفك طماقه ببطء. وتقترب الكلبة منه أكثر. 

«وبعدين» إيه اللي ناقصك؟ مضيقة علشان فيه حد تانى هنا؟ إنتِ 
نتاية» إنتِ! روحى كلى عشاك». 

يضع يده على رأسهاء فتميل الكلبة برأسها جانبًا فى مواجهته. ببطء 
ورقة يشد الأذن الحريرية الطويلة. 


يفره امناك ا عكاك! رويس و كلي شالك | رر 


يمي بمقعده باد : 
' يميل ب ه تجاه الوعاء على الحصيرة وتذهب الكلبة بخنوع» 
وتاكل. 
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تسأله كوني: «هل تحب الكلاب؟). 

«لاء لافي الواقع. إنها مدجنة جدًا ولزقة». 

بخلع طماقه ويفك رباط حذاءه الثقيل. تبتعد كوني عن المدفأة. كم 
كانت الغرفة الصغيرة عارية! لكن على الحائط فوق رأسه صورة مكبرة 
بشعة لزوجين شابين» من الواضح أنه هو وامرأة شابة بوجه جريء» لا 
شك أنها زوجته. 


تسأله كوني: «هل هذا أنت؟). 

يلف وينظر إلى الصورة المكبرة فوق رأسه. 

ينظر إلى الصورة بتبلد: «آه! التقطت قبل الزواج مباشرة» وأنا في 
الحادية والعشرين». 

تسأله كوني: «هل تحب الصورة؟». 

«أحبها؟ لا! لم أحبها قط. لكنها ثبتتها لمجرد أن تثبتهاء على هذا 
النحو). 

وعاد يخلع حذاءه. 

تقول: «لماذا تحتفظ بها معلقة إذا كنت لا تحبها؟ ربما تحب 
زوجتك أن تأخذها». 

يتطلع إليها بابتسامة مفاجئة. 

يقول: «اهتمت بأخد كل حاجة تستاهل تاخدها من البيت. وسابت 
دى!) 


ع2 


«لماذا تحتفظ بها إذًا؟ لأسباب عاطفية؟». 

«لأء عمري ما بصيت عليها. معرفش إنها هنا. متعلقة من ساعة ما 
جينا هنا). 

تقول: «لماذا لا تحرقها؟». 

يلف مرة أخرى وينظر إلى الصورة المكبرة. كانت في إطار بني 
مذهّب بشع. فيها رجل حلق ذقنه وشاربه» يقظء يبدو شابًا جدّاء بياقة 
مرتفعة» وامرأة شابة جريئة» ممتلئة بعض الشيء» شعرها منفوش 
ومجعدء» ترتدي بلوزة سوداء من الساتان. 

يقول: «لن تكون فكرة سيئة» ليس كذلك؟». 

كان قد خلع حذاءه وانتعل شبشبًا. يقف على الكرسي وينزل 
الصورة. تترك مكانًا كبيرًا شاحبًا على ورق الحائط المخضر. 

يقول وهو يضع الصورة بجوار الحائط: «لا فائدة من تنظيفها من 
الغبار الآن). 

يذهب إلى المطبخ ويعود بمطرقة وكماشة. يجلس حيث كان 
يجلس من قبلء يبدا تمزيق خلفية الإطار الكبير» ويخلع الحُلِي التي 
تثبت اللوح الخلفي في موضعهء يعمل بانهماك تام على الفور» وكان هذا 
يميزه. 

يخلع المسامير بسرعة: ويسحب اللوح الخلفي» ثم الصورة المكبرة 
نفسهاء من الحامل الصلب الأبيض. ينظر إلى الصورة باستمتاع. 

يقول: «تكشف لي ما كنت علي مساعد خوري شاب» وما كانت 


۳4 


عليه» متسلطة. مغرورة ومتسلطة!». 

تقول كوني: «دعني أنظر!». 

ندر اة اا نظن ناته احن الان اقات نه شري رة 
مضت. لكن حتى في الصورة كانت عيناه يقظتين وجسورتين. ولم تكن 
المرأة متسلطة إطلاقًاء رغم أن فكها ثقيل. فيها لمسة جاذبية. 

تقول كوني: «ينبغي ألا نحتفظ بهذه الأشياء أبدًا. لا ينبغي لنا! ينبغي 
ألا نصنعها أبدًا!). 

يمزق الصورة ويضعها على ركبته وحين تصبح قطعًا صغيرة جا 
يضعها في النار. 

يقول: «لكنها ستفسد النار). 

يأخذ زجاج اللوح الخلفي بعناية إلى الدور العلوي. 

ويحطم الإطار بضربات من المطرقة» فتطير الزخارف. ثم يأخذ 
القطع إلى المطبخ. 

يقول: انحرقه غدًا. عليه الكثير جدًا من الحص». 

يجلس بعد أن ينظف المكان. 

ال «هل تحب زوجتك؟1). 

يقول: «حب؟ هل تحبين السير كلفورد؟). 

لكنها لم تكن لتسمح بأن يماطلها. 

نصر: «هل تهتم بها؟). 
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تبتسم: ١أهتم؟2.‏ 
تقول: «ربما تهتم بها الآن؟2. 
تتسع عيناه: «أنا!» ويقول بهدوء: «آه» لاء لا يمكن أن أفكر فيها». 
«لماذا؟». 
يهز رأسه. 
تقول كوني: «لماذا لا تطلقها إدا؟ سوف تعود إليك ذات يوم؟. 
ينظر إليها بحدة. 
استرى أنها سوف تعود إليك». 
«لن يحدث ذلك أبدًا. انتهى الأمر! سأصاب بالغثيان لو رآأيتها». 
استراها. وأنتما حتى لم تنفصلا قانونيًاء ليس كذلك؟». 
«أجل». 
«آه حسئًاء سوف تعود إِذَّاء وسيكون عليك أن تدخلها». 
يحدق في كوني بثبات. ثم يحرك رأسه لها حركة غريبة. 
«قد تكونين على حق. كنت أحمق دائكًا في العودة إلى هنا. لكنني 
شعرت بأنني محاصر وكان علي أن أذهب إلى مكان ما. رجل 2 
ضائع تلقى صفعة. لكنك على حق. سأطلقها وأتخلص منها. إننى أكره 
هذه الأشياء مثل الموت؛ الموظفين والمحاكم والقضاة. لكن ينبغى أن 
أتعامل معهم. سأحصل على الطلاق». ٠‏ 


۳4۸ 


تقول: «(أعتقد أنني اول کوبًا من الشاى الآن». 

«لماذا تزوجتها؟ كانت من العامة أكثر منك. حدثتنى مسز بولتون 

ينظر إليها بثبات. 

يقول: «سأخبرك. الفتاة الأولى التي تعرفت عليهاء بدأت معها وأنافي 
السادسة عشرة» كانت ابنة مدرس مدرسة فى أوليرتون7, فاتنة» جميلة 
حقا. كان يفترض أننى فتى ماهر من مدرسة شفيلد جرامر» على دراية 
ببعض الفرنسية والألمانية» متفوق جدًا. وكانت من النوع الرومانسي 
الذي يكره الشائع. شحعتنى على الشعر والقراءة: بطريقة ما جعلت 
مکاتب بترلی» فتى شاحب الوجه محتشدًا بكل ما قرأته. وتحدثت 
معها عن كل شيءَ: عن كل شيء. تحدثنا عن بيرسبوليس وتمبكتو7". 
كنا أكثر ثنائى مثقف أدبيًا فى المقاطعات العشرة. واصلت الحديث معها 


بنشوة» بنشوة إيجابية. احترقت ببساطة. وهامت بى. وكان الجنس هو 


)١(‏ بلدة صغيرة في نوتنجهام شاير» إنجلترا. 

۳ قرية في ديربيشاير» إنجلترا. 

(؟) بيرسبوليس: مدينة فى بلاد فارس القديمة» كانت تقع شمال شرق شيرارز. تبمكتو: مديئة في مالي . 
1 س ع ا E.‏ 
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الثعبان المختبى فى العشب. بشكل ما لم تمارسه؛ أو على الأقل لم 
تمارسه حيث يفترض أن يمارس. صِرْتٌ أكثر نحافةٌ وجنونًا. قلْتُ بنبغي 
أن نكون عاشقين ين. حدثتها في ذلك كالمعتاد. فترکتني . كنث مثارًا دائماء 
ولم تكن تريد قط. كانت فقط لا تريد. هامت بي» أحبتني لأتحدث إليها 
وأقبّلها: بهذه الطريقة شعرت بعاطفة تجاهي. لكن بالنسبة للمسألة 
الأخرى, لم تكن تريد فقط. وكانت هناك نساء كثيرات مثلها. وكنت أريد 
الأخرى فقط. انفصلنا. كنت قاسيّاء وتركتها. ثم التقيت بفتاة أخرى, 
مُدرّسة» كانت لها فضيحة بإقامة علاقة مع رجل متزوج ودفعته إلى حافة 
الجنون. كانت رقيقة» بيضاءء امرأة من النوع الرقيق» أكبر مني» تعزف 
على الكمان. وكانت شيطانة. تحب كل شيء في الحبء إلا الجنس. 
الالتصاق, المداعبة» الزحف إليّ بكل الطرق: لكنني إذا أرغْمْتّها على 
الجنس نفسه. تكز على أسنانها وتنطلق منها الكراهية. أكرمْتها عليه 
وقد شلتني بالكراهية بسبب ذلك. ضعت مرة أخرى. كرهت هذا كله. 
كنت أريد امرأة تريدني» وتريده. 

الثم جاءت بيرتا كوتس. كانوا يسكنون في البيت المجاور لنا وأنا 
فتى صغير» وكنت أعرفهم جيدًا. كانوا من العامة. ذهبت بيرتا إلى مكان 
ما في برمنجهام؛ مصاحبة لسيدة» كما قالت؛ ونادلة أو شيئًا ما في فندق» 
كما قال الجميع. وعلى أية حال» بالضبط وقد سئمت جدًّا من العلاقة 
مع تلك الفتاة الأخرى, وأنا في الحادية والعشرين» عادت بيرتاء بمظهر 
جميل وملابس أنيقة ونوع من البريق: نوع من البريق الحسي الذي ترينه 
أحيانا في المرأة, أو في تروللي. حستاء كنت في حالة قتل. استقلت من 


م 


وان فق برل لأنني اعتقدْثُ أنني عشبة ضارة وأنا كانب هناك: 
وعملت حدادًا في تفرشال: أصنع حدوات للجياد غالبًا. كانت وظيفة 
ابي وكنت معه دائمًا. كانت وظيفة أحببتها: التعامل مع الجياد: وقد 
جاءتني بشكل طبيعي. وتوقفت عن الحديث الراقي كما بصفونه 
عن الحديث بإنجليزية سليمة» وعدت إلى الحديث بالعامية. مازلت 
اال ن الك لک ارت الاه ورت سمي ورين 
جنيهًا بمجهودي» وكانت اللورد دكفوت''' بالنسبة لي. وترك أبي لي 
لاثمائة جنيه حين مات. فواصلت علاقتي مع بيرتاء وكنت سعيدًا بآنها 
من العامة. كنت أريدها من العامة. وأريد أن أكون من العامة. حسئاء 
تزوجتهاء ولم تكن سيئة. أولئك النساء الأخريات ”النقيات' استنفدن كل 
حماسي تقريبًاء لكنها كانت على ما يرام في هذه المسألة. كانت تريدني» 
ولم تحاول إخفاء ذلك. وقد سررْتٌُ جدًا. كان هذا ما أريده: إمرأة تريد 
أن أضاجعها. فضاجعتها بشكل جيد. وأعتقد أنها احتقرتني بعض الشيء 
لأنني سررْتٌ بالعملية» وكنت آني لها بإفطارها في السرير أحيانًا. وكانت 
تهمل بعض الأمورء لم تكن تجهز لي عشاء مناسبًا حين أعود إلى البيت 
من العمل» وإذا قلْثُ أي شيء» تهب في فأهب فيهاء بقوة وعنف. قذفت 
بكوب علي فأمسكتها من مؤخرة العنق وكدت أقتلها. وأشياء من هذا 
القبيل! لكنها عاملتني بوقاحة. واستمرت على هذا الوضع ولم تعد 
تستجيب لي قط حين أريدها: قط. كانت تنفرني باستمرار» بوحشية 


كما تحبين. وحين نفرتني تمامّاء لم أعد أريدهاء تصبح رومانسية تمامًاء 


)١(‏ أو اللورد رجل البطة» اسم کوميدي» يطلق على من يعيش حياة جنتلمان رغم أنه عامل عادي. 


1 


وتحصل على ما تبتغي. وكنت أستجيب دائمًا. لکن حين آنيهاء لم تكن 
تصل قط حين أصل. قط. كانت تنتظر فقط. إذا بقيت نصف ساعة؛ تبقى 
فترة أطول. وحين أنتهي حقّاء تبدأ لحسابها الخاص» ويكون علي أن 
أبقى بداخلها حتى تصل إلى الذروة ترتجف وتصرخ» وتتشبث هناك 
ثم تصل إلى الذروة» في نشوة تامة. ثم تقول: ذلك جميل! تدريجيًا 
سكمت هذا: وصارت أسوأ. وصار إيصالها إلى الذروة أصعب وأصعب» 
وكانت تمزقني» كما لو كانت منقارًا يمزقني. بربك» هل تتصورين 
امرأة رقيقة هناك مثل تينة. لكني أخبرك عن الزاحفات العجائز اللائي 
لهن مناقير بين أرجلهن» ويمزقن المرء حتى يمرض. الذات! الذات! 
الذات! الذات تمامًا! يمزقن ويصرخن! يتحدثون عن آنانية الرجال» 
لكنني أشك إن كان يمكن أن تمس المنقار الأعمى لامرأة» بمجرد أن 
تمضي في هذا الطريق. مثل عاهرة عجوز! ولم تكن لها حيلة في ذلك. 
حدثتها في الأمرء أخبرتها عن مدى كراهيتي له. وقد حاولت. حاولت 
أن تستلقي ساكنة وتت ركني أقوم بالمهمة. حاولت. لكن بدون جدوى. 
لم تشعر بشيء مما أقوم به. كان عليها أن تقوم بالأمر بنفسهاء أن تطحن 
قهوتها بنفسها. وعادت إليها الفكرة مثل ضرورة جامحة» وتركت نفسها 
تنساق» وتمزق» تمزق» تمزق» وكأنها لا تشعر بإحساس داخلها إلا في 
قمة منقارهاء الطرف العلوي الخارجي جدَّاء الذي يحك ويمزق. هذاما 
اعتادت عليه العاهرات العجائز, كما اعتاد الرجال أن يقولوا. كان نوعًا 
رديئًا من الإرادة الذاتية فيهاء نوعًا جامحًا من الإرادة الذاتية: كما فى امرأة 
تشرب. حسناء في النهاية لم أحتمل. نمنا متباعدين. بدأت هي نفسهاء 


YoY 


نى نوباتها حين رادت أن تتخلص مني» حين قالت إنني أتسلط عليها. 
بدأت تخد غرفة لنفسها. لكن جاء وقت لم أكن أحتمل أن تأني إلى 
غرفتي. لم أعد أحتمل. 

اكرهت الأمر. وكرهتني. يا إلهي» كم كرهتني قبل أن تولد هذه 
الطفلة! أعتقد غالبًا أنها حملت بها نتيجة الكراهية. وعلى أية حال؛ بعد 
أن ولدت الطفلة. تركتها وحدها. ثم جاءت الحرب» وجندت. وحين 
رجعت عرفت أنها مع رفيق في ستاكس جيت». 

يتوقف» شاحب الوجه. 

تسأل كوني: «وماذا يشبه الرجل في ستاكس جيت؟1. 

«طفل كبير في صورة رجل» بذيء اللسان. تتسلط عليهء والاتنان 
يسكران). 


«أوه» لو رجعث!!). 
«يا إلهي؛ أجل! ينبغي أن أذهب» أن أختفي مرة آخری». 


يسود الصمت. وتحترق ورقة الكرتون في النار وتتحول إلى رماد 


رمادى. 
تقول كوني: «وهكذا حين حصِلْتٌ على امرأة تريدك» حصت على 
شيء جيد جدًاا. ' 


5 1 5 ع اع 0 ر 

(أي! يبدو ذلك! وكنت أفضل أن أضاجعها أكثر ممن كن يرفضن 
دائمًا: الحب الأبيض فى شبابى» وتلك الزنبقة الأخرى سامة الرائحة» 
والبقية). 


Yor 


تقول كوني: «ماذا عن البقية؟). 

«البقية؟ ليست هناك بقية. في حدود خبرتي جمهور النساء على هذه 
الشاكلة: يريد معظمهن رجلا ولا يردن الجنس» يقبلنه على مضض» 
جزءًا من الصفقة. النوع الأكثر قدمًا يستلقين فقط مثل العدم ويتركن 
المرء يمضى قدمًا. لا يبالين بما يحدث بعد ذلك: ثم يعجبن به. لكن 
الشيء الحقيقي نفسه عدم بالنسبة لهن» مثير للاشمئزاز. بالإضافة إلى 
ذلك معظم الرجال يحبون هذه الطريقة. أكرهها. لكن النساء السخيفات 
بهذا الشكل يتظاهرن بأنهن لسن كذلك. يتظاهرن بأنهن عاطفيات 
ويشعرن بالنشوة. لكنه محض هراء. إنهن يصطنعنه. ثم هناك من يحببن 
كل شيء» كل أنواع المشاعر ويرحبن بها ويصلن إلى الذروة» من كل نوع 
إلا النوع الطبيعي. يجعلن المرء يصل دائمًا إلى الذروة حين لا يكون في 
المكان الوحيد الذي ينبغي أن يكون فيه» حين يصل إلى الذروة. - ثم هناك 
النوع الصعب. لا يصل الشيظان معهن إلى الذروة إطلانًاء ويصلن هن إلى 
الذروة» مثل زوجتي. يردن أن يكن شريكًا فمَالًا.- ثم هناك النوع الميت 
في داخله: لکنهن موتى: ويعرفن ذلك. ثم هناك من يرهقن المرء قبل 
أن ”يصل؟ حقاء ويمضين يرجرجن 0 حتى يدان إلى الذروة 
على وركيه. لكنهن من النوع السحاقي غالبًا. مدهشة حقيقة السحاقيات» 
بوعي أو بدون وعي. يبدو لي أنهن جميعًا سحاقيات ا 

تسأل كوني: «هل تمانع؟). 

ايمكن أن أقتلهن. حين أكون مع سحاقية حقّاء أصرخ من أعماقي» 
رغبة في قتلها!. 


of 


«وماذا تفعل؟). 

«أبتعد عنها بأسرع ما يمكن». 

«لكن هل تعتقد أن النساء السحاقيات أسوأ من الرجال المثليين؟» 

اأعتقد! لأنني عانيت منهن أكثر. وبشكل مجرد» ليست لدي فكرة. 
حين أكون مع سحاقية» سواء تعرف أو لا تعرف أنها سحاقية» يجتاحني 
الغضب. لا كني الم اعد اربدافمل آي شي مع آية امرأة: آریدآن 
أبقى وحيدًا. أحافظ على خصوصيتي واحتشامي». 

يبدو شاحبًا» ومكفهرًا. 

تسأل: «وهل سفت على ظهوري في حياتك؟». 

أسفْتٌ وسعدت). 

الوبم تشعر الآن؟». 

«بالأسف» من الخارج: كل التعقيدات والبشاعة والاتهامات التي 
ستسأتي, عاجلًا أو آجلًا. حين تبرد الدماء» وأشعر بالاكتئاب. لكن حين 
تتأجج الدماء» أكون سعيدًا. وقد أشعر حتى بنشوة الانتصار. كنت أشعر 
بالمرارة حقًا. اعتقدتٌ أنه لم يعد هناك جنس حقيقي: لم تعد هناك قط 
امرأة «تصل» بشكل طبيعي مع رجل: باستثناء الزنجيات» وبشكل ماء 
حستاء نحن الرجال البيض: وهن مثل الوحل إلى حد ما». 

تسأل: «والآن, هل أنت سعيد بي؟). 

اأجل! حين أستطيع نسيان البقية. وحين لا أستطيع نسيان البقية 
أود أن أنزل تحت الطاولة وأموت». ) 


oo 


«لماذا تحت الطاولة؟). 

يضحك» «لماذا؟ أختبى» على ما أفترض. رضيع!". 

قول" «يبدو أنك مررْتٌ بتجارب بشعة مع النساء». 

«ترين» لم أستطع خداع نفسي. . وهو ما ينجح فيه معظم الرجال. 
يأخذون موققًاء ويقبلون كذبة. لم أستطع قط خداع نفسي. كنت أعرف 
ما أريده من المرأة» ولم أستطع قط أن أقول إنني حصلت عليه حين لا 
أحصل عليه». 

«وهل حصلت عليه الآن؟». 

يبدو وكأنني حصلت عليه». 

«إذّا لماذا أنت شاحب وكتيب؟). 

«متخم بالذكريات: وربما خوفًا من نفسي». 

تخل فى صت فان الوقك اعا جد 

تسأله: «وهل تعتقد أن هذا مهم» رجل وامرأة؟» 

«بالنسبة لي مهم. إنه جوهر حياتي بالنسبة لي: إن كنت على علاقة 
سوية بامرأة». 

«وإذا لم تحصل عليها). 

ايكون على إذًا أن أتأقلم على الحياة بدونها». 

مرة أخرى تفكر قبل أن تسأل: 

«وهل تعتقد أنك كنت دائمًا على حق مع النساء؟». 
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«يا إلهي» ل تركت زوجتي تصل إلى ما وصلت إليه: ۴ 5 إلى 
حد بعيد. أفسدتها. وأنا شكاك جذا. عليك أن تتوقعى ذلك. ب تغرق 
الأمر كثيرًا لأثق في أي شخص.ء داخليًا. وربما أكون محتالا أيضًا. 
أرتاب. والحنان لیس خطأ). 

تنظر إليه. 


تقول: «لا ترتاب فى جسدك» حين تثور دماؤك. لا ترتاب حينذاك» 


NM د‎ 


اليس كذلك؟». 
«لاء للأسف! هكذا وقعت في كل المشاكل. وهذا ما يجعل عقلي 
یرتاب تمامًا). 


ادع عقلك يرتاب. ما المشكلة!». 

تتنهد الكلبة بعدم ارتياح على الحنصيرة. وتخمد النار المثقلة بالرماد. 

تقول كوني: (إننا محاربان جريحان». 

يضحك: «هل أنت جريحة أيضًا؟ ونحن هنا عائدان إلى المعركة!» 

«أجل! أشعر برعب حقيقي». 

«آي!». 

ينهض» ويضع حذاءها ليجف» ويجفف حذاءه ويضعه قرب 
المدفأة. سيكون عليه تلميعه في الصباح. بحرك رماد الصورة خارج النار 
بفدر المستطاع. ويقول: «إنها قذرة حتى بعد أن احترقت». ثم يحضر 
فطعا صغيرة من الخشب ويضعها على الصفيحة للصباح. ثم يخرج برهة 
مع الكلبة. 


oY 


حين يعود؛ تقول كوني: 
«أريد أن أخرج أنا أيضًاء لدقيقة»). 

تمضي وحدها في الظلام. . وكانت هناك نجوم في الأفق. . تشم رائحة 
الزهور في هواء الليل. وتشعر بأن حذاءها المبتل ابتل أكثر. وتشعر 


وكأنها تبتعد» تبتعد تمامًا عنه وعن الجمبع. 
كان الحو قارسًا. ترتحف» وتعود إلى المنزل. كان يجلس أمام النار 
المنخفضة. 


تقول وهي ترتجف: «أوف! برد!». 
كبيرة تطقطق. يسعدهما تموج اللهب e‏ ويدفئ وجهيهما 


وروحيهما. 
تقول وهي تأخذ يده وهو يجلس صامتا وشاردًا: رل تبال! نفعل 
أقصى ما فى وسعنا). 


يتنهد بابتسامة ملتوية: «آي!). 

تنزلق إليه» في ذراعيه» وهو يجلس أمام النار. 

تهمس: «انس إِذا! انس !). 

يحضنها بقوة» ودفء النار يسري. اللهب نفسه مثل النسيان. ووزنها 


۱ قي الد / 0 0 0 59 0 
رو ی ر ببطء تعود دماؤه» وتبدأ تميل مرة أخرى إلى القوة 
والحيوية المستهترة. 


مهم 


50 کا ر 
تقول: «لكن قد ترغب النساء حقا فى أن َك هناك ويحببنك بشكل 
مناسب» ولا يستطعن. ربما لم تكن غلطتهن تمامًا». 


«أعرف ذلك. هل تعتقدين أننى لا أعرف أن الثعبان مكسور الظهر 


الذي ديس كان أنا نفسي». 
تلتصق به فجأة. لم ترغب في بدء هذا كله مرة أخرى. لكن دفعها 
بعض الانحراف. 


تقول: «لكنك لست الآن. لست ذلك الآن: الثعبان مكسور الظهر 
الذي ديس). 

«لا أعرف من أنا. أمامي أيام سوداء». 

تعترض متشبثة به: «لا! لماذا؟ لماذا؟»). 

يكرر باكتئاب نبوئي: «هناك أيام سوداء قادمة بالتسبة لنا وبالنسبة 
للجميع». 

«لا! لاتقل ذلك!». 

يصمت. لكنها تشعر بخواء اليأس الأسود في أعماقه. وكان موت 
الرغبة كلهاء موت الحب كله: ذلك اليأس مثل كهف مظلم داخل البشرء 
فيه نضيع أرواحهم. 

تقول: «وتتحدث بهذا البرود عن الجنس. تتحدث وكأنك لا تريد 


إلامتعتك ونشوتك». 
كانت تعترض عليه بعصبية. 


۳۹ 


يقول: «لأً! أريد الحصول على لذتي ونشوتي من امرأة» ولم أحصل 
عليهما قط: لأننى لا أستطيع الحصول على متعتي ونشوتي منها إلا إذا 
حصلتٌ عليهما فى الوقت ذاته. وهذا لم بحدث قط. الأمر يشمل اثنين». 

تقول: «لكنك لم تثق بنسائك قط. أنت لا تثق حتي بي». 

«لا أعرف ماذا تعني الثقة بامرأة). 

«هذه هي المسألة» ترى!). 

مازالت تقبع في حجره. لكن روحه رمادية وغائبةء لم يكن هناك 
بالنسبة لها. وكان كل ما تقوله يبعده أكثر. 

تلح: «هل تثق فيَ؟2. 

«لا أعرف». 

تقول: «عدم» مثل كل الرجال الذين عرفتهم». 

يصمت الاثنان. ثم ينهض ويقول: 

«أجل» أثق في شيء ما. أثق في أنني دافئ القلب. أثق خاصة في 
أنني دافئ القلب في الحب» في المضاجعة بقلب دافى. أثق في أنه إذا 
استطاع الرجال المضاجعة بقلوب دافئة» واستطاعت النساء التعامل مع 
الأمر بقلوب دافئة؛ فسوف يكون كل شيء على ما يرام. هذه المضاجعة 
بقلب بارد هي الموت والغباء). 

تعترض: الكنك لم تضاجعني بقلب بارد). 

الا أريد أن أضاجعك إطلانًا. قلبي بارد مثل البطاطس الباردة الآن». 

۳۹١ 


35 
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تقول وهي تقبله ساخرة: «أوه! لنتناولها مقلية». يضحك. ويعتدل 
يقول: «إنها حقيقة! أي شيء من أجل القليل من دفء القلب. 
لكنه لا يعجب النساء. حتى أنت لا يعجبك. تعجبك المضاجعة الجيدة 
الحادة النافذة بقلب بارد» ثم تتظاهرين بأنها حلوة جدًا. أين حنانك 
علي؟ ترتابين فيّ كما ترتاب قطة في كلب. أقول لك إنها عملية تشمل 
اثنين لتكون لطيفة وبقلب دافئ. تحبين المضاجعة تمامًا: لكنك تريدنها 
لتوصف بأنها شيء عظيم وغامضء بالضبط لتشبعي غرورك. غرورك 
أكثر أهمية بالنسبة لك» أكثر خمسين مرة» من أي رجلء أو من وجودك 
مع رجل؟. 

«لكن هذا ما أقوله لك. غرورك هو كل شيء بالنسبة لك». 

يقول» وهو يتحرك» كأنه يريد أن ينهض: «آي! حسنًا جدًا إِذَا. لنبتعد 
إذا. أفضل أن أموت ولا أقوم بأية مضاجعة أخرى بقلب بارد». 

تبتعد عنه» وتقف. 

تقول: «وهل تعتقد أنني أريدها؟». 

يرد: «أتمني ألا تريديها. لكن على أية حال» اذهبي إلى السرير وأنام 
هنا). ١‏ 

تنظر إليه. كان شاحبًاء ومتجهمًاء ومبتعدًا مثل قطب بارد. الرجال 
متشابهون تمامًا. 


تقول: «لا يمكن أن أعود إلى البيت قبل الصباح». 


۳٣۱ 
7 


(لا! اذهبي إلى السرير. إنها الواحدة إلا الربع». 

تقول: «لن أذهب بالتأكيد». 

يحتاز الغرفة ويتناول حذاءه. 

يقول: «أخرج أنا إِذّا!). 

يبدأ انتعال الحذاء. تحدق فيه. 

تقول مداهنة: «انتظر! انتظر! ماذا يحدث بيئنا؟). 

يلحنى» يربط الحذاء» ولا يرد. تمر اللحظات. تشعر بغشاوة 
تجتاحهاء مثل إغماءة. يموت كل وعيهاء وهي تقف بعينين واسعتين» 
تنظر إليه من المجهولء ولم تعد تعرف شيئًا. 

ينظر إليهاء في الصمت» يراها واسعة العينين وشاردة. ينهض وكأن 
ريخا ضربته ويعرج إليهاء فردة حذاء في رجل وفردة مخلوعة» ويأخذها 
في ذراعيه» ويضغطها إلى جسمه. وقد شعر بشكل ما بالآذى تمامًا. 
وهناك ضمهاء وهناك بقيت. 

حتى امتدت يداه بدون وعي إلى أسفل وتحسس جسدهاء وتحسس 
تحت الملابس حيث النعومة والدفء. 

يهمهم: «يا حبيبتي! يا حبيبتي الصغيرة! مش لازم نتخانق! مش 
لازم نتخانق أبدًا! بحبك وبحب لمستك. متجادليش معايا! متجادليش! 
متجادليش !| متجادليش! لنكن معًا)., 

ترفع وجهها وتنظر إليه. 


۴۹۲ 


تقول بثبات: «لا تنزعج. ليس جيدًا أن تنزعج. هل تريد حقًا أن 
تنكون معي . 

تنظر بعينين واسعتين ثابتتين في وجهه. يتوقف» ويسكن فجأة 
ځا بوجهه. ويسكن جسمه تمامّاء لكنه لا يتراجع. 

ثم يرفع رأسه وينظر في عينيهاء بابتسامته الغريبة الساخرة الشاحبة 
ويقول: «آي-آي! لنقسم أن نكون معا). 

تقول» وعيناها مليئتان بالدموع: «لكن حقًا؟». 

«آي حقًا! بالقلب والبطن والقضيب». 

ومازال يبتسم ابتسامته الشاحبة» وفي عينيه ومضة سخرية» ومسحة 
0 

تبكي في صمت» وقد استلقت معه على سجادة المدفأة» وهكذا 
يشعران بقدر من الاتزان. ويذهبان بسرعة إلى السريرء لأن الحو يزداد 
برودة» وكان كل منهما قد أرهق الآخر. تستكين في حضنه» وتشعر بأنها 
ضئيلة ومحتواة» ينامان فورًاء نومًا عميقًا. هكذا تمددا ولم يتحركا قط» 
حتى أشرقت الشمس على الخميلة وبدأ النهار. 

ثم يستيقظ وينظر إلى النور. كانت الستائر مسدلة. ينصت إلى النداء 
البري العالي للشحارير والسمان في الخميلة. كان صباحًا رائعًاء في 
الخامسة والنصف تقريبًاء ساعة استيقاظه. نام بعمق! كان يومًا جديدًا! 
والمرأة مازالت نائمة ملتفة ورقيقة. تتحرك يده عليهاء فتفتح عينيها 
الزرقاوين المندهشتين؛ مبتسمة بلا وعي في وجهه. 


۳۹۳ 


تقول له: «هل استيقظتٌ؟). 

ينظر في عينيها. يبتسم» ويقبّلها. وفجأة تنهض وتجلس. 

تقول: «تخيل أنني هنا!». 

تنظر حولها في غرفة النوم الصغيرة المطلية بالجير بسقفها المائل 
ونافذتها الجملون حيث الستائر البيضاء مغلقة. كانت الغرفة خالية إلا 
من خزانة بأدراج مطلية بالأصفر وكرسي: والسرير الأبيض الصغير الذي 
تتملد فيه معه. 

تقول» وهي تنظر إليه: «تخيل أنني هنا!» كان مستلقيًا يشاهدهاء 
ويداعب ثدييها بأصابعه» من تحت قميص النوم الرقيق. حين كان دافتًا 
وسلسّاء بدا شابًا وسيمًا. عيناه مفعمتان بالحنان. وكانت يانعة وشابة مثل 
زهرة. 

تقول» وهي تلم قميص النوم الباتيستة الرقيق وتسحبه على رأسها: 
«أريد أن أخلعه!» تجلس بكتفين عاريين وثديين متدليين ذهبيين. ويحب 
أن يؤرجح ثدييها برقة» مثل جرسين. 

تقول: «ولابد أن تخلع بيجامتك أيضًا». 

«إيه لأ!». 

تأمر: «أجل! أجل!). 

يخلع جاكيت بيجامته القطنية القديمة» ويسحب البنطلون. باستثناء 
يديه ورسغيه ووجهه وعنقه كان أبيض مثل الحليب» بجسد قوي نحيل 
ناعم. بالنسبة لكوني صار فجأة جميلًا جدًا مرة أخرى. كما رأته بعد 


۳٤ 


طهيرة اليوم الذي كان يستحم فيه. 

يمس ذهب أشعة الشمس الستارة البيضاء المغلقة. تشعر أنها تريد 
أن تدخل. 

تقول: «أوه» اسحب الستارة! الطيور تغرد! دع الشمس تدخل». 

بنزلق من السرير وظهره لهاء عاريًا وأبيض ونحيلاء ويذهب إلى 
النافذة» ويسحب الستارة وينظر إلى الخارج لحظة. ظهره أبيض وناعم» 
والردفان الصغيران جميلان برجولة رائعة ورقيقة» وقفاه أحمر ورقيق 
لكنه قوي. . ) 

في الجسد الرقيق الناعم قوة داخلية لا خارجية. 

تقول: الكنك جميل! نقي جدًا وناعم! تعال!» وتفتح ذراعيها. 

يخجل من العودة إليهاء بسبب عريه المثار. 

يمسك بقميصه من على الأرض» ويضمه إليه» وهو يتجه إليها. 

تقول وهي لا تزال تمد ذراعيها الجميلتين النحيلتين من ثدييها 
المتدليين: «لا! دعني أشاهدك!). 

يسقط القميص ويقف ساكنًا ينظر باتجاهها. ترسل الشمس من 
خلال النافذة شعاعًا أضاء وركيه وبطنه النحيل وقضيبه المنتصب يرتفع 
قاتا وجذابًا من السحابة الصغيرة للشعر الأحمر الذهبى الزاهى. تجفل 
وتخاف. 0 

تقول ببطء: «ياله من غريب! يا له من غریب يقف هناك! كبير جدًّا! 
دانم جلا وبغطرسة هائلة! هل هو على هذا النحو؟». 


۳۹٥ 


ينظر الرجل إلى أسفل» إلى جسمه الأبيض المرهف» ويضحك. 
بين الثديين النحيلين كان الشعر قاتمّاء أسود تقريبًا. لكن جذر البطن, 
حيث يرتفع القضيب سميكًا ومقوسّاء كان أحمر ذهب وزاهيًا في 

تهمهم بقلق:امغرور جد ! متعجرف جدًا! أعرف الآن لماذا الرجال 
متغطرسون جدًا! لكنه جميل؛ حقا. مثل كائن آخر! رهيب بعض الشيء! 
لكنه جميل حقا! ويأتي إليّ!-» وتمسك بشفتها السفلى بين أسنانهاء 
خوفًا واستثارة. 

ينظر الرجل في صمت إلى القضيب المتوتر» الذي يبقى على حاله. - 
ويقول في النهاية بصوت منخفض: «آي! آي فتاي! أنت هناك بشكل 

ئم جدًا. يي لازم ترفع راسك! هناك على صاحبك. إيه؟ ومتهتمش 
بحد! متصغرنیش» يا جون توماس. أنت ريسي؟ إيه کویس» أنت مغرور 
أكتر مني» ومبتتكلمش كتير. يا جون توماس! مش عايزها؟ مش عايز 
ستي؟ متجبليش العار مرة تانية» يلا. آي قوم وابتسم.- اسألها بقى! 
اسأل الليدي جين! تكلم: ارفعن أيتها الأرتاج رؤوسكن» وارفعنها 
أيتها الأبواب الدهريات؛ فيدخل ملك المجد”". آى» حط خدك عليه! 
البتاع» فيه إيه تاني بعده. قل لليدي جين إنك عايز البتاع. جون توماس؛ 
والليدي جين!-). 


)١(‏ جون توماس: القضيب. الليدي جين: الفرج. 
(؟) المزاميرء الإصحاح ۲١‏ آية 4؛ عن الترجمة العربية للكتاب المقدس. 


كك 


تقول كوني: «آوه» لا تزعجهاء وهي تزحف على ركبتيها على 
السرير باتجاهه ونضع ذراعيها حول خاصرتيه المرهفتين البيضاوين» 
وتسحبه إليها حتى يلمس ثدياها المتدليان المتأرجحان طرف القضيب 
المنتصب المثار» ويشعران بقطرة من الرطوبة. تحتضن الرجل بقوة. 

يقول: ١استلقي!‏ استلقي! دعيني آتِ!) وكان الآن في عجلة من أمره. 

وبعد ذلك» حين يسكنان تمامّاء تكشف المرأةٌ الرجلّ مرة أخرى؛ 
لتنظر إلى سر القضيب 

تقول» وهي تأخذ القضيب الصغير الرقيق في يدها: «والآن صغيرء 
الكل برق تر رام الا یکی کک ناا ر 
ذاته غريبًا جدًا وبریئًا جدًا! وهو يتوغل بعيدًا فيّ! ولا ينبغي أن تهينه أبدّاء 
تعرف. إنه يخصني أيضًا. لا يخصك وحدك! إنه يخصني! وهو جميل 
جذ وبريء!» وهي تمسك بالقضيب رقيقًا في يدها. 

يقول: «مباركة هي الرابطة التي تربط قلبينا بحب أصيل». 

تقول: «بالطبع! حتى حين يكون رقيقًا وصغيرًا أشعر ببساطة بأن 
فلبي يرتبط به. وكم هو جميل شعرك هناك! مختلف تمامّاء تمامًا!». 

يقول: نه شعر جون توماس» لاشعري!». 

اجون توماس! جون توماس!!) وتقبل بسرعة القضيب الرقيق» وقد 
بدأ يستثار مرة أخرى. 

يقول الرجل» وهو يتمطع بألم تقريبًا: «آي! جذوره في روحي» 

نض 


جذور هذا الجنتلمان! وساعات ما أعرفش إيه اللي بيحصله. آي. ليه 
إرادة تخصه»› وصعب جدا تسيطري عليه. لکن مش هاقتله». 

تقول: «لاغرابة فى أنك كنت تخشاه دائمًا. إنه رهیب». 

كانت الرجفة تسري في جسد الرجل» و وتيار الوعي يغير اتجاهه مرة 
أخرىء متجها متجهًا إلى أسفل. وكان مغلويًا على أمره والقضيب في تموجات 
طينة ورقيقة يمت ويندفع وينتصب» ويصبح صلباء يقف هناك صلب 
ومعجبًا بنفسه» بشكله الضخم الغريب. وترتجف المرأة أيضًا بعض 
الشىء وهى تشاهد. 

يقول الرجل: «ها هو! خذيه إدًا! إنه ملكك». 

ترتحف» ويذوب عقلها. تجتاحها موجات حادة رقيقة من لذة لا 
توصف وهو يدخل فيهاء وتبداً النشوة الذائبة الغريبة تن: تنتشر وتنتشر إلى أن 
أثيرت بآخر تدفق أعمى إلى أقصى حد. 

يسمع عن بعد من ستاكس جيت صفارات الساعة السابعة. كان 
صباح الاثنين. يرتعش قليلا» وبوجهه بين ثدييها يضغط ثدييها الرقيقيين 

لم تسمع حتى الصفارات. تستلقي ساكنة تمامّاء وقد شفَّتْ روحها. 

يهمهم: «لابد أن تنهضي» أليس كذلك؟». 

يأتي صوتها بلا لون: ١كم‏ الساعة؟). 

(صفارات الساعة سابعة كانت من شويه». 

«أعتقد أنني لابد أن أنهيض». 


۳۸ 


تستاء كما استاءت دائمّاء الإكراه من الخارج. 

يحالس وينظر بانشداه من النافذة إلى الخارج. 

تسأل بهدوء: اتحبني» اليس كدذلك؟24: 

بنظر إليها. ) 

يقول» عابسًا بعض الشيء: (إنتٍ عارفة ما أنتي عارفة. ليه السؤال!» 
تقول: «أريد أن تبقيني»› لا أن ترک آذهب». 

تبدو عيناه ممتلئتين بظلمة دافئة رقيقة حتى أنه لا يستطيع التفكير. 
«متی؟ الآن؟) 

«الآن في قلبك. ثم أريد أن آتي وأعيش معك. دائمّاء بسرعة». 
يجلس عاريًا في السريرء ورأسه متدلّ» عاجرًا عن التفكير. 
تسأل: «ألا ترغب في ذلك؟». 

قال: «آي!». 


ينظر إليها. 


قال: اامتسالنيش. سبينى . معحب بيك . بحبك وإنت ممددة كده. 


المرأة شيء جميل لما تمارس الجنس بعمق» ويكون بتاعها كويس. أنا 
بحبك» رجليك» وشكلك. والأنوثة اللى فيك. آنا بحب الأنوثة اللى فيك. 


انا بحبك بروحي وقلبي. متسألنيش. متصمميش إني أرد عليك. خليني 
كذه شوية. ممكن تسأليني عن كل حاجة بعك كالم :مين شی 

وبرفة» يضع يده على عانتهاء على الشعر البني البكر الناعم» ويجلس 
ساكنا وعاريًا على السربر» ووجهه ساكن في تجرد جسدي» مثل وجه 


۳۹ 


بوذا تقريبًا. ساكن» وفي شعلة غير مرئية للوعي الآخرء يجلس ويده 
عليهاء ينتظر. 

بعد برهة» يتناول قميصه ويرتديه؛ يرتدي ملابسه بسرعة في صمت» 
وينظر إليه مرة وهي مازالت تستلقي عارية وذهبية بشكل شاحب مثل 
ورد افيد و في السرير» ويمضى. تسمعه في الدور الأرضي 
يفتح الباب. 

وتظل مستلقية متأملة» متأملة. من الصعب جدًّا أن تمضي: أن تخرج 
من ذراعيه. ينادي من أسفل الدرج: «السابعة والنصف!» تتنهد» وتنهض 
من السرير. الغرفة الصغيرة الخاوية! لا شيء فيها إلا خزانة الأدراج 
الصغيرة والسرير الصغير. لكن أرضية الألواح الخشبية نظيفة. وفي 
الزاوية بجوار النافذة الجملون رف عليه بعض الكتب» وبعضها من مكتبة 
متنقلة. تلقي نظرة. هناك كتب عن روسيا البلشفية» كتب رحلات» ومجلد 
عن الذرة والإلكترون» وآخر عن تركيب باطن الأرض» وأسباب الزلازل: 
ثم بضع روايات: ثم ثلاثة كتب عن الهند. هكذا! كان قارئًا رغم ذلك. 

تسقط الشمس على أطرافها العارية عبر النافذة الجملون. في 
الخارج ترى الكلبة فلوسي تنجول. وأجمة البندق منداة وتحتها زئبق 
الكلب الأخضر 2 والأخضر القاتم. كان صباحًا صافيًا والطيور تحلق 
مغردة بانتصار. فقط إن كان يمكن أن تبقى ! فقط إن لم يكن العالم الآخر 
المروع هناك عالم الدخان والحديد! فقط إن صنع لها عالمًا. 


١‏ ) نوع من الورد عرض في مدينة ديجون الفرنسية في معرض للبستنة في ۱۸۵١‏ وتحمل اسم المدينة. 
(1) نبات بزهور خضراء صغيرة. 


۳۷٠۰ 


تنزل إلى الدور الأرضيء: على الدرج الخشبي الضيق المنحدر 
بشدة. لكنها مازالت مقتنعة بهذا المنزل الصغيرء فقط إذا كان في عالم 
خاص به. 

اغتسل وانتعش» وكانت النار مشتعلة. 

يقول: «هل تأكلين أي شيء؟2. 

«لا! سلفني مشطًا فقط». 

تتبعه إلى المطبخ» وتمشط شعرها أمام مرآة صغيرة بجانب الباب 
الخلفي. وتستعد للذهاب. ۰ 

تقف في الحديقة الأمامية الصغيرة» تنظر إلى الزهور النديةت 
والحوض الرمادي» حوض القرنفل» وقد برعم بالفعل. 

تقول: «أود أن يختفي باقي العالم» وأعيش معك هنا». 

يقول: «لن يختعي .٠‏ 

يمضيان في صمت تقريبًا عبر الخميلة الندية الجميلة. لكنهما كانا 
معا في عالم خاص بهما. 

كانت مواصلة السير إلى راجبي مر بالنسبة لها. 

تقول وهي نتركه: «أريد أن آني بسرعة وأعيش معك تمامًا». 

يبتسم ولا يرد. 

نصل إلى البيت بهدوء وبدون أن يلاحظها أحد» وتصعد إلى غرفتها. 


۳۷1 


النصل الغاس عشر 

في صينية الإفطار رسالة من هيلدا. ااسيأتي أي إلى لندن هذا 
الأسبوع» وألتقي بك خميس هذا الأسبوع» ١‏ يونيو. وينبغي أن تكوني 
مستعدة لنذهب فورًا. لا أريد إضاعة الوقت في راجبيء إنه مكان بشع. 
ربما أقضي الليل في رتفورد مع آل كولمان» بحيث أكون معك على 
الغداء» يوم الخميس. ويمكن أن نبداً وقت تناول الشاي» وربما ننام 
في جرنتهام"". لا جدوى من إضاعة أمسية مع كلفورد. إذا كان يكره 
ذهابك» فلن يكون الأمر ممتعًا بالنسبة له». 

هكذا! تُدّع على رقعة الشطرنج مرة أخرى. 

یکره كلفورد ذهابهاء فقط لأنه لا يشعر بالأمان في غيابها. يجعله 
وجودهاء لسبب ماء يشعر بالأمان» وبأنه حر في عمل أشياء ينشغل بها. 
كان يقضي وقتًا طويلًا في المناجم» ويصارع بروحه مع مشاكل صعبة 
لاستخراج فحمه بأفضل طريقة اقتصادية وبيعه بعد استخراجه. كان 
يعرف أن عليه إيجاد طريقة ما لاستخدامه, أو تحويله» فلا يكون في 


)١(‏ رتفورد: بلدة تجارية في نوتينجهام شاير» شرق ميد لاندز. جرنتهام: بلدة تجارية في ليدكلون شاير. 


۳Y۲ 


حاجة إلى بيعه؛ أو في حاجة إلى الشعور بالغم للفشل في بيعه. لكنه 
إذا صنع طاقة كهربية» فهل يمكنه بيعها أو استخدامها؟ وكان تحويله إلى 
زيت باهظ التكلفة ومعقدًا جدًا. ليحافظ على صناعة حية لابد من صناعة 
أخرى؛ جنون. 

جنون» ويحتاج إلى مجنون لينجح. حستاء إنه مجنون. تعتقد كوني 
ذلك. وتبدو لها حدته وفطنته في شئون المناجم تجليا من تجليات 
الجنون, إلهاماته إلهامات الجنون. 

يتحدث إليها عن كل مخططاته الخطيرة» وتنصت له فى دهشة» 
وتتركه يتحدث. ثم يتوقف التدفق» ويدير مكبر الصوت» ويشرد. 
ومخططاته تلتف على ما يبدو في داخله مثل حلم. 

وكان الآن يلعب كل ليلة البلاك جاك لعبة الجنود البريطانيين» مع 
مسز بولتون» مقامرًا بقطع عملة من فئة ستة بنسات. ومرة أخرى» في 
القمار يشرد في نوع من اللاوعي» أو تسمم فارغ» أو تسمم الفراغ» مهما 
يكن. لا تحتمل كوني رؤيته. وحين تنام» يقامر مع مسز بولتون حتى 
الثانية أو الثالثة صباحًاء بأمان» وبنشوة غريبة. وكانت النشوة تسيطر على 
مسز بولتون بقدر ما تسيطر على كلفورد: وكانت على الأرجح» تخسر 
باستمرار تقريبا. 

تقول لكوني ذات يوم: خسرت الليلة الماضية ثلاثة وعشرين شان 
مع السير كلفورد). 

تسال كوني بذعر: «وهل أخذ الفلوس منك؟». 


۳V٤ 


«لماذا بالطبع» يا سيدتي! دين شرف!). 

تحتج كوني بعنف» وتغضب من الاثنين. وكانت النتيجة النهائية 
أن السير كلفورد رفع أجر مسز بولتون إلى مائة جنيه في السنة» وكان 
بمكنها أن تقامر عليها. وفي أثناء ذلك» بدا لكوني» أن كلفورد كان حقًا 
في طريقه إلى الهلاك. 

تخبره في النهاية بأنها سترحل في السابع عشر. 

يقول: «السابع عشر! ومتى تعودين؟». 

في العشرين من يوليو على أقصى تقدير». 

«أجل! في العشرين من يوليو». 

ينظر إليها بانشداه غريب» بالتباس طفل» لكن بمكر خاو غريب 
لرجل عجوز. 

يقول: «لن تتركيني مكتئبّاء الآن» أليس كذلك؟». 

«(كيف؟). 

«أعني وأنت بعيدة» هل أنت متأكدة من أنك ستعودين؟». 

«أنا متأكدة بقدر ما يمكن أن أكون متأكدة من أي شيء» من أنني 
سوف أعود). 

«أجل! حستًا! في العشرين من يوليو!». 

بنظر إليها بشكل غريب جدًا. 

له يريد خف أن تاهب كان ذلك غريًا جلا يريد أن تذهن حم 


Vo 


أن تكون لها مغامرات صغيرة وربما تعود إلى البيت حاملاء وكل ذلك. 
وفي الوقت ذاته» يخاف من ذهابها. 

وكانت منتشية» وهي تشاهد فرصتها الحقيقية لتركه تمامًاء وتنتظر 
حتى يكون الوقت» وقتهاء ووقته» مناسبًا. | 

تجلس وتتحدث إلى الحارس عن ذهابها إلى خارج البلاد. 

تقول: «وحين أعود» يمكن أن أخبر كلفورد بأنني ينبغي أن أتركه. 
وبمكن أن نبتعد أنت وأنا. وليس من الضروري حتى أن يعرفوا أنه أنت. 
يمكن أن نذهب إلى بلد أخرى» سنذهب؟ إلى أفريقيا أو أستراليا. 
سنذهب؟1). 

كانت منتشية تمامًا بخطتها. 

يسألها: «لم تذهبي إلى المستعمرات قطء ليس كذلك؟). 

«لا! هل ذهبت؟). 

«ذهبت إلى الهند وجنوب أفريقيا ومصر». 

«لماذا لا نذهب إلى جنوب أفريقيا؟». 

يقول ببطء: «قد نذهب!». 

تسأل: «أم أنك لا تريد؟». 

«لا أبالي. لا أبالي كثيرًا بما أفعل). 

ألا يسعدك هذا؟ لماذا لا؟ لن نكون فقراء. لدي دخل ستمائة جنيه 
في السنة» كتبْتُ وسألْتُ. ليس مبلمًا كبيراء لكنه يكفي» أليس كذلك». 


۳۷٦ 


«إنه ثروة بالنسبة لي». 

أو كم يكون ذلك جميلا!». 

«لكن يجب علي الحصول على الطلاق» وهو ما يجب عليك. إلا إذا 
كنا على استعداد للتعرض للعواقب». 

كان هناك الكثير مما يجب التفكير فيه. 

في يوم آخر تسألّه عن نفسه. كانا في الكوخ» وكانت هناك عاصفة 
رعدية. 

ألم تكن سعيدٌاء حين كنت ملازمًا وضابطًا وجنتلمان؟». 

«سعيد؟ على ما يرام. كنت معجبًا بالكولونيل». 

«هل كنت تحبه؟). 

«أجل! أحببته». 

«وهل كان يحبك؟). 

«أجل! أحبني بطريقة ما). 

«(حدثنی عنه). 

«أحدثك عن ماذا؟ ترقى في صفوف الجيش. وكان يحب الجيش. 
ولم يتزوج قط. كان أكبر مني بعشرين سنة. كان ذكيًا جدًّا: ووحيدًا في 
الجيش» كما يكون الرجل: رجل عاطفي بطريقته: وضابط ماهر جدًا. 
كنت أعيش تحت تأثير سحره وأنا معه. تركته بشكل ما يدير حياتي. ولم 
أندمْ قط». 

اوهل عانيت كثيرا جدًا حين مات؟). 


فض 


0 ۶ م is a‏ 
«كنت أنا نفسى قريبًا من الموت. وحين افقت» عرفت ان جزءًا آخر 
مني انتهى. كنت اعرف دائمًا أنه سينتهي بالموت. كل شيء يموت. إنها 


طبيعة الأمور). 
تجلس تتأمل. يدوي الرعد في الخارج. يبدو وكأنها في فلك صغير 
في الطوفان. 


تسأل: «يبدو أن وراءك الكثير). 

«أنا؟ يبدو أنني مت مرة أو اثنتين. لكنني هنا مقيد» في انتظار المزيد 
من المشاكل». 

تفكر بعمق» وتنصت للعاصفة. 

(ألم تكن سعيدًا وأنت ضابط وجنتلمان» حين مات الكولونيل؟». 

يضحك فجأة: «لا! كانوا بخلاء جدًا. اعتاد الكولونيل أن يقول: 
يا فتى» على الطبقات الوسطى الإنجليزية مضغ اللقمة ثلاثين مرة لأن 
أحشاءهم ضيقة جداء قضمة بحجم حبة بازلاء تدفعهم إلى التوقف. 
إنهم أبخل فئة ابتكرت على الإطلاق من الشنقب”“ المهذب: ممتلئون 
غرورًا بأنفسهم» يفزعون إذا لم تكن أحذيتهم مربوطة بشكل صحيح؛ 
متعفنون مثل الطرائد العلياء ومحقون دائمًا. هذا ما يقضي عليّ. يتذللون» 
يتذللون, ويلحسون مثل الحمارة حتى تجف ألسنتهم: لكنهم محقون 


0 متغطرسون على قمة كل شيء «متنطرسون !جيل من المتخطريسين 
المهذبين كل منهم بنصف كرة-). 


س 
)١(‏ طا 
ثر كبير بمنقار طويل وساقين قصيرين» لونه مخطط بالا ( المستنقعات 
والمروج. بي ند 


7۸ 


تضحك كوني. وكان المطر ينهمر. 


(كرههم!). 

قال: «لا. لم ينزعج. لم يحبهم فقط. هناك فرق. لأن الجنود 
البريطانيين» كما قال» يتصرفون فقط بوصفهم متغطرسين بنصف كرة 
وأحشاء ضيقة. مصير البشرية أن تمضي بتلك الطريقة». 

«العوام أيضَاء العمال؟». 

«الجميع. ماتت شجاعتهم. امتصت السيارات ودور السينما 
والطائرات آخر قطعة منهم. أقول لك» كل جيل ينجب جيلًا أكثر جبئًا 
بأنابيب من المطاط الهندي للأحشاء وسيقان من القصدير ووجوه من 
القصدير. شعب من القصدير! الجميع نوع ثابت من البلشفية التي تقتل 
فقط الشيء الإنساني» وتعبد الشيء الميكانيكي. المال؛ المالء المال! 
كل الحشد الحديث يحصل على لذته الحقيقية بقتل الشعور الإنساني 
القديم في الإنسان» ويصنع لحمًا مفرومًا من آدم القديم وحواء القديمة. 
الجميع على حد سواء. العالم كله على حد سواء: قتل الواقع الإنسانيء 
قضمة لكل قلفة» قضمتان لكل كرتين. الفرج ليس إلا آلة للمضاجعة!- 
الكل على حد سواء. ادفعي لهم مالا ليقطعوا قضيب العالم. ادفعي لهم 
مالا مالا مالا وسوف يجرد هذا الجنس البشري من الشجاعةء واتركي 
لهم كل آلات العبث الصغيرة). 

يجلس في الكوخ» وترتسم على وجهه علامات السخرية. لكن حتى 
حبنها كانت إحدى أذنيه تنصت للعاصفة في الخميلة» فيشعر بأنه وحيد. 


لضن 


ا سر هلا 

تقول: ١لكن‏ ألن ينتهي هذا؛. 

5 ف بحقق خلاصه. حين يقل آخر إنسان 

«آي» سوف ينتهي. . سوف يحقق خلاصه. حين يقتل آخر 

0 يا مدجنون: البيض والسود والصفرء كل ألوان 
الكرا 
المدجنين: ثم بون جميق. . لآن جذر العقل في لكرات. . ثم يُجنون 
000 

جيه روات مون حرق رائعًا خاصًا بهم. تعرفين الحرق يعني 
طقس الإيمان؟ آي, حستاء سوف يصنعون طقسهم اله ۴ الرائع» طقس 
الإيمان. جميعًا سوف يضحي كل منهم بالآخر). 

اتعني أن يقتل أحدهم الآخر؟). 

«(أعني» يا ارا إذا واصلنا بمعدلنا الحالي فلن يكون هناك في 
ا سوف يمحو كل منا الآخر 
بولع» . وكان الرعد يبتعد. 

تقول: «يا له من أمر رائع!». 

«رائع تمامًا! أن تتأملى إبادة الجنس البشري والوقفة الطويلة التي 
تلي ذلك قبل أن يظهر جنس آخرء إنه يهدئ المرء أكثر من أي شيء 
آخر. وإذا واصلنا بهذه الطريقة» والجميع» المثقفين والفنانين والحكومة 
ورجال الصناعة والعمال يقتلون تمامًا بشكل محموم آخر المشاعر 
الونسانية» آخر جزء من حدسهم» آخر غريزة صحية؛ إذا استمر الأمر 
بمتوالية حسابية؛ مثلما هو مستمر: الوداع إذا! للجنس البشري! الوداع! 
فكي ب ا 
١١)بالفرنسية‏ في الأصل؛ ونعني حرق المهرطقين بواسطة محاكم التفتيش. 


A۹ 


بيؤوسًا منه. رائع جدًا! حين تنبح الكلاب البرية الوحشية في راجبيء 
ونترك جياد المناجم البرية الوحشية بصمتها على رصيف منجم تفرشال! 
نحمدك يارب !170 . 

تضحك كوني» لكن ليس بسعادة حقيقية. 

و اينبغي إا أن تفرح لأنهم جميعًا بلاشفة. ينبغي أن تفرح لأنهم 
يسرعون باتجاه النهاية». 

«وهكذا أنا. لا أوقفهم. لأنني لا أستطيع إذا أردْتَ». 

«الماذا إا تشعر بمرارة شديدة؟». 

«لا أشعر! لن أهتم إذا صاح ديكي صيحته الأخيرة». 

تقول: «لكن إذا كان لديك طفل؟». 

ندل رأسه. 

يقول في النهاية: «لماذا. يبدو لي القيام بذلك» جلب طفل إلى هذا 
العالم» القيام بذلك خطأ مرير». 

تقول متوسلة: «لا! لا تقل ذلك! لا تقل ذلك! أعتقد أنني سأنحب 
طفلًا. قل إنه سيفرحك». وتضع يدها على يده. 

يقول: «١يفرحني‏ لأنه يفرحك. لكن بالنسبة لي يبدو خيانة بشعة 
لمخلوق لم يولد). 

تقول» مصدومة: «آه لا! لا تريدني إِذَا عنما | لا تريدني» إذا كنت 
تشعر بذلك!). 


)١(‏ باللاتينية في الأصل. 


۳۸۱ 


بصمت مرة أخرى» ويتجهم. ليس في الخارج إلا قطرات من المطر. 

تهمس: «ليس صحيجًا تمامًا! ليس صحيحًا تمامًا! هناك حقيقة 
أخرى). تشعر بأنه يشعر بالمرارة جِرئيًا لأنها ستغادره» ستذهب متعمدة 
إلى فينسيا. فتفرح. 

تفتح ملابسه وتكشف بطنه» وتقبّل سرته. ثم تضع خدها على بطنه 
وتضغط ذراعها حول خاصرتيه الصامتتين الدافئتين. كانا وحيدين في 
الطوفان. 

تهمهم وهي تضغط وجهها على بطنه: «قل لي إنك تريد طفل 
تتمنى! قل لي إنك تريد!». 

يقول في النهاية: «لماذا!»» وتشعر بالرجفة الغريبة لتغير الوعي 
والاسترخاء تسري في جسله. «لماذاء فكرت أحيانًا أنه إذا اكتفيت 
بالمحاولة» ا بين عمال المناجم! إنهم يعملون بشكل سيئ الآن؛ 
ولا يكسبون الكثير. إذا استطعت أن أقول لهم: مبتفكروش في حاجة 
غير الفلوس. لو بصيتم لاحتياجاتكم لا نحتاج إلا القليل. لنعش لغير 
المال-). 

تحك خدها برقة في بطنه» وتجمع كرتيه في يدها. تحرك القضيب 
بهدوء؛ بحياة غريبة» ولا ينتصب. كان المطر يضرب بخفة في الخارج. 

«لنعش لشيء آخر. لنعش لغير المال» لا لأنفسنا أو لأي شخص 
آخر. الآن نحن مرغمون. مرغمون على صناعة القليل لأنفسناء والكثير 
لرؤسائنا. لنوقف ذلك! جزءً! جزءاء لنوقف ذلك. لا نحتاج إلى التبجح 

۸۲ 


والعنف. لنسقط الحياة الصناعية كلهاء جزءًا جزءًاء ونعود. يكفي أقل 
القليل من المال. للجميع» لي ولكم» للرؤساء والسادة» وحتى الملك. 
أقل القليل من المال يكفي حقا. هيئوا أنفسكم فقط وسوف تخرجون 
من الفوضى». يتوقف ثم يواصل: 

«وهأقول لهم: بصوا! بصوا لجو! إنه يتحرك بشكل جميل! بصوا 
كيف يتحرك. حيّا ومدركًا. إنه جميل! وبصوا لجونا! إنه أخرق» إنه 
قبيح: لأنه عمره ما كان عنده إرادة لينهض. سأقول لهم: بصوا! بصوا 
لنفسكم! كتف أعلى من التاني» السيقان مقوسةء والأقدام مورمة! عملتم 
إيه لنفسكم» بالشغل الكريه؟ عفنتم. مفيش حاجة للشغل الكتير. اخلعوا 
هدومكم وبصوا لنفسكم. المفروض تكونوا مليانين حيوية وجمال» 
وأنتم بشعين وزي الأموات. هكذا أقول لهم. وسأجعل رجالي يرتدون 
ملابس مختلفة: لنفرض بنطلونات حمراء مقفولة» أحمر فاتح» وسترات 
بيضاء قصيرة. لماذاء إذا كان للرجال سيقان حمراء رائعة» سوف يغيرهم 
هذا وحده في شهر. سوف يكونون رجالا مرة أخرى, يكونون رجالًا! 
ويمكن أن ترتدي النساء ما يشأن. لأنه بمجرد أن يسير الرجال بسيقان 
قرمزية فاتحة مقفولة» وأرداف رائعة والقرمزي مكشوف تحت سترة 
بيضاء قصيرة: تكون النساء نساء. لأن الرجال ليسوا رجالا لذا لابد أن 
نكون النساء.- وفي الوقت المناسب تهدم تفرشال وتشيد بضعة مبان 
جميلة؛ تضمنا جميعًا. وننظف البلدة مرة أخرى. ولا ننجب الكثير من 
الطفالء لأن العالم مكتظ. 


الكنني لن أعظ الرجال: أعريهم فقط وأقول: انظروا إلى أنفسكم! 
AY‏ 


إنه عمل من أجل المال!- أنصتوا إلى أنفسكم! إنه عمل من أجل المال. 
كنتم تعملون من أجل المال! انظروا إلى تفرشال! إنها رهيبة. لأنها 
شيدت وأنتم تعملون من أجل المال. انظروا إلى فتياتكم! لا يهتممن 
بکم» وأنتم لا تهتمون بهن. لأنكم تقضون وقتكم تعملون وتهتمون 
بالمال. لا تستطيعون أن تتحدثوا أو تتح ركوا أو تعيشواء لا تستطيعون أن 
تكونوا كما ينبغي مع امرأة. لستم أحياء. انظروا إلى أنفسكم!». 

يخيم صمت تام. كانت كوني نصف منصتة؛ ترتب في شعر أسفل 
بطنه بضع زهرات من زهور لا تنسني جمعتها وهي في طريقها إلى 
الكوخ. في الخارج» كان العالم ساكتاء وجليديًا بعض الشيء. 

تقول له: «لديك أربعة أنواع من الشعر. على صدرك أسود تقريبًا 
وشعر رأسك ليس داكنًا: لكن شاربك خشن وأحمر غامق» وشعرك هناء 
شعرك الحبيب» مثل أجمة صغيرة من الهدال'١2‏ الذهبي الأحمر الفاتح. 
إنه أجملها جميعًا!). 

ينظر إلى أسفل ويرى الأجزاء اللبنية من لا تنسني في شعر أربيته. 

«آي! حيث وضعت لا تنسني» في شعر الرجل» أو شعر العذراء. 
لکن ألا تهتمين بالمستقبل؟). 

تنظر إليه. 

تقول: «أوهء أ هتم» بشكل رهيب!». 


)١(‏ نبات طفيلي ينمو على التفاح والبلوط وأشجار أخرى عريضة الأوراق» يحمل ثمرات لزجة فى 
الشتاء. . 


A4 


دلأنني حين أرى العالم الإنساني يحكم عليه بالفشل؛ يحكم على 
ره بشحه الوحشي» أشعر أن استرات تنك دة جا القمر 
يس بعيدًا جد لأنه حتى هناك يمكن النظر إلى الخلف ورؤية الأرضء 
ززر: ووحشية» وتافهة بين النجوم: جعلها البشر شنيعة. أشعر أنني 
ابتلعت المرارة» وأخذت تنهش 7 تنهش في أعماقيء ولیس هناك مكان بعيد بما 
يكفى للابتعاد. لکن حين أحصل على دور» أنسى هذا كله. ومع أنه عار 
ما حدث للناس في آخر مائة سنة: تحول الرجال إلى حاملي حشرات» 
نلاشت كل رجولتهم» وكل حياتهم الحقيقية. سأمحو الآلات من 
على وجه الأرض مرة أخرى» وأنهي الحقبة الصناعية تمامًاء مثل غلطة 
سوداء. لكن حيث إنني لا أستطيع» ولا أحد آخرء من الأفضل أن أحافظ 
على سلامي» وأحاول أن أعيش حياتي: إذا كانت لي حياة أعيشهاء و 
ما أشك فيه). 

يتوقف الرعد في الخارج» لكن المطرء وقد خفء ينهمر فجأة» مع 
آخر رعشة من البرق ودمدمة العاصفة المنتهية. كانت كوني قلقة. تحدث 
طويلاء تحدث في الواقع إلى نفسه لا إليها. بدا أن اليأس يجتاحه تمامّاء 
وكانت تشعر بالسعادة» وتكره اليأس. وتعرف أنها ستغادره» وهو ما كان 
يدركه في داخله فقط مما دفعه إلى هذا المزاج. وكانت تشعر ببعض 
الانتصار. 


تفتح الباب وتنظر إلى المطر الغزير المتواصل» مثل ستارة فولاذيةء 
وننتابها فجأة رغبة في الاندفاع إليهء الاندفاع بعيدًا. تتحمس» وتخلع 
جوربها بسرعة» ثم فستانها وملابسها الداخلية» فيحبس أنفاسه. يميل 


هم 


ثدياها الحيوانيان المدببان القويان ويهتزان وهي تتحرك. بلون العاج في 
النور المخضر. تنتعل حذاءها المطاط مرة أخرى وتخرج تعدو بضحكة 
برية منخفضة» رافعة ثدبيها للمطر الغزير وفاردة ذراعيها؛ وهي تعدو 
والرؤية غير واضحة بحركات الرقص الإيقاعي الذي تعلمته منذ زمن 
بعيد في درسدن. كانت شكلا شاحبًا غريبًا يرتفع ويهبط» ينحني بحيث 
يضرب المطر ويلمع على ردفيها تماما متطوحة إلى أعلى مرة أخرى ثم 
مائلة ببطنها إلى الأمام خلال المطر ثم منحنية مرة أخرى بحيث تُعرَض 
الخاصرتان والردفان كاملين إجلالًا له» مكررة توقيرًا بريًا. 

يضحك بشكل غريب» وينزع ملابسه. أكثر من اللازم. يقفز إلى 
الخارج» عاريًا وأبيض» برجفة ضثئيلة» في المطر المائل القوي. وتثب 
فلوسي أمامة بنبحة مسعورة خافتة. تلتفت کوني» وشعرها کله مبلل 
وملتصق في رأسهاء بوجهها المتوهج وتراه. تنقد عيناها الزرقاوان 
بالإثارة وهي تلتفت وتجري بسرعة:؛ باندفاع غريب» خارج البقعة 
منزوعة الأشجار إلى الممرء والأغصان المبللة تلسعها. تجري» ولا 
يرى إلا الرأس المبلل المستديرء والظهر المبلل يميل إلى الأمام محلّفًاء 
والردفين المستديرين يتلألآن: عري أنثوي مرتعد مدهش محلق. 

كانت تقريبًا في الدرب الواسع حين يأتي ويدقع بذراعه حول 
وسطها الرقيق المبلل العاري. تصدر عنها صرخة وتفرد جسمها وكتلة 
لحمها الرقيق البارد تبزغ أمام جسده. يضغطها عليه؛ بجنون» كتلة اللحم 
الأنثوي الرقيق البارد» وقد صارت بسرعة» بالتواصل» دافئة مثل اللهب. 
يتدفق المطر عليهما فيتصاعد منهما البخار. يضم مؤخرتيها الجميلتين 


۳۸٦ 


الثقيلتين كل واحدة في يد وتضغطهما باتجاهه بثبات مسعور مر تجحف 
فى المطر. ثم يرفعها فجأة ويسقط معها على الممرء في الصمت المدوي 
ق » وبسرعة وحدَّة يأخذهاء بسرعة وحدة وينتهي» مثل حيوان. 

ينهض فوراء ويجفف المطر من عينيه. 

يقول: «ادخلي»» ويشرعان ف العودة جريًا إلى الكوخ. يواصل 
الحري بسرعة: لا يحب المطر. وتأتي أبطأء جامعة زهور لا تنسني 
والكامبيون(١2‏ والجريس» تجري بضع خطوات وتشاهده يهرب بعيدًا 
عنها. 

حين تعود بزهورهاء تلهث إلى الکوخ» يكون قد بدأ يشعل نار 
والأغصان تظقطق. وثدياها الحادان يرتفعان ويهبطان» وشعرها مشبع 
بالمطر» ووجهها متورد وجسدها يلمع ويرشح. متسعة العينين لاهثةء 
برأس صغير مبلل وردفين ممتلئين طبيعيين يرشحانء تبدو مخلوقًا آخر. 

يأخذ الملاءة القديمة ويجفف جسمهاء وهي تقف مثل طفلة. ثم 
بجفف جسمه ويغلق باب الكوخ. كانت النار تتوهج. تغرس رأسها في 
الطرف الآخر من الملاءة» وتحفف شعرها المبتل. 

يقول: (إننا نحفف معا بالفوطة نفسهاء سوف نتشاجر». 

تنظر إليه لحظة» وشعرها منكوش تمامًا. 

تقول وعيناها واسعتان: «لا! ليست فوطة» إنها ملاءة». وتواصل 
الانشغال بتجفيف رأسهاء بينما ينشغل بتجفيف رأسه. 


)١(‏ نبات بزهور وردية وبيضاء؛ ينمو في آسيا وأوروبا وأمريكا الشمالية. 


FAY 


وهما مازالا يلهثان من المجهود الذي بذلاه» وكل منهما ملفون 
في بطانية من بطانيات الجيش» » لكن الجزء الأمامي من الجسد مكشوف 

للنار» يجلسان على لوح خشبي متجوارين أمام الوهج» ليهدا. . تكره كوني 
ملمس البطانية على بشرتها. لكن الملاءة كانت مبلولة تمامًا. 

تسقط بطانيتها وتركع على الموقد الطيني» معرضة رأسها للنار 
وهازة شعرها ليجف. يشاهد سقوط المنحنى الجميل لردفيها. وقد فتنه 
اليوم. كيف ينحدر بشكل ثري إلى أسفل الاستدارة الثقيلة لفخذيها! 
والمداخل السرية مطوية بينهما في الدفء السري! 

يداعب مؤخرتها بيده» ويدسها بتوق ورقّة في المنحنيات والكرة 


el» | 


قول» بلهجة مداعبة حلقية: «عليك مؤخرة حلوة. عليك أحلى 
مؤخرة. هي الأحلى» أحلى مؤخرة لست! وكل حتة منها أنوثة» أنوثة 
أكيدة. مش زي مؤخرة البنات اللي عاملة زي مؤخرة الولادء مش كده! 
عليك قاع مايل رقيق» زي اللي بيحبه الراجل من جواه. قاع ممكن 
يستوعب العالم» كده!». 

كان طول الوقت الذي يتحدث فيه يداعب ببراعة المؤخرة 
المستديرة» حتى بدا وكأن نوعًا مراوعًا من النار يأتي منها إلى يديه. وقد 
لمست أنامله الفتحتين السريتين لجسدهاء مرة بعد أخرىء بفرشاة رقيقة 
وصغيرة من النار. 

ولو دي بتشخ ودي بتتبول» أنا سعيد. مش عايز ست متقدرش تشخ 
أو تتبول». 


AA 


تنطلق من كوني» رغمًا عنهاء ضحكة ذهول مفاجئة لكنه يستمر 
بدون أن يتأثر. 

«إنت حقيقةء إنتِ حقيقة! إنتِ حقيقة» وحتى حتة فاجرة. بتشخي 
بن هنا وتتبولي من هنا: وأنا بحط إيدي على الاتنين وأنا حابب 5 
عاشانك. وأنا بحبك علشان كده. عليك مؤخرة ست حقيقية» بتفتخر 
يفسها. مبتخجلش من نفسها المؤخرة دي مبتخجلش». 

يضع يده حميمة وثابتة على مواضعها السرية» في تحية حميمة. 

يقول: «بحبها. بحبها! ولو عشت عشر دقايق بس» وداعبت 
مؤخرتك وعرفتهاء اعتبر إني عشت حياة واحدة» شايفه! نظام صناعي ولا 
مش صناعي ! هنا حياتي». 

تستدير وتزحف إلى حجره؛ متشبثة به. وتهمس: قلي !». 

كانت تعرف أن فكرة انفصالهما كامنة في عقليهماء وفي النهاية 
كانت حزينة. 

تجلس على فخذيه» ورأسها على صدره» وساقاها العاجيتان 
اللامعتان متباعدتان» والنار تتوهج بشكل غير متساو عليهما. جالسًا 
ورأسه متدلٌ ينظر إلى ثنايا جسمها في وهج النار» وإلى كتلة الشعر البني 
الناعم المعلق في نقطة بين فخذيها المفتوحين. يمد يده إلى الطاولة 
خلفه ويأخذ باقة الزهورء وهي مازالت مبللة جدًّا حتى أن قطرات من 
المطر تسقط على كوني. 

يقول: «الزهور تقف خارج المنازل في كل الأجواء. ليس لها 
منازل). 


۳۸۹ 


تهمهم: «أو حتى كوخ!". 

بأصابع هادئة ينثر بضع زهرات من لا تنسني في الكتلة البنية الناعمة 
لعانتها. 

يقول: «ها هي! ها هي زهور لا تنسني في المكان المناسب!). 

تنظر إلى الزهور الصغيرة اللبينة الغريبة بين الشعر العذري البني 
على الطرف السفلي من جسمها. 

تقول: «ألا تبدو جميلة!). 

يرد: «جميلة مثل الحياة). 

ويدس برعم كامبيون قرنفلي بين الشعر. 

«هناك! هذا آنا حيث لن تنسيني! هذا موسى في البرديات». 

تقول بحزن وهي تنظر إلى وجهه: «ألا تمانع» أليس كذلك» بأن 
أذهب بعيدًا؟». 

لکن وجهه كان مبهمّاء تحت الحاجبين الثقيلين. ظل خاويًا تمامًا. 

يقول: «تفعلين ما يحلو لك». 

وتحدث بإنجليزية جيدة. 

تقول متشبثة به: الكنني لن أذهب إذا كان لا يحلو لك». 

بخيم الصمت. يميل ويضع قطعة أخرى من الخشب في النار. 
تتوهج الشعلة في وجهه الصامت المجرد. تننظر, لكنه لا يقول شيئًا. 

۳4۰ 


E‏ «فكرت فقط في أنها طريقة جيدة لأبدأ وقفة مع كلفورد. 
أريد طفلًا. ويمنحني ذلك فرصة ل» ل-». 

يقول: اللسماح لهم بالتفكير في بعض الأكاذيب». 

«أجلء ذلك ضمن أشياء أخرى. هل تريد أن يفكروا فى الحقيقة؟» 

«لا أهتم بما يفكرون». 

اأهتم! لا أريد أن يعاملوني بعقولهم المقيتة الباردة» لا أريد وأنا 
مازلت في راجبي. يمكن أن يفكروا فيما يحلو لهم بعد أن أبتعد نهائيًا». 

«لكن السير كلفورد يتوقع منك أن تعودي إليه؟». 

تقول: «آوه» لابد أن أعود». ويخيم الصمت. 

يسأل: «وهل سيكون عندك طفل في راجبي؟2. 

تغلق ذراعها حول عنقه. 

تقول: (إذا لم تأخذني بعيدًاء ينبغي أن يكون عندي». 

«آخذك إلى أين؟». 


«أي مكان! بعيدًا! بعيدًا تماما عن راجبي». 


المتى؟). 

ااعجباء حين أعود». 

يقول: «لكن ما فائدة أن تعودى» أن تفعلى الشىء مرتين» طالما 
ذهبت؟1. ) 


۳۹۱ 


«أو لابد أن أعود. وعدتٌ! وعدت بصدق. بالإضافة إلى ذلك 
أعود إليك» حقًا. 

«إلى حارس طرائد زوجك؟21. 

تقول: «لا أرى ذلك مهمًا). 

يفكر برهة: (لا؟ ومتى تبتعدين» في اعتقادك مرة أخرى, إِذَا؛ بشكل 
نهائي؟ متى بالضبط؟». 

«أوه» لا أعرف. سأعود من فينسيا. ثم أجهز كل شيء». 

«كيف تجهزين؟1. 

«أوه» سأخبر كلفورد. ينبغي أن أخبره). 

ااستخبرينه!). 

يبقى صامتا. وتضع ذراعيها حول عنقه. 

تتوسل: ١لا‏ تصِعُبٌ الأمر علي). 

«أصعب ماذا؟». 

«الذهاب إلى فينسيا وترتيب الأمور». 

ترتجف على وجهه ابتسامة واهية» شبه تكشيرة. 

يقول: لا أصعبه. أريد فقط أن أعرف كيف تكونين بعد ذلك. لكنك 
لا تعرفين نفسك حقا. تحتاجين إلى وقت: إلى السفر والنظر في الأمر. 
لا ألومك. أعتقد أنك حكيمة. قد تفضلين البقاء سيدة في راجبي. لا 
ألومك. ليس لدي راجبي أقدمه. في الحقيقةء تعرفين ما سوف تحصلين 

۳4۲ 


عليه منى. لاء لاء أعتقد أنك محقة! أعتقد حقًا! ولسْتُ حريصًا على أن 
آنى وأعيش على حسابك» وأن تحرسيني. هناك أمور كثيرة». 

تشعر بشكل ما وكأنه يرد عليها صاعًا بصاع. 

تسأل: «لكنك تريدني» أليس كذلك؟». 

«هل تريدينني؟). 

«تعرف أنني أريدك. هذا واضح». 

«تمامًا! ومتی تريدينني؟). 

اتعرف أننا يمكن أن نرتب كل شيء حين أعود. أنا الآن مقطوعة 
النفس معك. لابد أن أهدأ ويصفو ذهني». 

اتمامًا! اهدئي وصفي ذهنكِ!». 

تستاء بعض الشيء. 

تقول: «لكنك تثق فيّ» أليس كذلك؟». 

«أوه» بشكل مطلق!). 


تسمع سخر ية في نبرته. 
تقول بحسم: «أخبرني إِذَاء هل تعتقد أن من الأفضل ألا أذهب إلى 
فينسيا؟ ). 


يرد بصوت بارد» وساخر بعض الشىء: «أنا متأكد أن من الأفضل أن 
تذهبي إلى فينسيا». 

تقول: «تعرف أنه الخميس القادم؟». 

«أجل!». 


4۳ 


تبدأً التفكير الآن. وتقول في النهاية: 

وسوف نعرف بشكل أفضل أين نحن حين أعود أليس كذلك؟». 

«أوه بالتأكيد!». 

فجوة غريبة من الصمت بينهما! 

يقول ببعض الارتباك: «كنت عند المحامي شان طلاقي». 

تنتابها رعدة خفيفة. 

تقول: «١كنت‏ 59 وماذا قال؟). 

«قال إنه كان علي أن أقدم عليه من قبل؛ وأنه قد يكون صعبًا. لکن 
حيث إنني كنت في الجيش» فإنه يعتقد أن الأمور قد تسير على ما يرام. 
فقط إذا لم يجعلها هذا تقلبها على رأسي!). 

«هل لابد أن تعرف؟). 

«أجل! أخطرت بإنذار: وكذلك الرجل الذي تعيش معه» المدعى 
عليه الشريك». 

«أليس هذا كريهاء كل هذه الإجراءات! أعتقد أن علي أن أمر بها مع 
كلفورد». ظ 

يخيم الصمت. 

يقول: «وبالطبع» لابد أن أعيش حياة مثالية في الشهور الستة أو 
الثمانية التالية. وهكذا إذا ذهبْتِ إلى فينسياء يزول الإغواء لأسبوع أو 
اثنين» على الأقل». 


۳44 


تقول وهي تداعب وجهه: «هل آنا إغواء! أنا سعيدة جدًا لأننى إغواء 
لك! لنكف عن التفكير في الأمر! أفزعتني حين بدأب تفكر: سحقتنى. 
لتكف عن التفكير في الأمر. يمكن أن نفكر أكثر حين نفترق. تلك هي 
المسألة كلها! كنت أفكرء ينبغي أن آني إليك ليلة أخرى قبل أن أذهب. 
بنبغي أن آني مرة أخرى إلى الدار. هل آني ليلة الخميس؟». 

«ألن تأتى أختك فى ذلك الوقت؟». 

«أجل! لكنها قالت إننا سنبداً عند وقت تناول الشاي. وهكذا يمكن 
أن نبدأ في وقت تناول الشاي. لكنها يمكن أن تنام في مكان آخر ويمكن 

«الكن لابد إِذَا أن تعرف». 

«أوه» سوف أخبرها. أخبرتها تقريبًا. ينبغي أن أتحدث في المسألة 
مع هيلدا. إنها مساعدة عظيمة» وعاقلة جدًا». 

ااهكذا تنطلقين من راجبى وقت تناول الشاي» وكأنك ذاهبة إلى 
لندن؟ أي طريق تسلكين؟». 

اعن طريق نوتينجهام وجرانتهام». 

«وحينذاك توصلك أختك في مكان ما ثم يكون عليك السير أو 
ركوب سيارة للعودة إليها؟ تبدو لى مخاطرة شديدة». 

اتبدو؟ حستاء يمكن أن تعود هيلدا إليّ. يمكن أن تنام في مانسفيلد» 
دتعود بي إلى هنا في المساء» ثم تأخذني مرة أخرى في الصباح. الأمر 


۳4٥ 


هل عدا 
«والناس الذين يرونك؟). 
«ألبس نظارة وقناعا». 
بنك راتت 
قال؛ «حستًا. ترضين نفسك كالمعتاد). 


«لكن ألا يرضيك؟». 
يقول بتجهم: «أوه أجل! يرضيني تمامًا. يمكن أيضا أن أطرق 
الحديد وهو ساخن). 


تقول فحأة: «هل تعرف فيما فكرّث؟ جاءتني الفكرة فحأة. أنت 
”فارس المدقة المحترقة!). 

«آه! وأنت؟ أنت ليدي الهاون الحامي الأحمر؟». ظ 

تقول: «أجل! أجل! أنت السير مدقة وأنا الليدي هاون». 

١حسنًاء‏ أمتّح إا لقت فارس: حون وماس هو السيرخون»وآنث 
الليدي جين». 

«أجل! يمنح جون توماس لقب فارس! أنا ليدي الشعر الدقيق» 
وينبغي أن يكون لديك زهور أيضًا. أجل!). 


تنثر زهرتين من الكامبيون القرنفلي في أجمة الشعر الذهبي الأحمر 
فوق قضيبه. 


(1) «فارس المدقة المحترقة» مسرحية فرنسيس بومونت ,)١1515-١684(‏ عرضت أول مرة في 
۷ 


۳۹٦ 


تقول: «ها هو ! الساحر! الساحر! السير جون!». 

وتدفع جزءًا من زهور لا تنسني في الشعر الأسود في صدره. 

«ولن تنسانى هناك» أليس كذلك؟ لُقبّله في صدره» وتضع قطعتين 
من زهرة لا تنسني» قطعة على كل حلمةء وتقبّله مرة أخرى. 

بقول: ضعي تقويمًا لي!» ويضحكء. فتهتز الزهور على صدره. 

يقول: «انتظري قليلا!». 

تعره وي باب التو كانت فلوسي اسستلقية في القدرفة: 
تنهض وتنظر إليه. 

يقول: «آی» إنه أنا!». 

يخرج ويذهب إلى الممر الصغير في الاتجاه المقابل للدرب. 
تشاهد كوني شكله الأبيض النحيل» وقد بدا مثل طيف. شبح يبتعد عنها. 

. وحين لم تعد تستطيع رؤيته» يغطس قلبها. تقف على باب الكوخ» 
وحولها بطانية» تنظر في الصمت الساكن المنقوع في المياه. 

لكنه یعود» يهرول بشكل غریب» ويحمل زهورًا. تخاف منه بعض 
الشيء؛ وكأنه ليس إنسانًا تمامًا. وحين يقترب» تنظر عيناه في عينيهاء 
لكنها لا تفهم المعنى. 

أحضر زهور الكولومبين"“ والكامبيون» وقشا قطع حديثاء وخصل 
البلوط وزهر العسل ببرعم صغير. يثبت رذاذ البلوط الصغير الرقيق 


() الكولومبين: نبات بزهور بيضاء طويلة. 


۳4۷ 


حول ثدبيهاء غارسًا فيه خصلات من الجريس والكامبيون: وفي سرتها 
بضع زهرة كامبيون قرتفلية وني شعرها الدقيق بضع زهور لا تنسني 
والوودرف. 

يقول: «هذه أنت في كل مجدك. الليدي جين» في عرسها مع جون 
توماس). 

ويلصق زهورًا في شعر جسده» وينثر قليلًا من الجيني الزاحفة حول 
قضيبه» ويلصق كأسًا واحدة من ياقوتية في سرته. تشاهد عرضه الغريب 
بمتعة. وتدفع زهرة كامبيون في شاربه» حيث تلتصق متدلية تحت أنفه. 

يقول: «ده جون توماس بيتجوز الليدي جين. و لازم نسیب کو نستنس 
وأوليفر يروحوا في طريقهم. يمكن-). 

يفرد يده بإيماءة» ثم يعطس عطسة تبعد الزهور عن أنفه وسرته. 
يعطس مرة أخرى. 

تقول» منتظرة أن يواصل: «يمكن ماذا؟». 

بنظر إليها بارتباك. 

يقول: «إيه؟». ' 

تلح: اليمكن ماذا؟ واصل ما كانت تقول». 

«آي» ماذا كنت أقول؟). 


ينسى. وکانت إحدى خيبات حياتهاء أنه لم يكن يكمل قط . 
شعاع أصفر من الشمس على الأشجار. 


۳4۸ 


يقول: «الشمس! وقت انصرافك. الوقت» يا سيدتى» الوفت! ما هذا 
الذى يبدو وكأنه يطير بلا أجنحة» سموك؟ الوقت! الوقت!». 

يقول» وهو ينظر إلى قضيبه: «قولي عمت مساء! لحون توماس. 
إنه آمن في أذرع جيني الزاحفة! لا يوجد حوله الآن الكثير من المدقة 
المحترقة). 

يقول» حين يبرز زاش «أخطر لحظات الرجل» حين يدخل فى 
قميصه. حين يضع رأسه في كيس. هذا ما يجعلني أفضل القمصان 
الأمريكية» التي تلبس مثل الجاكيت». مازالت واقفة تشاهده. يدخل فى 
0 
العام اد يأ س جينى ؟ أناء 7 شخص آخر؟ إلى اللقاءء يا جج ريسي »2 
الوداع!“ أكره تلك 5 إنها تعود إلى الأيام الأولى للحرب». ثم 
يجلس» وهو يلبس جوربه. مازالت واقفة بلا حراك. يضع يده على 
منحدر ردفيها. ويقول: «ليدي جين الصغيرة الحميلة! ربما تحدين فى 
ثينسيا رجلا يضع الياسمين في شعرك الدقيق» وزهرة رمان في سرتك. 
لبدي جين الصغيرة المسكينة!». 

تقول: «لا تقل هذا الكلام. تقوله فقط لتجرحني». 

بدلي رأسه. ثم يقول بلهجته: 

0 


«آی» يمكن أعمل» يمكن أعمل! كويس بقی» مش هاقول» وأعمل 
كل حاجة. لكن لازم تلبسي» وترجعي لبيوتك الفخمة في إنجلتراء أد إيه 
عيلة ا الوقت! انتهى الوقت بالنسبة للسير جون» وبالنسبة لليدي 
جين الصغيرة! البسي قميصك, يا ليدي تشاترلي! يمكن ميكنش في أي 
حد واقف في الخارج حتى قميص» وشوية حتت من الزهور. وهناك 
بقى» وهناك بقى» أخلع هدومك» طائر السمنة الصغير اللي ديله بيتمايل». 
ويأخذ أوراق الشجر من على شعرهاء ويقيّل شعرها المبللء والزهور من 
على ثديهاء ويقبل ثدييهاء ويقبل سرتهاء ويقبل شعرها الدقيق» حيث ترك 
الزهور منثورة. ويقول: «لازم يقفوا لما يحبوا. كده! هناك مفيش حاجة 
عريانة تاني» مفيش حاجة غير فتاة مؤخرتها عريانة وجزء من ليدي جين. 
ودلوقتي البسي اله لقميص تاني» علشان لازم ڌ تمشي» ولا الليدي تشاتري 
تتأخر على العشاء مكان ما كنت يا سيدتي الجميلة!). 

لم تعرف قط أن ترد عليه وهو في تلك الحالة من العامية. وهكذا 
أو هذا ما تشعر به: بيت مخز بعض الشىء. 

يرافقها إلى الدرب الواسع. ودراريحه الصغيرة على ما يرام تحت 
العريشة. 

حين يصل هو وهي إلى الدرب» كانت هناك مسز بولتون تترنح 
شاحبة باتجاههما. 

«أوه يا سيدتي» تساءلنا إن كان شىء قد حدث!». 


fo 


(لا! لم يحدث شيء. 

تنظر مسز بولتون في وجه الرجل» الذي بدا ناعمًا وبمظهر جديد مع 
الحب. تلتقى بعينيه : نصف الضاحكتين نصف الساخرتين. يضحك دائما 

«مساء» مسز بولتون! ستكونين سموك على ما يرام الآن» وهكذا 


يحيي وينصرف. 


e ا‎ e 


الفصل الساوس عش 


تصل كوني إلى البيت لتواجه محنة الاستجواب التفصيلي. كان 
كلفورد في الخارج وقت تناول الشاي» وعاد قبل العاصفة مباشرة» وأين 
سموها؟ لا حد يعرف» تعتقد مسز بولتون فقط أنها خرجت تتمشى في 
الخميلة. في الخميلة» في مثل هذه العاصفة! يدخل كلفورد فورًا في حالة 
هيجان عصبي. بدأ مع كل ومضة من البرق» وارتعد مع كل دوي للرعد. 
ينظر للمطر الرعدي الجليدي وكأنه نهاية العالم. يتصاعد انزعاجه أكثر 
وأكثر. 

تحاول مسز بولتون تهدئته. 

(سوف تحتمي في الکوخ» حتى يتوقف. لا تقلق» سموها على ما 
يرام». 

«لا أحب أن تكون في الخميلة في مثل هذا العاصفة! لا أحب أن 
تكون في الخميلة إطلانًا! خرجت منذ أكثر من ساعتين. متى خرجت؟). 

«قبل وقث قصير من رجوعك). 

۳ 


الم أرها في المنتزه. بعلم الرب أين هي وماذا حدث لها 

«أوه» لم يحدث لها شيء. سترى» ستعود إلى البيت بعد توقف 
المطر مباشرة. المطر يحتجزها فقط). 

لكن سموها لا تعود إلى البيت بعد توقف المطر. يمر الوقت في 
الحقيقة» وتبزغ الشمس في لمحتها الصفراء الأخيرة» ولا تبدر عنها أية 
إشارة. تغرب الشمسء ويعم الظلام» ويرن جرس العشاء. 

يقول كلفورد في نوبة جنون: اليس خيرًا! سأرسل فيلد وبيتس 
للعثور عليها». 

تصبح مسز بولتون: «أوه لا تفعل ذلك! سيعتقد أن هناك انتحارًا أو 
شينًا ما. أوه لا تدع مجالًا للكثير من الكلام حول الموضوع. اسمح لي 
بأن أتسلل إلى الكوخ وأرى إن لم تكن هناك. سأجدها على ما يرام». 

وهكذاء بعد بعض الإقناع» يسمح كلفورد لها بالذهاب. 

وهكذا تأتي كوني باتجاهها في الدرب» وحيدة ومتلكئة بشكل غير 
ات 

«لابد أنك لا تمانعين من قدومي للبحث عنك يا سيدتي! لكن السير 
كلفورد منزعج ا كان متأكدًا من أن البرق صعقك» أو أن شحرة 
سقطت عليك فقتلتك. ومصممًا على إرسال فيلد وبيتس إلى الخميلة 
للعثور على الجثة. فاعتقدت أن من الأفضل أن آني» بدلا من إثارة فضول 
كل الخدم». 

تتحدث بعصبية. لكنها ترى على وجه كوني رقة العاطفة وما يشبه 


٤ 


الحلم» وتشعر بأنها ساخطة عليها. 

تقول كوني: «اهدئي !) ولا تستطيع قول أي شيء آخر. 

تتهادى المرأتان خلال العالم الرطب» في صمتء وقطرات كبيرة 
مثل الانفجارات تتناثر في الخميلة. حين تصلان إلى المنتزه» تسرع 
کوني» وتلهث مسز بولتون بعض الشيء. كانت تزداد بدانة. 

في النهاية تقول كوني بغضب» متحدثة في الحقيقة إلى نفسها: ١كم‏ 
كان كلفورد أحمق بإثارة هذه الجلبة!». 


«أوه» تعرفين حقيقة الرجال! بحبون الإثارة. لكنه سيكون على ما 


يرام بمجرد رؤية سموك». 
كانت كوني غاضبة لأن مسز بولتون تعرف سرها: من المؤكد أنها 
تعرفه. 


فجأة تقف كونستنس ساكنة فى الممر. 

تقول وعيناها تومضان: «من البشاعة أن يتم تتبعي !». 

«أوه! سموك» لا تقولى ذلك! كان سيرسل الرجلين بالتأكيدء وكانا 
سيأتيان إلى الكوخ مباشرة. لا أعرف أين يوجد» حقا». 

يشتعل وجه كوني غضبًا بسماع هذا الإيحاء. لكنهاء وقد بدت 
مشاعرها عليهاء ما كانت لتستطيع الكذب. ما كانت حتى تستطيع التظاهر 
بعدم وجود شيء بينها وبين الحارس. تنظر إلى المرأة الأخرى» وكانت 
تفف بخبث شديد» ورأسها متدلّ: لكنهاء بشكل ماء حليفة بأنوثتها. 

تقول: «أوه حستا. حتى لو كان الأمر كذلك. لا أهتم!». 


0 


«لماذاء انت على ما يرام؛ سيدتي! كنت فقط تستظلين في الكوخ. 
لاشىء إطلاقًا). 

تواصلان السير إلى المنزل. تدخل كوني إلى غرفة كلفورد» حانقة 

تنفجر: «لابد أن أقول» لا أعتقد أنك في حاجة إلى إرسال الخدم 
لتتبعى). 1 

ينفجر: «يا إلهي! أين کنت» يا امرأة؟ غبت ساعات» وفي مثل هذه 
العاصفة! بحق الجحيم لماذا تذهبين إلى هذه الخميلة البشعة؟ لأي 
سبب كنت هناك؟ مضت حتى ساعات على توقف المطرء ساعات! هل 
تعرفين كم الساعة الآن؟ فترة كافية لتدفع أي شخص إلى الجنون. أين 
كنت؟ ماذا كنت تفعلين بحق الجحيم؟). 

«وماذا لو اخترت آلا أخبرك؟») تخلع قبعتها من فوق رأسها وتهز 
شعرها. 

ينظر إليها بعينيه المنتفختين» والصفار يختلط بالبياض. كان أمرًا 
سيا جدا بالنسبة له أن ينخرط في هذه النوبات من الغضب: تقضى مسر 
بولتون وقتا مرهقا معه. لأيام بعد ذلك. وتشعر كوني بتأنيب مفاجى. 

تقول بشكل ألطف: «لكن حقا! أي شخص کان سيعتقد اش لم 
أكن أعرف أين كنت! جلسْتُ فقط في الكوخ فى أثناء العاصفة كلها 
وأوقدت لنفسي بعض النار وکنت سعيدة). 

كانت تتكلم بهدوء. رغم ذلك» لماذا تزعجه أكثر. 


ميف 


ينظر إليها بارنياب. 

قول «وانظري إلى شعرك! انظري إلى نفسك!). 
ترد بهدوء: «أجل! جريت في المطر بدون ملابس». 
يحدق فيها صامًا. 


يقول: «لابد أنك محنونة!). 


اذا 


«لماذا؟ لأنني أخذّتٌ دشا تحت المطر؟». 

« وکیف نشفت؟). 

في فوطة قديمة وأمام النار). 

مازال يحدق فيها بدهشة. 

يقول: «وبفرض أن أي شخص جاء». 

«من يأتي؟2. 

«من؟ أي شخص! وملورز. هل جاء؟ لابد أن يأتي في الأمسيات». 

الأجل؛ جاء بعد ذلك» حين توقف المطرء ليطعم الدراريج بالذرة». 

تتحدث بعدم اكتراث مدهش. ومسز بولتون» في الغرفة المجاورة 
تنصت بإعجاب تام. تعتقد أن المرأة تستطيع جعل الأمر طبيعيًا جدًا! 

«وافترضي أنه أتى وأنت تجرين في المطر ولا شيء عليك» مثل 
مصابة بالهوس؟). 

أفترض أنه سيخشى على حياته» ويختفي بأسرع ما يمكن». 

4۷ 


مازال كلفورد يحدق فيها بثبات. ولن يعرف أبدًا ما كان يدور في 
لا وعيه. ويرتد كثيًا جا إلى الخلف ليشكل فكرة واضحة في وعيه. 
بل ببساطة ما قالتهء بنوع من الخواء. وأعجب بها. لم يكن أمامه إلا أن 
9 بها. بدت متوردة جدًّا ووسيمة ورقيقة: رقة الحب. 

يقول بهدوء: «على الأقل» ستكونين محظوظة إن لم تصابي ببرد 
شدید). 

ترد: «أوه» لم أصب ببرد». كانت تفكر في نفسها بكلمات الرجل 
الآخر: عليك أحلى مؤخرة لست! تمنت» تمنت بشدة أن تستطيع إخبار 
كلفورد بأن هذا قيل لهاء في أثناء العاصفة الرعدية الشهيرة. مهما يكن! 
تتعامل مثل ملكة مهانة» وتصعد إلى الدور العلوي لتغير ملابسها. 

في تلك الأمسية يود كلفورد أن يكون لطيقًا معها. كان يقرأ واحدًا 
من أحدث الكتب الدينية العلمية: كان لديه ميل لنوع زائف من الدين» 
وكان مهتمًّا بشكل يتمحور حول الأنا بمستقبل أناه. وكان من عادته أن 
يتحدث مع كوني حول بعض الكتب» حيث ينبغي أن تجري المحادثة 
بينهماء بشكل كيمبائي نقريبًا. وكان عليهما بشكل كيميائي تقريبًا مزجها 
في رأسيهما. 

يقول» وهو يتناول كتابه: «ما هذا بالمناسبة؟ لا تحتاجين إلى تبريد 
جسمك المتوهج بالخروج في المطرء فقط إذا كان وراءنا بضعة دهور 
أخرى من التطور. آه. هذا ما يقوله!- 'يكشف العالم لنا عن وجهين: في 
ناحية يهلك جسديًاء وفي الأخرى يصعد روس“ . 


4۸ 


تنصت كوني» متوقعة المزيد. لكن كلفورد ينتظر. تنظر إليه في 
فق 

تقول: «وإذا صعد روحياء ماذا يترك تحت» حيث كان ذيله عادة؟) 

يقول: (آه. افهمي ما يعنيه الرجل. الصعود عكس الهلاك» على ما 
أعتقد). 

«ينطفئ روحبًاء إذا جاز التعبير!). 

«لاء لکن بحد» بدون سخرية: هل تعتقدين أن فيه شيئًا؟2. 

تنظر إليه مرة أخرى. 

تقول: ايهلك جسديًا؟ أرى أنك تزداد بدانة» وأنا لا دمر نفسي. هل 
تعتقد أن الشمس أصغر مما كنا نعتاده؟ ليست أصغر بالنسبة لي. وأعتقد 
أن التفاحة التي قدمتها حواء لآدم لم تكن حقًا أكبر بكثير» إذا كانت أكبر» 
من تفاحة من تفاحنا البرتقالي. هل تعتقد أنها كانت أكبر؟». 

احسئاء اسمعي كيف يواصل: “هكذا يمر ببطء» ببطء لا يمكن 
تصوره بمقاييسنا للزمن» إلى حالات جديدة خلاقة» بينها العالم 
الجسدي» كما نعرفه حاليّا سوف يمثله موجة لا يمكن تمييزها عن 
شيء تافه). 

تنصت ببريق المتعة. تفكر في كل أنواع الأشياء الخاطئة. ولا تقول 
إلا: ش 

اياله من هراء سخيف! كما لو أن وعيه التافه المغرور استطاع معرفة 
ما بحدث بمثل هذا البطء! يعني فقط أنه فشل جسديًا على الأرض» ويريد 
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إفشال الكون كله جسديًا. صفاقة تافهة مغرورة!». 

«أوه» لكن اسمعي! لا تقاطعي رصانة كلمات الرجل العظيم!- 
انبثق النظام الحالي في العالم عن جزء لا يمكن تخيله» وسوف يجد 
قبره فى مستقبل لا يمكن تخيله. ويبقى هناك العالم الذي لا ينضب» 
عالم الأشياء المجردة؛ والإبداع بطبيعته المتحولة» وتحدده من جديد 
مخلوقاته الخاصة» والرب» وتعتمد عليه حكمة كل أشكال النظام.“ هذا 
ما ينتهي إليه!». 

تجلس كوني وتنصت بازدراء. 

تقول: «إنه منطفئ روحيًا. يا لها من أشياء كثيرة! لا يمكن تخيلهاء 
وأنواع النظام في القبور» وعوالم الأشياء المجردة» والإبداع بطبيعته 
المتحولة» والرب ممتزج بأشكال النظام! لماذاء إنه كلام غبي!». 

يقول كلفورد: «لابد أن أقول إنه تكتل غامض بعض الشيء» مزيج 
من الغازات» إذا جاز التعبير. لكنني أعتقد أن هناك شيئًا في فكرة هلاك 
العالم جسديًا وصعوده روحيًا). 
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«هل تعتقد؟ دعه يصعد إذاء طالما يتركنى آمنة ومتماسكة جسده 
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هنا تحت). 
يسأل: «هل تحبين جسمك؟). 


(أعشقه!» وتخطر في عقلها الكلمات: إنها الأحلى» أحلى مؤخرة 
لينت! 


«لكن ذلك في الحقيقة استثنائي إلى حد ماء لأنه ليس هناك إنكار بأنه 


4٠ 


عبء. لكنني أعتقد إِذَا أن المرأة لا تعرف المتعة السامية لحياة العقل». 

تقول» وهي تنظر إليه: «المتعة السامية؟ هل هذا النوع من الغباء متعة 
سامية لحياة العقل؟ لا أشكرك! أعطنى الجسد. أعتقد أن حياة الجسد 
واقع أعظم من حياة العقل: حين ينتبه الجسد حقًا للحياة. لكن الكثير 
من الناسء مثل آلة الريح”' الشهيرة» لهم فقط عقول مثبتة في جثثهم 
الفيزيائية». 

ينظر إليها في دهشة. 

يقول: «حياة الجسد. هي بالضبط حياة الحيرانات». 

«وهي أفضل من حياة جثث المحترفين. لكن ذلك ليس صحيحًا! 
الجسد الإنساني يسترد الحياة الحقيقية للتو. مع الإغريق قدم ومضة 
جميلة» ثم قتله أفلاطون وأرسطوء وقضى يسوع عليه تماما . لكن الحسد 
الآن يسترد الحياة حقّاء إنة نوشن نحم من القبر. وسوف تكون حياة 
جميلة» جميلة في عالم جميل» حياة الجسد الإنساني». 

ع اله ةتمامًا! صحيح» »إنك 
مسافرة في عطلة: لكن من فضلك لا تنتشي بشكل غير لائق. مهما يكن, 
صدقيني أن الرب يستبعد ببطء الأحشاء والجهاز الهضمي من الإنسان» 
لبطوره إلى كائن أسمى» أكثر روحانية». 

الماذا ينبغي أن أصدقك يا كلفورد» بينما أشعر أن الرب» مهما يكن؛ 
في النهاية أيقظ في أحشائي» كما تسميهاء وهي تتموج هناك بسعادة 


)١(‏ آلة نستخدم في المسرح أو في صناعة الأفلام لإنتاج انفجار الهواء أو تقليد صوت الرياح. 
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كبيرة مثل الفجر. لماذا ينبغي أن أصدقك» حين أشعر بالعكس تماما؟». 

«أوه» بالضبط! وما سبب هذا التغير الاستثنائي فيك؟ تجرين عارية 
تماما فى المطر» وتلعبين مثل باخوسية؟ رغبة في الإحساس» أم توقع 
الذهاب إلى فينسيا؟»). 

تقول: «كلاهما! هل تعتقد أنها بشاعة مني أن أنتشي جدًا بالسفر؟». 

«بشاعة إلى حد ما أن تعلني ذلك بكل هذه الصراحة». 

«أخفيه إِذَا). 

لأوه» لا تنزعجي! تنقلين النشوة تقريبًا إلىَّ. أشعر تقريبًا بأنني من 
يسافر). 

«حستاء لماذا لا تأتي؟2. 

«تحدثنا في هذا كله. والحقيقة أنني أعتقد أن نشوتك الكبرى تأتي 
من أنك تستطيعين توديع هذا كله مؤقتًا. لا شيء مثير للنشوةء للحظة 


مثل توديع كل شيء!- لکن كل فراق يعني لقاء في مكان ما. وکل لقاء 
علاقة جديدة). 


«لا أذهب لأدخل في علاقات جديدة». 

يقول: «لا تتباهي والآلهة تنصت). 

تقول: «لا! لن أتباهى!). 

لكنها منتشية» مع ذلك» بالسفر: تشعر بالروابط تتقطع. ولم يكن لها 
41۲ 
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ني الأمر حيلة. 

لا ينام کلفورد» يقامر طول الليل مع مسز بولتون» حتى كان النوم 
يغالبها بشدة. 

ويحين يوم وصول هيلدا. كانت كوني قد رتبت الأمر مع ملورز بأن 
تعلق شالا أخضر من النافذة إذا سار كل شيء كما تتمنى لقضاء ليلتهما 
مما وشالًا أحمر إذا كانت الأمور محبطة. 

تساعد مسز بولتون كوني في حزم الأمتعة. 

اسيكون التغيير طيبًا جدًا لسموك). 

اأعتقد ذلك. لا تمانعين في الاهتمام وحدك بالسير كلفورد لبعض 
الوقت» أليس كذلك؟). 

«أوهء لا أمانع! يمكن أن أتعامل معه بشكل جيد تمامًا. أعني أنني 
أستطيع أن أقوم بكل ما يحتاجه منى. ألا تعتقدين أنه أفضل مما اعتاد أن 
يكون؟). 

«أوه» كثيرًا! صنعتٍ العجائب معه), 

امع ذلك! الرجال كلهم سواء: محرد أطفال» وعليك أن و تتملقيهم 
وتذاهنيهم وتذعيهم يعتقدون أنهم يشقون طريقهم الخاص. ألا ترين 
الأمر بهذه الصورة يا سيدتي؟». 

ای انس لبت لباق سيره کر 

تتوقف كوني عما تفعله. 


4۱۳ 


تسأل» وهي تنظر إلى المرأة الأخرى: «حتى زوجك» هل كان عليك 
ترویضه» ومداهنته مثل طفل؟). 

تتوقف مسز بولتون أيضًا. 

تقول: «حسئًا. كان علي أن أتملقه كثيراء هو أيضًا. لكنني كنت 
أعرف دائمًا وضعي بعد ذلك» ينبغي أن أقول ذلك. لكنه استسلم عمومًا 
لي». 

الم يكن قط لوردًا أو شيدا؟1. 

الم يكن! على الأقل كانت هناك أحيانًا نظرة في عينيه» وحينها 
أعرف أن علي الاستسلام له. لكنه كان يستسلم لي عادة. لاء لم يكن قط 
لوردًا أو سيدًا. لكنني أيضًا لم أكن. كنت أعرف متى لا يمكن التمادي 
معه» وأستسلم: رغم أن ذلك كلفني الكثير أحيانًا». 

«وماذا إذا عانذت معه؟). 

«أوه» لا أعرف» لم أفعل ذلك قط. حتى حين يخطى» إذا أصر 
أستسلم. ترين» لم أرغب قط في كسر ما بيننا. وإذا وضعت حقًا إرادتك 
ضد رجلء فإن ذلك ينهي المسألة. إذا كنت تهتمين برجل» فعليك 
الاستسلام له بمجرد أن يصمم حقا؛ سواء كنت على حق أو لاء سيك 
الاستسلام. وإلا كسرْتٍ شيئًا. لکن ينبغي أن أقول إن تيد كان يستسلم لي 
أحياناء حين أصمم على شيء وبالخطأً. وهكذا أعتقد أن للأمر جانبه 
الحسن وجانبه السيى». 

تسأل كوني: «وهذا ما تفعلين مع كل مرضاك؟). 
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«أوه» هذا مختلف. لا أبالي إطلاقًاء بالطريقة نفسها. أعرف ما هو 
جيد بالنسبة لهم» أو أحاول أن أطرف» ثم أجد طريقة للتعامل معهم 
لصالحهم. نتن قل ی ی ی جنا الأمر مختلف تمامًا. 
ا الب د ا تقريباء إذا 
مجر أ تال حل اکان يمحن أن تال حذامرةأخرىء 

تفزع هذه الكلمات كوني. 

تسأل: «هل تعتقدين أن المرء لا يستطيع أن يبالي إلا مرة واحدة 
فقط؟). 

«أو لا يبالي أبدًا. معظم النساء لم يبالين إطلاثّاء لم يبدأن قط. 
لا يعرفن ما يعنيه ذلك. ولا الرجال أيضًا. لكن حين أرى امرأة تبالىء 
يتوقف قلبى من أجلها». 

«وهل تعتقدين أن الرجال يغضبون بسهولة؟». 

«أجل! إذا جرختيهم في كبريائهم. لكن أليست النساء على الشاكلة 
نفسها؟ فقط كبرياء النساء مختلف قليلا عن كبرياء الرجال». 

تفكر كوني في ذلك. ينتابها مرة أخرى بعض الشك بشأن سفرها. 
ومع ذلك» ألم تكن تمنح رجلها فرصة» وإن تكن قصيرة؟ وكان يعرف 
ذلك. ولهذا كان غريبًا جدًّا وساخرًا. 

لكن! الوجود الإنساني تحكمه إلى حد بعيد آلة الظروف الخارجية. 
كانت تحت سلطة هذه الآلة. ولا تستطيع التحرر في خمس دقائق. أو 
حتى ترغب فى ذلك. 


5١ 


تصل هيلدا مبكرًا صباح الخميس» في سيارة سريعة بمقعدين, 
وحقيبة السفر مربوطة جيدًا خلفها. تبدو محتشمة ورزينة كما كانت 
دائاء لكن لديها إرادتها الخاصة نفسها. لديها الجحيم الحقيقي 
لإرادتهاء كما اكتشف زوجها. لكن الزوج كان يقوم بإجراءات طلاقها. 
أجل» تسهل حتى عليه الأمر للقيام بذلك» رغم أنها ليس لها عشيق. في 
ذلك الوقت كانت «بعيدة عن» الرجال. كانت قانعة تمامًا بن تكون سيدة 
نفسها: وسيدة طفليهاء اللذين تربيهما (بشكل صحيح»» بصرف النظر 
عما يعنيه هذا. 

كان مسموح لكوني أيضًا بحقيبة واحدة فقط. لكنها أرسلتث حقيبة 
إلى أبيهاء وكان سيذهب بالقطار. لا فائدة من الذهاب بسيارة إلى فينسيا. 
وإيطاليا شديدة الحرارة بما يحول دون السير فيها بسيارة في يوليو. 
يذهب مستريحًا بالقطار. وقد جاء للتو من أسكتلندا. 

وهكذاء مثل مارشال أركادي رزين» ترتب هيلدا الجزء المادي من 
الرحلة. وتجلس هي وكوني في غرفة الدور العلوي تتحدثان. 

تقول كوني» ببعض الذعر: «لكن يا هيلدا! أريد البقاء قريبة من هنا 
الليلة. ليس هنا: قريبة من هنا!). 

ترمق هيلدا أختها بعينين رماديتين مبهمتين. تبدو هادئة جدًا: وكانت 
غاضبة غالبًا. 

تسأل بهدوء: «أين» قريبة من هنا؟». 

احسناء تعرفين أنني أحب شخصًا ماء أليس كذلك؟». 


٤٦ 


انهنتٌ أن هناك شيئًا ما». 

احستًاء إنه يقيم قريبًا من هناء وأريد قضاء هذه الليلة الأخيرة معه. 
پنبغی. وعدنّه). 

تلح كوني. 

في صمت تحني هيلدا رأسها الذي يشبه رأس منيرفا”"". ثم تنظر 
إلى أعلى. 

تقول: اهل تريدين أن تخبريني بمن هو؟). 

تتلعثم كوني» ويحمر وجهها بقوة» مثل طفلة خجلى: «إنه حارس 
طرائدنا». 

تقول هيلداء وهي ترفع أنفها قليلًا باشمئزاز: وهي حركة أخذتها عن 
أمها: «كوني!). 

تقول كوني» محاولة الدفاع عنه: «أعرف: لكنه رائع حقا. يفهم في 
الحنان حقًا). ش 

تحني هيلداء مثل أثينا المتوردة الغنية بالألوان» رأسها وتفكر. ينتابها 
غضب عنيف خقًا. لكنها لا تجرؤ على إظهاره؛ لأن كوني» وقد أخذت 
ذلك عن أبيهاء قد تجمح على الفور وتخرج عن نطاق السيطرة. 

صحيح أن هيلدا لم تعجب بكلفورد: تأكيده البارد على أنه مهم! 
كانت تعتقد أنه يستغل كوني بشكل فاضح ووقح. وتتمنی أن تت رکه 


)١(‏ إلهة العقل والحكمة وربة الفنون والحرف البدوية عند الرومان؛ تقابل أثينا عند اليونان. 


1۷ 


أختها. لكن» لأنها من الطبقة الأسكتلندية المتوسطة» كانت تشمئز من 
أي «تدرٌ» لنفسها أو لأسرتها. تتطلع إلى أعلى في النهاية. 

تقول: «سوف تندمين على ذلك). 

تصيح كوني وقد احمر وجهها: «لن أندم. إنه استثنائي تمامًا. أحبه 

1 3 

حقا. إنه عشيق رائع». 

تقول: اسوف تبرئين منه سرعة شديدة» وتعيشين محللة بالعار 
بسبيه ) . 

«لن يحدث! أتمنى أن يكون لى ابن منه). 

تقول هيلداء مدوية مثل طرقة مطرقةء وشاحبة من الغضب: «كوني!») 

«سیکون لي ابن منه إن أمكن. وأكون فخورة إلى أقصى حد إذا كان 
لی طفل منه». 

تفكر هيلدا في أنه لا فائدة من الحديث معها. 

تقول: «ألايشك كلفورد؟». 

«أوه» لا! لماذا يشك؟». 

تقول هيلدا: «لا شك لدي في أنك قدمت له الكثير من أسباب 
الشك». 

«لاء إطلاقًا». 

اومسألة الليلة تبدو حماقة لا مبرر لها تمائا. أين يعيش الرجل ؟2. 


4۸ 


في الدار في الطرف الآخر من الخميلة». 

«هل هو أعزب؟). 

«ل! تركته زوجته). 

«(كم عمره؟). 

«لا أعرف. أكبر مني». 

يتصاعد غضب هيلدا مع كل رد تغضب كما كانت أمها تغضب» 
في نوبات. لكنها تظل تكتم غضبها. 

تنصحها بهدوء: «لو كنت مكانك لتخليت عن مغامرة الليلة». 

«لايمكن! لابد أن أبقى الليلة معه» أولن أذهب إلى فينسيا إطلاقًا. 
فقط لايمكن). 


تسمع هيلدا أباها مرة أخرى» فتتوقف بدبلوماسية تامة. وتوافق على 
أن ينطلقا بالسيارة إلى مانسفيلد للعشاءء وتعود بكوني إلى نهاية الزقاق 


بعد حلول الظلام» وتأخذها من نهاية الطريق في الصباح التالي» وتنام في 
مانسفيلد» على بعد نصف ساعة فقط. لكنها كانت غاضبة. تخزن» هذا 
العائق أمام خططهاء ضد أختها. 

تعلق كوني شالا أخضر زمرديًًا على حافة نافذتها. 

تتحمس هيلداء في قوة غضبهاء لكلفورد. 

رغم كل شيء» له عقل. وإذا كان عاجرًا عن أداء وظيفته الجنسية» 
أحسن: لم يعد هناك ما يمكن الشجار حوله! لم تعد هيلدا ترغب في 


۹ 


٠‏ المزيد من الجسم » لأن الرجال أصبحوا مقرفين» وأنانيين جدا. وما لدى 
كوني مما تنقبله على مضض أقل مما لدى الكثير من النساء ولم ببق إلا 
أن تعرف ذلك. 

يرى كلفورد أن هيلداء رغم كل شيء؛ امرأة ذكية تمامّاء يمكن أن 
تجعل رجلا رفيًا من الطراز الأول إذا أراد الاهتمام بالسياسة على سبيل 
المثال. أجل» ليس لديها شيء من سخافة كوني» كوني أقرب إلى طفلة: 
عليك أن تحد لها مبررات» لأنها لا يمكن الاعتماد عليها إطلاقا. 

يتناولون الشاي مبكرًا في القاعة» والأبواب مفتوحة لتسمح بدخول 
الشمس. وبدا أن الجميع يلهثون إلى حد ما. 

«إلى اللقاءء فتاتي كوني! تعودين لي بسلام»). 

تقول كوني بحماس تقريبًا: «إلى اللقاء» كلفورد! أجل» لن أغيب 
طويلًا». 

«إلى اللقاء» هيلدا! سوف تضعين عيئًا عليهاء أليس كذلك؟». 

تقول هيلدا: «سوف أضع العينين! لن تشرد بعيدًا». 

«وعد!). ش 

إلى اللقاءء مسز بولتون! أعرف أنك سوف تهتمين بالسير كلفورد 
بنبل). 

«سأفعل ما پمکننی» سموك). 

او کہ 7 نس f ole‏ %. 

واكتبي لي إذا كانت هناك أي أخبار» وحدثينى عن السير كلفورى 
عن أحواله). 


A 


«رائع جدًّا سموك سوف أفعل. وأتمنى لك وقتًا طيباء وأن تعودي 
وتبهجينا». 

يلوح الجميع. تتحرك السيارة وتنظر كوني إلى الخلف وترى 
كلفورد» يجلس على قمة الدرج في كرسي المنزل. إنه زوجها رغم كل 
شيء: وراجبي بيتها: هذا ما فعلته الظروف. 

تمسك مسز تشامبرز البوابة وتتمنى لسموها إجازة سعيدة. تنطلق 
السيارة من الغيضة المظلمة التي تغطي المنتزه» إلى الطريق السريع حيث 
كان عمال المناجم في الطريق إلى بيوتهم. تنعطف هيلدا إلى طريق 
كروسهيل؛ ولم يكن طریقًا رئیسًاء لكنه يمتد إلى مانسفيلد. تلبس كوني 
نظارة. تسيران بجوار السكة الحديد» وكانت في فجوة. ثم تعبران الفجوة 
على جسر. 


تقول كوني: «هذا هو الزقاق إلى الدار!». 


تقول: إن بائس جدًّا ولا يمكن اجتيازه مباشرة! يمكن أن نكون في 
بول مول فى التاسعة». 


تقول كوني» من خلف النظارة: «آسفة من أجلك». 

تصلان بسرعة إلى مانسفيلد» وكانت ذات يوم بلدة رومانسية» 
صارت الآن بلدة لمنجم فحم مُحبط تمامًا. تتوقف هيلدا عند فندق يرد 
في دفتر السيارات» وتححز غرفة. كان الأمر كله مملاء وكانت غاضبة 
بشكل يحول دون أن تتكلم. ومع ذلك» كان على كوني أن تخبرها بشيء 


حت 


تقول هيلدا : «هو! هو! باي اسم تنادينه؟ لا تقو 5507 

«لم أناده قط بأي اسم: ولم ينادني: وهو أمر غريب» حين تفكرين 
فيه. إلا ونحن نقول ليدي جين وجون توماس. لکن اسمه أوليفر ملورز). 

اوكيف ترغبين في أن تكوني مسز أوليفر ملورزء بدلا من الليدي 
د ترلي؟). 

«أحبه). 

لم يكن هناك مايُفعَل مع كوني. وعلى أية حال إذا كان الرجل ملازمًا 
في الجيش في الهند ولمدة أربعة أعوام أو خمسة. فلابد أنه أنيق إلى حد 
ما. من الواضح أن له شخصية. بدأت هيلدا تلين بعض الشيء. 

تقول: «لكنك ستنهين علاقتك به بعد فترة» ثم تشعرين بالعار لأنك 
ارتبطت به. لا يمكن أن تختلطي بالعمال». 

«لكنك اشتراكية! أنت دائمًا إلى جانب الطبقات العاملة». 

«قد أكون إلى جانبهم في أزمة سياسية» ولكن لأنني في جانبهم 
أعرف أستحالة أن أخلط حياتي بحياتهم. لیس ن بحة الغرور. لكن 
لاختلاف الإيقاع تمامًا». 


عاشت هيلدا بين المثقفين السياسيين الحقيقيي: ن» وبالتالي كان الرد 
عليها مستحيلا تمامًا. 

تمتد الأمسية التي لا توصف في الفندق أكثر مما ينبغى» وفى النهاية 
تتناولان عشاء لا يوصف. ثم نضع كوني بضعة أشياء فى حقيبة صغيرة 
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من الحرير» وتمشط شعرها مرة أخرى. 

تقول: رغم كل شيء يا هيلداء يمكن أن يكون الحب مدهشًا: حين 
تشعرين بأنك تعيشين» وتكونين في منتصف الخلق». يبدو الكلام من 
جانبها وكأنه تفاخر تقريبًا. 

تقول هيلدا: «أعتقد أن كل بعوضة تشعر بالإحساس نفسه». 

«هل تعتقدين ذلك؟ يا له من إحساس رائع بالنسبة لها!». 

كانت الأمسية صافية بشكل مدهش وطويلة» حتى في البلدة 
الصغيرة. كانت شبه منيرة طول الليل. بوجه يشبه القناع» من الاستياءء 
تدير هيلدا سيارتها مرة أخرى» وتعود الاثنتان بسرعة على آثارهماء 
آخذتين الطريق الآخر» خلال بولسوفر'. 

تلبس كوني نظارتها وكابًا تنکريًا» وتجلس في صمت. بسبب 
معارضة هيلداء كانت إلى جانب الرجل بشراسة» ستقف بجانبه في 
السراء والضراء. 

كان النور العالي مضاء وهما تعبران كروسهيل» والقطار الصغير 
المضاء في الفجوة يجعل الجو يبدو ليا حقيقيًا. تظن هيلدا أن المنعطف 
إلى الزقاق في نهاية الجسر. تبطى فجأة إلى حد ما وتنحرف عن الطريق» 
تلألأت الأضواء بيضاء في الزقاق الذي تنمو فيه الأعشاب بكثرة. تتطلع 
كوني. ترى شخصًا غير واضح» تفتح الباب. 

تقول بهدوء: «وصلنا!». 


عسي ب ا تن 
)١(‏ بلدة صغيرة قرب شيسترفيلد. ديربيشاير» إنجلترا. 


وقد 


لكن هيلدا تطفى الأنوار» وتستغرق في الرجوع» آخذة المنعطف. 

تسأل بسرعة: «لا شيء على الجسر؟). 

يقول صوت الرجل: لا شيء). 

ترجع بظهرها إلى الجسر تعكس اتجاههاء تترك السيارة تتقدم بضع 
ياردات في الطريق» ثم تعود إلى الزقاق» تحت شجرة دردار وايش" 
ساحقة العشب والسرخس. ثم تنطفئ كل الأنوار. تتقدم كوني. كان 
الرجل يقف تحت الأشجار. 

تسأل كوني: «هل انتظرْتٌ كثيرًا؟). 

يرد: اليس كثير ا جدًا). 

ينتظر الاثنان خروج هيلدا. لكن هيلدا تغلق باب السيارة وتجلس 


مشدودة. 


"هذه أختي هيلدا. ألن تأتي وتتحدث إليها؟ هيلدا! هذا مستر 
ملورز). 


يرفع الحارس قبعته» لكنه لا يقترب. 

تتوسل كوني: "نمشين معنا إلى الدار يا هيلدا. ليست بعيدة». 
«وماذا عن السيارة؟». 

«الناس يتركونها في الأزقة. ومعك المفتاح». 

تصمت هيلداء متأنية. ثم تنظر إلى الخلف في الزقاق. 


(۱) بات أوروبي بأوراق كبيرة خشئة, يدمو في إل 1 
بات أوروبي بأوراق كبير خشنة؛ يدمو في الغابات أو قرب المياه الجارية. 
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تقول: «هل يمكن أن أرجع حول الأجمة؟». 

يقول الحارس: «أوه أجل!). 

ترجع ببطء حول المنحنى» بعيدًا عن الطريق» وتغلق السيارة 
وتنزل. كان الليل» لكن الظلمة بها بصيص من النور. كان سياج الأشجار 
برتفع عاليًا وبريّاء بجانب الزقاق غير المستخدم» الذي يبدو مظلمًا جدًا. 
وفي الجو رائحة حلوة طازجة. يمضي الحارس في المقدمة» ثم كوني» 
ثم هيلدا» في صمت. يضيء الأماكن الصعبة بكشاف» ويواصلون مرة 
أخرى» بينما تنعب بومة بهدوء على أشجار البلوط» وتسير فلوسي في 
صمت حولهم. لا يستطيع أحد أن يتكلم. وليس هناك ما يقال. 

ترى كوني عن بعد الضوء الأصفر للمنزل» يدق قلبها بسرعة. كانت 
مذعورة بعض الشيء. يواصلون» في صف واحد. 

يفتح الباب ويتقدمهم إلى الغرفة الدافئة» الصغيرة والعارية. كانت 
النار تحترق منخفضة وحمراء في الموقد. وعلى الطاولة طبقان وكأسان 
على مفرش أبيض مناسب تمامًا. تهز هيلدا رأسها وتتلفت في الغرفة 
العارية البائسة. ثم تستجمع شجاعتها وتنظر إلى الرجل. 

كان معتدل الطول» ونحيمًاء واعتقدت أنه وسيم. تحافظ على مسافة 
كبيرة منهء وبدا أنها لا ترغب في الحديث إطلاقًا. 

تقول كوني: «اجلسي يا هيلدا». 

يقول: «اجلسي! هل أصنع لكما شايًا أو أي شيء؛ أم تشربان كأسًا 
من البيرة؟ إنها متوسطة البرودة». 


{0 


تقول كونى: ابيرة!). 

تقول هيلدا بحياء زائف: «بيرة لي» من فضلك!» ينظر إليها ويرمش. 

يأخذ إبريقًا أزرق ويتهادى إلى المطبخ. وحين يعود بالبيرة» يكون 
وجهه قد تغير مرة أخرى. 

كانت كوني تجلس قرب الباب» وهيلدا تجلس في مقعده. وظهرها 
إلى الحائط» أمام ركن النافذة. 

تقول كوني بهدوء: «هذا كرسيه». فتنهض هيلدا وكأنه حرقها. 

يقول باتزان تام: «خليكِ قاعدة» خليك قاعدة! فيه كرسي واحد بس 
متشغليش بالك» مفيش حد فينا ضخم زي الدب الكبير».(١3)‏ 

بحضر لهيلدا كأسّاء ويصب لها بيرة أولّا من الإبريق الأزرق. 

يقول: «وبالنسبة للسجاير معنديش ولا واحدة» لكن معاكُ سجايرك. 
ما بدخنش. أنا نفسي. ناكل حاجة؟» يستدير مباشرة إلى كوني. «تاكلي 
حاجةء لو جبتلك؟ تاكلي زي عادتك». تحدث بالعامية بثقة هادئة غريبة: 
كما لو كان صاحب حانة. 


تسأل کوني» باندفاع: «ماذا لديك؟). 


الحم خنزير مسلوق» وجبن» وجوز مخلل. لو حبيتي - مش كتير ". 
تقول كوني: «أجل. وأنت يا هيلدا؟». 


(1) إشارة إلى قصة شعبية؛ تدخل فيها فتاة إلى منزل خال في غابة وحين يعود أصحاب المنزل ثلاث 
دببة؛ يعلن أضخم الديبة بغضب أن شخصًا يجلس في كرسيه» والمعنى هنا أنه لن يغضب لجلوسها 
في كرسيه. 


اه 


تنظر هيلدا إليه. 

تقول بهدوء: «لماذا تتحدث بلهجة يوركشاير؟). 

«تلك! تلك ليست لهجة يو ركشايرء إنها لهجة ديربي». 

يرد إليها النظرة بابتسامة شاحبة باردة. 

«ديريى؛ إدًا! لماذا تتحدث بلهجة ديربي؟ تحدثت إنجليزية طبيعية 
فى البداية»). 

الکن اتكلمت؟ يمكن أتغير لو حاولت؟ لأ لأ. سبيني أتكلم ديربي 
لو ده يناسبني. لو مكنتيش ضدها). 

تقول هيلدا: «تبدو متكلفة بعض الشىء). 

«آي» يمكن كده! وفي تفرشال ممكن تبان متكلفة». ينظر إليها مرة 
يقول: بي» ومين إنتٍ؟ 

يتهادى إلى النملية لإحضار الطعام. 

تجلس الأختان في صمت . باطقا لخر وشكيا وشوكة. ثم 
يقول: 

وإن مكنش يفرق معاكم» هخلع البالطو زي ما بعمل دايجا“ 

يخلع معطفه ويعلقه على المشجب» ثم يجلس إلى الطاولة بقميصه: 
“ميص من الفانيلا الخفيفة بلون الكريمة. 

يقول: «قدموا! قدموا! متستنوش عزومة!». 


۷ 


يقطع الخبزء ويجل ساكنًا. تشعر هيلداء كما شعرت كوني ذات 
مرة» بقوة ص مته وبروده. ترى يده الصغيرة الحساسة الرخوة على الطاولة. 
لم يكن عاملًا ببساطةء لم يكن: كان مؤثرًا! مؤثرًا! 

تقول» وقد أخذت قطعة صغيرة من الحبن: «لكن! سيكون من 
الطبيعى أكثر أن تتحدث إلينا بالإنجليزية العادية» وليس بالعامية“. 

ينظر إليهاء وهو يشعر بشيطان إرادتها. 

يقول بإنجليزية عادية: «هل؟ هل؟ هل أي شيء قيل بينك وبيني 
طبيعي تمامّاء إلا إذا قلْتِ لي اذهب إلى الجحيم قبل أن تراك أختي مرة 
أخرى: وإلا إذا قلت شيئًا بغيضًا بالدرجة نفسها مرة أخرى؟ هل هناك أي 
شیء آخر طبيعى ؟1). 

تقول هيلدا: «أوه أجل! يمكن فقط للأخلاق القويمة أن تكون 
طبيعية تمامًا). 

يقول: «طبيعة ثانية» إذا جاز التعبير!» ثم يبدأ الضحك. ويقول: «لا. 
أنا زهقان من الأخلاق. اسمحى لى!). 

ترتبك هيلدا بوضوح وتنزعج بغضب. رغم كل شيء» قد يظهر أنه 
يدرك أنه مبجل. وبدلا من ذلك بداء باستعراضه وتصرفه المتغطرس؛ 
انه هو الذي يمنح التبجيل. مجرد وقاحة! كونى المسكينة المضللة في 
برائن الرجل! 

ياكل الثلاثة في صمت. تنظر هيلدا لترى سلو كه على الطاولة. ولم 
كن بوسعها إلا أن تدرك أنه غريزيًا أكثر كياسة وأفضل تنشئة منها. تتسم 
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0 النرق الأسكتلندي. وبالإضافة إلى ذلك» يتمتع بكل الثقة التامة 
المتحفظة للإنجليزي؛ لا حواف فضفاضة. من الصعب جدًّا أن تهزمه. 

لكنه أيضًا لا يمكن أن يهزمها. 

تقول» بشكل أكثر إنسانية: «وهل تعتقد حقًا أن الأمر يستحق 
المخاطرة؟». 

أي شيء جدير بأية مخاطرة؟». 

«هذا الهروب مع أختي». 

تومض ابتسامته المزعحة. 

«المفروض تسأليها هي!). 

ثم ينظر إلى كوني: 

اده كان بالاتفاق معاكٌء يا فتاتي» مش كده؟ نا ما غصبتش عليك؟». 

تنظر كوني إلى هيلدا. 

أتمنى ألا تثيري اعتراضات تافهة يا هيلدا». 

امن الطبيعي ألا أريد. لكن لابد أن يفكر أحد في الأمور. تعتقدين 
أنك ستنجحين في الحفاظ على نوع من الاستمرارية في حياتك. لا 
بمكن أن تثيري فوضى فقط». 

لحظة توقف. 

بقول: "إيه» استمرارية! وتقصدي إيه بكده؟ إيه الاستمرارية اللي 
حصلت عليها في حياتك؟ أعتقد إنك في طريقك للحصول على 


۹ 


الطلاق. إيه الاستمرارية دي؟ استمرارية عنادك. ممكن أشوفها كويس. 
وإيه الفايدة منها بالنسبة لك؟ 0 من استمراريتك قبل ما تكبري 


أكتر. امرأة عنيدة وإرادتك الخاصة: آي» يعملوا استمرارية سريعة 
يعملوا. أحمد ربنا إن مش أنا e‏ 

تقول هيلدا: «بأي حق تتحدث معي بهذا الشكل؟». 

«حق! أي حق ليكِ في إنك تبدئي ربط الناس التانيين في 
استمراريتك؟ سيبي الناس في استمراريتهم». 

تقول هيلدا بهدوء: «عزيزي الرجل» هل تعتقد أنني مهتمة بك؟). 

يقول: 7 اميه علشان ده حتمي. إنتٍ أخت مراتي تقريبًا». 

«مازلت بعيدًا عن ذلك. أؤكد لك». 

امش بعيد قوي» أو کد ليكي. عندي استمراريتي» راجعي حياتك! 
كويسة زي بناعتك» في كل الظروف. وإن كانت أختك بتيجيلي علشان 
حتة فرج ومشاعرء فهي عارفة هتكون إيه بعد كده. كانت في سريري قبل 
كده: وده إنتٍ ما جربتهوش» احمدي ربناء مع استمراريتك». وكانت 
هناك وقفة قاتلة قبل أن يضيف: «- إيهء أنا ما بلبسى بنطلونى بالمشقلب. 
ولو حصل لي حاجة غير متوقعة؛ بشكر نجومي. يحصل الرجل على متعة 
كبيرة من الفتاة اللي قاعدة هناك أكتر مما أي حد يمكن يحصل عليه من 
اللي زيك. وهي حاجة مثيرة للشفقة لأنك ممكن تكوني صندوق تفاح 
كويسء بدل ما تكوني كابوريا أنيقة. الستات اللي زيك محتاجين تطعيم 


لى 4 


.١يفيقح‎ 


A 


كان ينظر إليها بابتسامة غريبة مضطربة» حسية وتقديرية بشكل 


خافت. 
تقول: «والرجال من أمثالك يجب عزلهم: وتعديل سوقيتهم 
وشهوانيتهم الأنانية». 


«آي» مدام! من الرحمة أن يترك القليل من الرجال من أمثالي. لكنك 
تستحقين ما تحصلين عليه: أن تتركي وحيدة تمامًا». 

تنهض هيلدا وتذهب إلى الباب. ينهض ويأخذ معطفه من المشجب. 

تقول: اأستطيع تمامًا أن أعرف طريقي وحدي». 

يقول بهدوء: «أشك أنك لا تستطيعين». 

يسيرون في طابور مضحك إلى الزقاق مرة أخرى في صمت. 
والبومة مازالت تنعب. وكان يعرف أن عليه أن يطلق النار عليها. 

كانت السيارة تقف في مكانها لم يلمسها أحد, منداة بعض الشيء. 
تدخلها هيلدا وتدير المحرك. والاثنان الآخران ينتظران. 

تقول من حصنها: «كل ما أعنيه أنني أشك أن تحداء كلاكماء أن 
الأمر يستحق!). 

يقول» من الظلمة: الحم رجل سم رجل آخر. لكنه لحمة وخمرة 
بالنسبة لى». | 

نضيء الأنوار. 


الا تجعليني أنتظر في الصباح» يا كوني». 
۳۱ 


«لاء لن أجعلك. طابت ليلتك!2. 

تسير السيارة ببطء إلى الطريق السريع» ثم تنطلق بسرعة» مخلفة 
صمت الليل. 

تأخذ كوني ذراعه بحياء» ويسيران في الزقاق. لا يتكلم. وفي النهاية 
توقفه. 

تهمهم: «قبلني!). 

يقول: ١لأ»‏ انتظري شوية! سبيني أهدا». 

يمتعها هذا. مازالت تمسك بذراعه» ويسيران بسرعة في الزقاق» في 
صمت. كانت سعيدة خا بوجودها معه» الآن بالضبط. ترتجف» وهي 
تعرف أن هيلدا قد تبعدها. وكان صامتا بشكل مبهم. 

وهما في الدار مرة أخرىء تقفز تقريبًا من المتعة» متعة التحرر من 
انتا 

تقول له: الكنك كنت فظيعا مع هيلدا». 

«كان المفروض تاخد صفعة في الوقت المناسب». 

«لكن لماذا؟ إنها لطيفة جدًا). 

لا يرد» يظل يقوم بأعماله المسائية الروتينية» بحركة هادئة متوقعة. 
كان غاضبًا ظاهريّاء لکن ليس منها. وهو ما تشعر به كوني. وأضفى عليه 
غضبه وسامة خاصة» جوهرًا وبريقًا انتشت بهما وجعلا أطرافها تذوب. 
لكنه لا يلتفت إليها. 


4۲ 


يا 


حتى يجلس ويبداً فك رباط حذائه. ثم ينظر إليها من تحت حاجبیه» 
والغضب مازال راسحًًا فيهما. 

بقول: «مش هتطلعي فوق؟ هناك شمعة!». 

ESN a‏ تأخذها 
بإذعان» ويشاه د المنحنى الكامل لوركيها وهي تصعد الدرجات الأولى. 

كانت ليلة مشاعر حسية» كانت فيها جافلة بعض الشيء وغير 
راغبة تقريبًا: لكن سيطرت عليها مرة أخرى هذه النشوة النافذة للحسية» 
مختلفة» وأكثر حدة» وأكثر رهبة من نشوة الحنان» لكنء في اللحظة 
نفسهاء مرغوبة أكثر. ورغم أنها كانت مذعورة بعض الشيءء تتركه يأخذ 
طريقه» وقد هزتها الحسية المستهترة الوقحة حتى أعماقهاء وعرَتّها حتى 
لنهاية وجعلت منها امرأة مختلفة. لم يكن الحب حقًا. لم يكن الفحش. 
كانت حسية حادة وحارقة مثل النار» تحرق الروح تمامًا. 

كانت تحرق الخجلء أعمق أشكال الخجل وأقدمهاء في أكثر 
المواضع سرية. بذلت جهدًا لتتركه يأخذ طريقه وغرضه منها. عليها أن 
نكون شيئًا سلبيًا راضحا مثل جارية» جارية حقا. لكن العاطفة تنطلق 
حولها مهلكة» وحين تضغط شعلتها الحسية في أحشائها وصدرهاء 
تعتقد حقًا أنها تحتضر: لكنه موت مؤثر ورائع. 

وتساءلت غالبًا عما كان يعنيه أبلار» حين قال إنهماء هو وهليواز'''» 
في عام حبهما مرا بكل مراحل العاطفة وتهذيبها. الشيء نفسه» قبل ألف 


هیواز (۱۹4-۱۰۹۸ :)١‏ رئيسة دير فرنسية اشتهرت بعلاقتها الغرامية المأسوية مع اللاهوني أببلار. 


EY 


سنة: قبل عشرة آلاف سنة! الشيء نفسه على المزهريات اليونانية» في 
كل مكان! تهذيب العاطفةء تهور الحسية! والضرورة» الضرورة الأبدية 
لحرق الخجل الزائف وصهر أثقل جواهر الجسد نقاء بنار الحسية 
المطلقة. 

في الليلة الصيفية القصيرة تتعلم الكثير. كانت تعتقد أن المرأة قد 
تموت من الخجل. بدلا من ذلك» يموت الخجل. الخجل» وهو الخوف: 
الخجل العضوي العميق» الخوف الجسدي القديم» القديم» القابع في 
جذور أجسادناء ولا يمكن مطاردته إلا بالنار الحسية» تثيره في النهاية 
وتحدد مساره المطاردة القضيبية للرجل» وتصل إلى القلب الحقيقي 
لأدغال نفسها. تشعر الآن أنها وصلت إلى الطبقة السفلى لطبيعتهاء 
وهي أساسًا وقحة. نفسها الحسية عارية وبجحة. تشعر بانتصارء بخيلاء 
تقريبًا. هكذا! هذا ما كان! تلك هي الحياة! هذه حقيقتها! لم يعد هناك ما 
تخفيه أو تخجل منه. شاركت رجلاء كائنًا آخرء عريها النهائي 

وأي شيطان مستهتر كان الرجل! مثل شيطان حقًا! لابد أنها كانت 
قوية لتحتمله. لكن الأمر يستغرق بعض الوقت لإدراك ذلك جوهر 
الدغل الجسديء آخر خبايا العار العضوي وأعمقها. استطاع القضيب 
وحده استكشافها. وكم أثر فيها! 
وكم كرهته خوفًا. . لکن كم كانت تريده حقا! تعرف الآن “كانت فق 
قاع روحهاء بالأساس» تحتاج إلى هذه المطاردة القضيبيةء تحتاجها س 
وتعتقد أنها لن تحصل عليها أبدًا . الآن كانت هنا فأ ورجل يشاركها 
عريها النهائي الأخير. وكانت وقحة. 
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ى كان الشعراء والجميع كذابين! جعلوها تعتقد أنها تريد المشاعر: 
را ما تريده بسمو هذه الحسية النافذة المهلكة الرهيبة إلى حد ما. 
العثور على رجل بجرؤ على القيام بذلك» بدون خجل أو شعور بالذنب 
أو رية نهائية! إذا شعر بالخجل بعد ذلك وجعلها تشعر بالخجل» يا 
له من أمر فظيع! من المؤسف جدًا أن معظم الرجال سيئون» خجولون 
بعض الشيء؛ مثل كلفورد! وحتى مثل ميكاليس! الاثنان حسيًا هزليّان 
ومخزبان بعض الشيء. الضغط السامي للعقل! ماذا يعني للمرأة؟ ماذا 
يعني حقًا للرجل أيضًا! يصبح مجرد مشوش وهزلي» حتى في عقله. 
نحتاج إلى حسية مطلقة لتنقية العقل وشحذه. الحسية المطلقة المتقدة» 
لاالتشوش, 

آ» يا إلهي» كم أن الرجل شيء نادر حقا! كلهم كلاب تهرول 
وتشمشم وتضاجع. العثور على رجل لا يعرف الخوف أو الخجل! تنظر 
إلبه الآنء ينام كما ينام حيوان بري» غارتًاء غارثًا في أعماقه. تهجع» حتى 
لاتبعد عنه. 

حتى أيقظها نهوضه تمامًا. كان يجلس في السرير» وينظر إليها. ترى 
عربها في عينيه» معرفة فورية بها. وبدا أن السائل» المعرفة الذكرية بهاء 
بندفق إليها من عينيه ويلفها بشهوانية. أوه كم كان شهوانيًا وجميلا أن 
نكون الأطراف شبه نائمة والجسد» أن تكون ثقيلة ومغمورة بالعاطفة. 

تقول: «هل هذا وقت استيقاظك؟». 


«السادسة والنصف». 


عليها أن تكون عند نهاية الزقاق في الثامنة. تتعرض دائمّاء دائماء 
دائمًا لهذا الإكراه! 

يقول: «أجهز الفطور وأحضره هنا؛ هل أحضره؟». 

«أوه أجل!». 


تئن فلوسى برقة. ينهض ويخلع بيجامته ويمسح نفسه بفوطة. حين 
يكون الإنسان مفعمًا بالشجاعة ومفعمًا بالحياة» كم يكون جميلا! هكذا 


تفکر» وتشاهده فی صمت . 

«ممكن تسح الستارة؟» 

كانت الشمس ساطعة على الأوراق الخضراء الندية في الصباح. 
وال لخميلة تقف مزرقة يانعة» عن قرب. تجلس فى السريرء وتنظر حالمة 
من خلال النافذة الناتئة» وذراعاها العاريتان تضغطان ثدييها العاريين معّ. 
يرتدي ملابسه. وكانت شبه حالمة بالحياة» بالحياة معه: محر د الحية. 

يمضي هربًا من عريها الجاثم الخطير. 

تقول: «هل فقذْتٌ قميص النوم؟» 

يدفع يده في السرير. ويمسحب قطعة رقيقة من الحرير. 

بقول: «فاكر إني حسيت بحرير عند قدمى». 

لكن قميص النوم كان قد شق تقريبًا إلى اثنين. 

تقول: "لا تبال! جئت به ليكون هناء حمًا. سأتركه». 

"أي؛ اتركيه. بمكن أن أضعه بين ساقي في الليلء للصحبة. لبس 


د 


عليه اسم أو علامةء أليس كذلك؟». 

ترتدي القميص الممزق» وتجلس حالمة تنظر من النافذة. النافذة 
مفتوحة» وهواء الصباح يدخل منهاء وصوت الطيور. تحلق الطيور 
باستمرار. ثم ترى فلوسي تزمجر في الخارج. إنه الصباح. 

في الدور الأرضي تسمعه يشعل النارء ويضخ الماء» ويخرج عند 
الباب الخلفي. تأني تدريجيًا رائحة لحم الخنزير» وفي النهاية يصعد إلى 
الدور العلوي بصينية سوداء كبيرة تمر من الباب بالكاد. يضع الصينية 
على السرير» ويصب الشاي. وكوني تقبع في قميص النوم الممزق» 
وتلتهم طعامها جائعة. ويجلس على كرسي وطبقه على ركبتيه. 

تقول: کم هو جيد! كم هو رائع أن نفطر معًا». 

يأكل في صمت» وذهنه في الوقت الذي يمر بسرعة. وهذا ما يجعلها 
تتذكر. ۰ 

«أوه» كم أتمنى أن أستطيع البقاء معك» وراجبي على بعد مليون 
ميل! راجبي هو ما أبتعد عنه حقا. تعرف هذاء اليس كذلك؟». 


EN 


«آي!». 

اوتعد بأننا سوف نعيش معًا وتكون لنا حياة معّاء أنت وأنا! تعدني» 
ألبس كذلك؟». 

«آي! متى نستطيع». 

«أجل! وتوف نستطيع ! سوف نستطيع» ألبس كذلك؟») تميل 
فينسكب الشاي» وتمسك برسغه. 


ضف 


يقول» وهو ينظف الشاي: «آي!». 

تقول بتوسل: لا يمكن ألا نعيش معا الآن» أليس كذلك؟. 

ينظر إليها بابتسامته المضطربة. 

يقول: ١لا‏ يمكن! ينبغي فقط أن تبدئي في خلال خمس وعشرين 
دقيقة). 

تصيح: «هل ينبغي عليّ؟2 وفجأة يرفع إصبعًا محذرًاء وينهض. 

تنبح فلوسي نبحة قصيرة» ثم تنبح ثلاث نبحات حادة مرتفعة للتنبيه. 

بصمت يضع طبقه على الصينية وينزل إلى الدور الأرضي. تسمعه 
كونستنس يذهب إلى ممر الحديقة. كان جرس دراجة يرن في الخارج 
هناك. 

«صباح الخير مستر ملورز! خطاب مسجل!». 

«أوه آي! معاك قلم رصاص؟». 

«خد!». 

وقفة. 


بتول صوت الغريب: "كندا!». 


'أي! صديق لي هناك في كولومبيا البريطانية”' '. متعرفش ليه 
مسحله١.‏ 


بظهر إنه باعت لك ثروة"». 


١١‏ )الماطمة على الساحل العمر ي خړا 


سم 


{۸ 


«الاحتمال الأكبر إنه عايز حاجة». 

وقفة. 

«(حسيًا! طاب يومك مرة أخرى!». 

«آي!». 

«صباح الخير!». 

«صباح الخير!». 

بعد بعض الوقت يصعد إلى الدور العلوي مرة أخرىء ويبدو غاضبًا 
بعض الشيء. 

يقول: «البوسطجي». 

ترد: «مبكرًا جدًا!». 


«الدورة الريفية؛ يأتى إلى هنا فى السابعة غالبًاء حين يأتى '. 


«هل أرسل صديقك ثروة؟». 

( بعض الصور فقط والصحف عن مكان في الخارج في كولومبيا 
البريطانية». 

«هل ستذهب إلى هناك؟». 

«فکرت ربما نذهب». 

'أوه أجل! أعتقد أنها فكرة رائعة!». 

لكنه كان منزعبجًا من مجيء البوسطجي. 


۴ 


«اللعنة على هذه الدراجات» تكون أمامك قبل أن تعرفي موضعك. 
أتمنى ألا يكون قد لاحظ أي شيء1. 

«ومع ذلك» ماذا يمكن أن يلاحظ!». 

«لابد أن تنهضي الآن» وتستعدي. هاخرج بس أبص بره». 

تراه يمضي ليستطلع الأمر في في الزقاق» مع الكلبة والبندقية. تنزل 

إلى الدور الأرضي وتغتسل» وكانت جاهزة حين عادء بأشياء قليلة في 
الحقيبة الحريرية الصغيرة. 

يغلق الباب» وينطلقان» لكن عبر الخميلة» وليس الزقاق. كان حذرًا. 

تقول له: «ألا تعتقد أن المرء يعيش أوقانًا مثل الليلة الماضية؟ ) 

يرد باقتضاب إلى حد ما: «آي! لكن فيه بقية اقات الني نفكر 
فيها». 

يتهاديان في الممر المعشب» وهو في المقدمة» في صمت. 

تتوسل: ١وسوف‏ نعيش معا ونقيم حياة معاء ليس كذلك؟'. 

برد. وهو يسرع ولا يلتفت: : "آي! لما يجي الوقت' أنت الآن مسافرة 
إلى فبنسبا أو إلى مكان ما". 

نتبعه في صمت بقلب كئيب. أوه» كان عليها الآن أن تمضي ' 

بتوقف في النهابة 

بقول. مشيرًا إلى اليمين: «سوف أستكشف هنا فقط". 

لكنها ندفع ذراعبها حول رقىنه» وتتشبث به. 
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0 «لكنك ستحافظ على حبك لي» ليس كذلك؟ أحببْت الليلة 
الماضية. ررك ستحافظ على حبك لی» اليس كذلك؟21. 

يقبلها ويضمها بقوة لحظة. ثم يتنهد ويقبلها مرة أخرى. 

«لازم أمشي وأبص أشوف إن كانت العربية هناك». 


يسرع على العليق القصير والسرخس» تاركا ثرا خلال السرخس. 


ش لدقيقة أو اثنتين. ثم يعود مسرعًا. 


يقول: «العربية مش هناك لسه. لكن عربية الخباز ع الطريق». 

يبدو قلقًا ومضطربًا. 

«(أصغي!». 

يسمعان صوت السيارة ا منخفضًا وهي تقترب. تبطۍ على 
الخ 

يخيم عليها حزن تام في طريقها عبر السرخس؛ وتصل إلى سياج 
البهشية الضخم. وهو خلفها مباشرة. 

يقول وهو يشير إلى فجوة: «هنا! اذهبي من هناك! لن أخرج». 

تنظر إليه في يأس. لكنه يقبلها ويتركها تمضي. تتسلل في تعاسة 
تامة خلال البهشية وخلال السياج الخشبي» متعثرة في الخندق الصغير 
في طريقها إلى الزقاق» حيث كانت هيلدا تخرج للتو من السيارة بغيظ. 

تقول هيلدا: «لماذا أنت هناك! أين هو؟». 


«لن يأنى»). 


كان وجه كونى ممتلتًا بالدموع وهي تدخل السيارة بحقيبتها 
الصغيرة. وتنتزع هيلدا خوذة القيادة مع النظارة المشوهة. 

تقول: «البسيها!» وتلبس كوني القناع» ثم معطف السيارة الطويل» 
وتجلس» كائن بنظارة» غير إنساني» لا يمكن التعرف عليه. تدير هيلدا 
السيارة بحركة جدية. تخرجان من الزقاق» وتبتعدان على الطريق. تلتفت 
كوني حولهاء لكنها لا تراه. بعيدًا! بعيدًا! تجلس وهي تزرف دموعًا مرة. 
جاء الفراق مفاجنًا جد وغير متوقع تمامًا. كان مثل الموت. 

تقول هيلداء وهي تنعطف لتتجنب قرية كروسهيل: «احمدي ربنا 
لأنك تبتعدين عنه لبعض الوقت!». 


dM يج‎ 


تقول كوني بعد الغداء» وهما قرب لندن: «ترين يا هيلداء لم تعرفي 
قط الرقة الحقيقية أو الحسية الحقيقية: وإذا عرفتهماء مع الشخص نفسه. 
يكون هناك اختلاف كبير). 

تقول هيلدا: «أستحلفك بالرب لا تتباهي بخبراتك! لم ألتقي قط 
الرجل القادر على إقامة علاقة حميمة مع امرأق ومنح نفسه لها. هذا ما 
أريده. لا أحرص على رقتهم المُرْضية للنفس» وحسيتهم. لا أقنع بأن 
أكون لعبة صغيرة لأي رجلء أو متعة جسدية”21. أردتٌ حميمية كاملة 
ولم أحصل عليها. وهذا يكفيني». 

تفكر كوني في الحميمية الكاملة! وتفترض أنها تعني كشف كل ما 
يتعلق بنفسك لشخص آخر» وكشفه لكل ما يتعلق بنفسه. لکن هذا ممل. 
وكل ذلك القلق المرهق بين رجل وامرأة! مرض! 

تقول لأختها: «أعتقد أنك قلقة جدًا طول الوقت» مع الجميع». 


0 


() بالفرنسية في الأصل. 
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تقول هيلدا: «أتمنى على الأقل ألا تكون لي طبيعة جارية». 

«لكن ربما تكون لك! ربما تكونين جارية لفكرتك عن نفسك). 

تنطلق هيلدا صامتة لبعض الوقت بعد هذه الغطرسة الصادمة من 
كوني الوقحة 

ترد فى النهاية بغضب فظ: «على الأقل» لست جارية لفكرة شخص 
آخر عن نفسي: شخص آخر خادم من خدم زوجي». 

تقول كوني بهدوء: «ترين» الأمر ليس على هذا النحو». 

كانت دائمًا تترك نفسها لسيطرة أختها الأكبر. الآن» رغم أنها تبكي 
في موضع ما من أعماقهاء كانت حرة من سيطرة النساء الأخريات. آه! كان 
هذا في ذاته باعثا على الارتياح» وكأنها وُهِبتْ حياة أخرى: أن تكون حرة 
من السيطرة الغريبة وتسلط النساء الأخريات. كم كانت النساء فظيعات. 

تسعد بوجودها مع أبيهاء وكانت مفضلة لديه داتمًا. أقامت هي 
وهبلا فق سدق صر فاا بيرق مله وكا السير مالكولم في ناديه. 
لكنه كان يخرج مع بنتيه في المساء وقد أحبتا الخروج معه. 

مازال وسيمًا وقوياء لكنه يخشى بعض الشيء من العالم الجديد 
الذي نشأ حوله. وقد تزوج زوجة ثانية في أسكتلنداء أصغر منه وأكثر 
ثراء. لكنه يأخذ عطلات كثيرة بعيدًا عنها بقدر المستطاع: انظ کا 
كان مع زوجته الأولى. 

تجلس كوني بجانبه في الأوبرا. كان بدي باعتدال» وفخذاه بدینان 
اكنهما مازالا قويين ومتماسكين» فخذي رجل صحيح البدن عرف متعة 
٤‏ 


يحياة. بدا أن كوني تستطيع أن ترى في فخذيه المستقيمين المتماسكين 
أنانيته المرحة؛ واستقلاله العنيد» وحسيته التي لا هوادة فيها. رجل 
بالضبط! ويصير الآن رجلا عجورًا» وهو أمر محزن. لأنه ليس في ساقيه 
الذكريتين القويتين السميكتين شيء من الحساسية اليقظة وقوة العاطفة 
وهما جوهر الشباب» الذي لا يموت أبدّا بمجرد أن يوجد. 

تنتبه كوني لوجود السيقان . صارت أكثر أهمية بالنسبة لها من الوجوه 
لني لم تعد حقيقية جدًا. . قليل من E‏ 
إلى الرجال في المقصورات. . أفخاذ كبيرة حلوة في ملابس البودنح 
السوداء» أو عصي خشبية هزيلة في ملابس جنائزية سوداء» أو سيقان 
ا O‏ سواء الحسية أو الرقة 
أو الحساسية» محرد سيقان عادية طويلة تتبختر . وتخلو حتى من أية 
ا ا 

لكن النساء لا يفزعن. الطواحين البشعة لمعظم الإناث! صادمة 
حقًاء تكفي حقًا لتبرير القتل ! أو الأوتاد البائسة النحيلة! أو الأشياء الأنيقة 
المزخرفة في جوارب الحرير» بدون أدنى مظهر من مظاهر الحياة! فظيعة 
ملايين السيقان التي بلا معنى متبخترة بلا معنى ! 

لكنها ليست سعيدة في لندن. يبدو الناس أشباحًا خاوية. لا يعرفون 
سعادة حية» مهما بدوا منتعشين وجذابين. كان كل ذلك عقيمًا. وكان 


لدى كوني شغف نسوي أعمى بالسعادة» وأن تكون على يقين من 
السعادة. 


)١(‏ قماش يشبه الموسلين. 
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في باريس تشعر على أية حال ببعض الحسي. لكن يا لها من حسية 
ور وبالية. بالية لافتقارها للرقة. أوه! كانت باريس حزينة. 
واحدة من أكثر المدن حزنًا: كئيبة بحسيتها التي صارت ميكانيكية 
كثيبة من التوتر من أجل المالء المال؛ المال» كئيبة حتى من الاستياء 
والغرور» كئيبة لدرجة الموت» لكنها لم تتأمرك أو تتلندن ما يكفي 
لتخفي الكآبة تحت الجنس الميكانيكي! آه» هؤلاء الفحول. هؤلاء 
المتسكعون» البصباصون» هؤلاء الذين يتناولون عشاء فاخرًا! كم كانوا 
كتيبين! كئيبين» بالين لافتقارهم إلى القليل من الرقة المتبادلة. وعرفت 
النساء الكفء. الفاتنات أحيانًا شينًا أو اثنين عن القدرات الحسية: كان 
لهن ذلك التأثير على أخواتهن الإنجليزيات المغريات. لكن معرفتهن 
بالرقة أقل. وكُنّ أيضّاء جافات» بتوتر جاف لا نهائي للإرادة» باليات. 
كان العالم الإنساني يبلى فقط. ربما يتحول إلى تدميري بعنف. نوع من 
الفوضوية! كلفورد وفوضويته المحافظة! وربما لم تعد محافظة. ربما 
تنطور إلى فوضوية راديكالية جذا. 

تشعر كوني بانقباض وخوف. وتسعد أحيانًا لبرهة قصيرة في 
الشوارع المشجرة أو في المنتزهات أو حدائق ل وكسمبرج. لکن باریس 
ممتلثة بالأمريكان والإنجليزء أمريكان غرباء في أغرب الأزياء» وإنجليز 
عاديين مملين يائسين جدًا خارج البلاد. 0 

تسعد بالانطلاق في السيارة. فجأة صار الجو حارًاء فمضت هيلدا 
عبر سويسرا وعبر البريثرء شم خلال الدولوميت”1 إلى فينسيا. تحب 


() ر ينر .4 سا 1 " 
بتر . مر في جبال الالب ببن بطالبا والنمسا. دولوميت: سلسلة جبال في شمال شرق إيطالي. 
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اا الإدارة والقيادة وتحب أن تكون سيدة العرض. وتقنع كوني تما 
بالبقاء هادئة. 

كانت الرحلة لطيفة تمامًا. فقط ظلت كوني تقول لنفسها: لماذا لا 
أبالي! لماذا لا أنتشى أبدًّا؟ كم هو فظيع أنني لم أعد أبالي بالمشاهد 
الطيعة! لكني لا أبالي. إنه أمر فظيع. نا مثل سانت برنارء الذي استطاع 
أن يبحر في بحيرة لوسيرن” '» بدون حتى أن يلاحظ أن هناك جبالا وميامًا 
خضراء. فقط لم أعد أبالي بالمشاهد الطبيعية. لماذا ينبغي أن أحدق 
فيها؟ لماذ ينبغي؟ أرفض ذلك. 

لاء لم تر شيئًا حيويًا في فرنسا أو سويسرا أو تيرول”"2 أو إيطاليا. 
كانت فقط تتنقل بالعربة خلال هذا كله. وكلها أقل واقعية من راجبي. 
أقل واقعية من راجبي الفظيع ! تشعر أنها لم تكن لتبالي إن لم تر قط فرنسا 
أو سويسرا أو إيطاليا مرة أخرى. ستبقى. كان راجبي أكثر واقعية. 

وبالنسبة للناس! الناس كلهم نا ووه ادف حل جا 
يريدون جميعًا الحصول على المال منك: أو» إن كانوا مسافرين» يريدون 
الحصول على المتعةء بحكم الضرورة» مثل عصر حجر لإخراج دماء. 
جبال بائسة! مشاهد طبيعية بائسة! ينبغي عصرها كلها وعصرها وعصرها 
مرة أخرى, لتقدم نشوة» لتقدم متعة. ماذا يعني الناس» باستمتاعهم 
المزعوم ببساطة؟ 


شا ا 4 
) سانت برنار: سلالة من الكلاب الضخمة من غرب جبال الألب. بحيرة لوسيرن: وسط سويسرا. 


(') ولاية غرب النمساء تم ضم الجزء الشمالي منها إلى إيطاليا بعد الحرب العالمية الأولى. 
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لا! تقول كونى لنفسها من الأفضل أن أعود إلى راجبي» حيث يمكن 
أن تتحول وأن تسكن» لا أن تحدق في أي شيء أو تقوم باي اداء من أي 
نوع. هذا الأداء السياحي للاستمتاع مخز جدًا: إنه بهذا الشكل فشل. 
تريد العودة إلى راجبي» وحتى إلى كلفورد» حتى إلى كلفورد القعيد 
1 لمسكي: 1 إنه» على أية حال» ليس بحماقة هذه الجموع التي تحتشد في 
عطلة. 
وفي أعماق وعيها تحافظ على تماس مع الرجل الآخر. لا ينبغي أن 
تسمح بانتهاء علاقتها به: أوه. لا ينبغى أن تنتهى ١‏ وإلا ضاعت» ضاعت 
تماما في هذا العالم» عالم الحثالة المسرفة وار اة اوه تار 
المتعة! أوه «إمتاع النفس»! علة حديثة. 
تتركان السيارة في ميستري”» في جراج» وتأخذان السفينة البخارية 
المعتادة إلى فينسيا. كان عصر يوم صيفي جميل» كانت البحيرة الضحلة 
تموج» وقد جعلت أشعة الشمس الكاملة فينسياء وقد أدارت ظهرها لهما 
عبر المياه» تبدو مظلمة. 
عند رصيف المحطة تنتقلان إلى جندول» وتعطيان العنوان للرجل. 
e 4 20000 °‏ ب 2 
كتعدو عاديا ببلوزة بيضاء وزرقاء» ليس وسيمًا جداء وليس مثيرًا 
للإعجاب على الإطلاق. 


«أجل! فيلا إيزميرلدا! أجل! أعرفها! عملت جندولءًا لحنتلمان 
هناك. لكنها بعيدة!» 


(1) مركز المنطقة الحضرية الأكثر ازدحامًا بالسكان فى فينسيا. 
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يبدو صبيانيًا متهورًا إلى حد ما. يجدف بتهور مبالغ فيه» عبر القنوات 
الجانبية المظلمة ذات الجدران الخضراء اللزجة الرهيبة» القنوات التي 
تخترق الأحياء الفقيرة» حيث الغسيل معلق على الحبال» وحيث تفوح 
رائحة مياه الصرف الصحي ضعيفة أو قوية. 

لكنه يصل في النهاية إلى إحدى القنوات المفتوحة برصيف على 
الجانبين» وجسور معقودة» تجري باستقامة» بزوايا قائمة» إلى الجراند 
قنال. والمرأتان تجلسان تحت مظلة صغيرة» والرجل جاثم خلفهما. 

يسأل» وهو يجدف بسهولة» ويجفف عرق وجهه بمنديل أبيض 
وَأؤوق: «(هل ستقيم الآنستان طويلًا في فيلا إزميرلد؟». 

تقول هيلداء بصوتها الهادئ الغريب» مما جعل إيطاليتها تبدو أجنبية 
جدًا: اعشرين يومًا تقريبًا: ونحن الاثنان سيدتان متزوجتان». 

يقول الرجل: «آه» عشرون يومًا!» وقفة. وبعدها يسأل: «هل يريد 
السيدتان جندوليًا العشرين يومًا أو نحو ذلك» التي تقضيانها في فيلا 
إزميرلدا؟ آم باليوم» أم بالأسبوع؟2. 

تفكر كوني وهيلدا. في فينسياء يفضل دائمًا أن يكون للمرء جندوله 
الخاصء مثلما يفضل على الأرض أن يكون له سيارته الخاصة. 

اماذا يوجد في الفيلا؟ أي قوارب؟". 

«هناك لنش بمحرك وجندول أيضًا. لكن-» وكانت لكن تعني: 
أنهما ليسا ملككما. 


اكم الأجرة؟2. 
4۹ 


حوالي ثلاثين شلنًا في اليوم» أو عشرة جنيهات في الأسبوع. 

تسأل هيلدا: «هل هذا هو السعر المعتاد؟). 

«أقل» يا سيدة» أقل. السعر المعتاد-). 

تفكر الأختان. 

تقول هيلدا: «حستاء تعال غدّاء وسوف نرتب الأمر. ما اسمك؟». 

اسمه جيوفاني» ويريد أن يعرف في أي وقت ينبغي أن يأتي» ثم من 
ينبخي أن يقول إنه يتتظر. لم يكن مع هيلدا كروت. تعطيه كوني كرثًا 
من كروتها. يحدق فيه بسرعة» بعينيه الزرقاوين الجنوبيتين الدافئتين» ثم 
يحدق مرة أخرى. 

يقول» بسعادة: «آه! ليدي! ليدي» أليس كذلك؟). 

تقول كوني: «ليدي کونستنس!). 

يومئ» مكررًا: «ليدي كونستنس!) ويضع الكارت بعناية في بلوزته. 

كانت فيلا إزميرلدا بعيدة تمامّاء على حافة البحيرة وتطل على 
كيودجا(". لم تكن منزلا قديمًا جدّاء وكانت جميلة» بشرفات تطل 
على البحر» وتحتها حديقة كبيرة جدًّا بأشجار داكنة» يفصلها سور عن 
البحيرة. 

كان مضيفهما أسكتانديًا ثقيلاء فظًاء كون ثروة كبيرة في إيطاليا قبل 
e‏ ومنح لقب فارس لوطنيته الفائقة في أثناء الحرب. وزوجته 


6 .: مديئة شمال إيطاليا تقم ف مقاطعة‎ )١( 
إيطاليا تقع في مقاطعة فينيسيا على ساحل البحر الأدرياتي: تشتهر بالفنون.‎ 
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شخصية نحيلة وشاحبة وحادة» لا تملك ثروة خاصة بهاء وكان عليها 
لسوء حظها تعديل المغامرات الغرامية الخسيسة لزوجها. كان مزعجًا 
بشكل رهيب مع الخدم. وتعرض لسكتة دماغية بسيطة في الشتاء» وصار 
أكثر طواعية. 

كان المنزل ممتلثًا تمامًا. بالإضافة إلى السير مالكولم وابنتيه 
هناك سبعة أشخاص» زوجان أسكتلنديان» ومرة آخرى مع ابنتيهما؛ 
وكونتيسة إيطالية شابة» وكانت أرملة؛ وأمير جورجي شاب» ورجل 
دين إنجليزي شاب أصيب بالتهاب رئوي وكان قسيسًا الق بقصر 
السير ألكسندر بسبب صحته. كان الأمير مفلساء ووسيمّاء يمكن أن 
يكون سائقًا ممتاراء بالصفاقة الضرورية» وكفى! وكانت الكونتيسة 
قطة صغيرة هادئة مع طريدة في مكان ما. وكان رجل الدين رفيقًا بسيطًا 
ساذجًا من مقر باكنجهام: ولحسن الحظ ترك زوجته وطفليه في البيت. 
وكان آل جوثري» الأسرة المكونة من أربعة أفراد» من الطبقة الوسطى 
الثابتة في إدنبره» يتمتعون بكل شيء بطريقة ثابتة» ويتحدون كل شيء 
ولا يخاطرون بي شيء. 

تستبعد كوني وهيلدا الأمير على الفور. كان آل جوتري من نوعهما 
تقريبّاك مهمين» لكنهم مملون: وكانت الفتاتان تريدان زوجين. والقس 
ليس رفيقًا سيئًاء لكنه مجامل جدًا. وكان السير ألكسندرء بعد السكتة 
البسيطة» يعاني من ثقل فظيع في حر کته» لكنه مازال ينتشي في وجود هذا 
العدد الكبير من الشابات الأنيقات. وكانت الليدي كوبر شخصية هادئة 
حاقدة» لها خبرات سيئة مع ذلك الشيء البائس» تراقب كل امرأة أخرى 
بيقظة باردة» حتى صارت طبيعتها الثانية» وتتفوه بأشياء تافهة وباردة 


٤٥١ 


ومقرفة تكشف عن رأيها السيى تمامًا بشأن الطبيعة البشرية. وكانت أيضًا 
متعجرفة بشكل موز مع الخدم كما رأت كوني: لكن بطريقة هادئة. 
وتتصرف ببراعة ببحيث يمكن أن يعتقد السير ألكسندر أنه السيد وعاهل 
البيت كله» بكرشه القوي الذي يدعي أنه لطيف. ونكاته المملة تمامّاء 
سخافته» كما تصفتها هيلدا. 

كان السير مالكولم يرسم. أجل» يمكن أن يرسم لوحة لبحيرة فينسياء 
من حين لآخر» في تقابل مع مشاهده الطبيعية الأسكتلندية. وبالتالي كان 
في الصباح ينطلق بلوحة كبيرة» إلى «موضعه». وبعد ذلك بوقت قصير 
تنطلق الليدي كوبر إلى قلب المدينة» بدفتر الإسكتشات والألوان. 
كانت رسامة عريقة بالألوان المائية» وكان المنزل ممتلئًا بأماكن باللون 
الوردي» والقنوات القاتمة» والجسور المتمايلة» وواجهات من القرون 
الوسطى» إلخ. وبعد ذلك بقليل يخرج آل جوتري والأمير والكونتيسة 
والسير ألكسندر وأحيانًا مستر ليند والقس إلى اللیدو'» حيث يمكن أن 
يستحموا؛ ويرجعوا إلى البيت لغداء متأخر في الواحدة والنصف. 

كان الحفل المنزلي» بوصفه حفلًا منزلياء مما تمامًا. لكنه لا يزعج 
الأختين. كانتا في الخارج طول الوقت. يأخذهما والدهما إلى المعرض» 
أميال وأميال من اللوحات المرهقة. ويأخذهما إلى كل أصدقائه فى فيلا 
لوشيس» ويجلس معهما في أمسيات دافئة في الساحة» ويحجزون 
ظاولة في كافية فلوريان ٠‏ .ويأخدهتهًا إلى العستري إلى رجيات 


ف قبالة الساحل الشمالي الشر قي لإيطالياء تفصل بحيرة فينسيا عن خليج 
(۲) مطعم و متحف للفن الحديث في فينسيا. 
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جولدولی. كانت هناك مهرجانات مائية مضيئة» وكانت هناك 
رقصات. كان هذا مكان عطلات لكل أماكن العطلات. كانت الليدوء 
بأفدنتها القرنفلية من الشمس أو أشخاص بالبيجامات» مثل ضفيرة 
بكوم لا تنتهي من الفقميات"“ التي تأتي للتزاوج. أناس كثر جدًا 
في الساحة» سيقان كثيرة جدًا وجذوع لبشر في الليدوء جنادل كثيرة 
جا لنشات كثيرة جدًّا بمح رکات» بواخر كثيرة جدا حمام كثير جد 
عصائر مثلجة كثيرة جد ك وكتيلات كثيرة جدّاء خدم كثر جدا يريدون 
بقشيشّاء لغات كثيرة جدًّا تقعقع» الكثير جدَّاء الكثير جدًّا من الشمس» 
الكثير جدًا من رائحة فينسياء الكثير جدًّا من حمولات الفراولةء الكثير 
جدًّا من الشالات الحريرء الكثير جدًّا من الشرائح الضخمة النيئة من 
لحم البقر وشرائح البطيخ في الأكشاك: الكثير جذا من المتعة» الكثير 
جا داس الم 

تتجول كوني وهيلدا في فساتينهما الزاهية. كان هناك عشرات ممن 
تعرفانهم» وعشرات ممن يعرفونهما. عاد ميكاليس دون توقع مثل القرش 
الممسوح. «هالو! أين تقيمان؟ تعاليا وخذا آيس كريم أو أي شيء! تعاليا 
معي إلى مكان ما في جندولي». حتى ميكاليس لفحته الشمس تقريبًا: 
وإن كان التعبير طهته الشمس ملائم أكثر لمنظر كتلة اللحم البشري. 

كان الأمر لطيمًا بطريقة ما. ممتعًا تقريبًا. لكن على أية حال» مع 
كل الك وكتيلات» كل الاستلقاء في المياه الدافئة وحمامات الشمس 
على الرمل الساخن في الشمس الساخنةء وأنت تهز بطنك أمام رفيق 


)١(‏ كارلو أوزفالدو جولدوني (۱۷۰۷- 17/41 ): كاتب مسرحي إيطالي. 
(؟) مجموعة متنوعة من الثدييات البحرية شبه المائية. 
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في الليالي الدافئة» وترطبها بالمثلجات» كان مخدرًا تامًًا. وهذا ما كانوا 
ل جميعاء دواء: المياه البطيئة» دواء؛ الشمس» دواء؛ موسيقى 
الجازء دواء؛ السجائرء الك وكتيلات» المرطبات» الفيرموت'. أن تكون 
مخدرًا! المتعة! المتعة! 

لا تحب هيلدا أن تكون مخدرة. تحب أن تتطلع إلى كل النساء 
وتفكر فيهن. تستغرق النساء في الاهتمام بالنساء. كيف تبدو! أي رجل 
أسرت؟ أية متعة تخرج بها من ذلك؟- والرجال مثل الكلاب الكبيرة 
في البنطلونات الفانيلا البيضاء» ينتظرون التمليس» ينتظرون التمرغ» 
ينتظرون التصاق بطن امرأة في بطونهم» في رقصة الجاز. 

أحبت هيلدا رقصة الجازء لأنها تستطيع لصق بطنها تجاه بطن 
شخص ما يدعى رجلاء وتسمح له بالتحكم في حركتها من المركز 
الحشوي» هنا وهناك عبر الأرضية» ثم تستطيع الانفصال وتجاهل 
«المخلوق». وقد استغل فقط. وكانت كوني المسكينة تعيسة إلى حد ما. 
لم ترقص الجازء لأنها ببساطة لا تستطيع لصق بطنها في بطن «مخلوق» 
ما. تكره الحشد المتكتل للحم العاري تقريبًا في الليدو: ليس هناك ماء ' 
يرطبهم جميعًا. تكره السير ألكسندر والليدي كوبر. لا تريد أن يتتبعها 
ميكاليس أو أي شخص. 

كانت أسعد الأوقات حين تأخذ هيلدا وتذهب معها بعيدًا عبر 
البحيرة» بعيدًا إلى ضفة منعزلة مفروشة بالحصى» حيث يمكن أن 


(1) نوع من النبيذ الأبيض أو الأحمر يصنع أساسًا فى فرنسا وإيطاليا. 
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تستحما وحدهما بهدوء» ويبقى الجندول على الجانب الداخلي من 
الشعاب المرجانية. 

وحينها يأني جيوفاني بجندوليٌ آخر ليساعده. لأنه طريق طويل 
وكان يعرق بشكل رهيب في الشمس. كان جيوفاني لطيقا جدًا: ودودا» 
مثل الإيطاليين» وغير متحمس تمامًا. الإيطاليون ليسوا متحمسين: 
للحماس احتياطيات عميقة. يتأثرون بسهولة» وحنونون غالبا لكن نادرًا 
ما يکون لديهم حماس دائم من أي نوع. 

هكذا كان جيوفاني مخلصًا لسيدتيه» كما كان مخلصًا لشحنات 
السيدات في الماضي. كان مستعدًا تمامًا لممارسة العهر معهماء إذا 
أرادتاه: يتمنى سرًا أن تريداه. قد تمنحانه هدية سخية» وستكون مفيدة 
لأنه في طريقه للزواج. يحدثهم عن زواجه» وكانتا مهتمتين بشكل 
فتالييب: 

بعتقد أن هذه الرحلة إلى ضفة منعزلة عبر البحيرة ريما تعني بيزنس: 
والبيزئيس حب» عشق. وبالتالي جاء بصديق ليساعده» لأن الطريق 
طويل؛ ورغم كل شيء. كانتا سيدتين. سيدتين» بلطيتين! حسابًا جيدًا! 
سيدتين جميلتين» أيضًا! كان فخورًا بهما عن حق. ورغم أن السنيورة 
هي التي تدفع له وتعطيه الأوامرء يتمنى أن تكون الليدي الصغيرة هي التي 
تختاره للحب. يمكن أن تعطيه مالا أكثر أيضًا. 

وكان الصديق الذي جاء به يدعى دانيل. لم يكن جندوليًا نظامياء 
دبالتالي لم تكن لديه فكرة عن تسوله وعهره. كان يعمل في صندول» 
دالصندول قارب كبير يجلب الفاكهة والمنتجات من الجزر. 
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كان دانيل جميلًا وطويلًا وحسن المظهرء برأس مستدير خفيف 
بقليل من الشعر الأشقر الفاتح» ووجه رجل حسن الطلعة» يشبه أسدًا إلى 
حد ماء وعينين زرقاوين ثاقبتين. لم يكن منفتحًا وثرثارًا ومولعا بالخمر 
مثل جيوفاني. يصمت ويجدف بقوة ويسر وكأنه وحيد على المياه. 
السيدتان سيدتان» بعيدتان عنه. لا ينظر حتى إليهما. ينظر أمامه. 

كان رجلا حقيقيّك يغضب قليلًا حين يشرب جيوفاني كمية كبيرة 
من النبيذ ويجدف بشكل أخرق» باندفاعات متهورة للمجداف الكبير. 
كان رجلا كما كان ملورز رجلاء غير عاهر. تشفق كوني على زوجة 
جيوفاني الذي يطفح بسهولة. لكن زوجة دانيل ستكون إحدى النساء 
الفينسيات الحلوات ممن لا يزال المرء يراهُنَّ» متواضعات ومثل الزهور 
في الجزء الخلفي من متاهة البلدة. 

آم كم كان تعيسًا ذلك الرجل الذي يمارس العهر لأول مرة مع 
امرأة» ثم تمارس المرأة العهر مع الرجل. كان جيوفاني متلهمًا على 
ممارسة العهر يسيل لعابه مثل كلب» يرغب في منح نفسه لامرأة. ومن 
أجل المال! 

تنظر كوني إلى فينسيا من بعيد» منخفضة وبلون الورد على الميأه. 
تشيد بالمال» وتزدهر بالمال» وتموت بالمال. موت المال! المال؛ المال» 
المال» العهر والموت. 

لكن دانيل مازال رجلا قادرًا على الولاء الحرء ولاء رجل. لا 
يرتدي بلوزة الجندولي: فقط الشيرسي الأزرق المحبوك. كان بريّا بعض 
الشيء» جلقًا وأبيًا. وهكذا كان مستأجرًا عند جيوفاني الهزلي وكان 
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بدوره مستأجرًا عند امرأتين. هكذا كان الوضع! حين رفض يسوع مال 
الشميطان» ترك الشيطان مثل مصرفي يهودي» ويكون سيد الموقف كله. 

تعود كوني إلى البيت من النور الشديد للبحيرة في نوع من الذهول» 
لتجد رسائل من البيت. كان كلفورد يكتب بانتظام. يكتب رسائل جيدة 
جدًا: قد تطبع كلها في كتاب. ولهذا تجدها كوني مملة جدًا. 

تعيش في ذهول نور البحيرة» الملوحة الشديدة للمياهء الفضاء. 
الخواء» العدمية: الصحة» الصحة, الذهول الكامل للصحة. كان ممتعاء 
وكانت هادئة فيه» لا تبالي بأي شيء. وبالإضافة إلى ذلك» كانت حاملا. 
تعرف آنذاك. وهكذا يكتمل ذهول أشعة الشمس وملح البحيرة وحمام 
البحر والاستلقاء على الحصى والعثور على القواقع والانجراف بعيدًاء 
بعيدًا في جندول» بالحمل في داخلهاء اكتمال آخر للصحة؛ مُرْضٍ 
ومذهل. 

كان لها في فينسيا أسبوعان» وعليها قضاء عشرة أيام أخرى أو 
أسبوعين. أحرقت أشعة الشمس أي مفهوم للزمن» وأتمّ اكتمالٌ الصحة 
الجسدية النسيانَ. كانت في نوع من ذهول الرفاهية. 

توقظها رسالة كلفورد. 

الدينا نحن أيصًا إثارتنا المحلية الخفيفة. يبدو أن الزوجة المتغيبة 
لملورز» الحارس» عادت إلى الدار ووجدت أنها غير مرحب بها. طردها 
وأغلق الباب. ويقال» مع ذلك إنه حين عاد من الخميلة وجد سيدة لم 
تعد مقبولة قابعة بثبات في سريره في نقاء طبيعي؛ أو ينبغي للمرء أن 
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يقول» فى دنس طبيعي(2. كسرت النافذة ودخلت بهذه الطريقة. عاجرًا 
عن طرد فينوس الشرسة إلى حد ما من سريره فر وانسحب» كما يقال 
إلى منزل أمه في تفرشال. وبينما فينوس ستاكس جيت مستقرة في الدار, 
وتزعم أنها بيتهاء من الواضح أن أبولو يقيم في تفرشال. 

«أكرر هذا من الإشاعة» حيث إن ملورز لم يأتني شخصيًا. حصلت 
على هذا القدر الخاص من النفاية المحلية من طائر نفايتناء أبي منجل» 
غراب الجيف جامع الفضلات» مسز بولتون. لو لم أكررها ما كانت 
لتهتف بقوة: لن تذهب سموها بعد ذلك إلى الخميلة إن بقيت هذه المرأة 
بالقرب منها! 

اتعجبني صورتك للسير مالكولم وهو يسرع إلى البحر بشعر أبيض 
يتطاير واللحم القرنفلي يتقد. أحسدك على هذه الشمس. إنها تمطر 
هنا. لكنني لا أحسد السير مالكولم على شهوانيته الفتاكة العريقة 
تست مره ومن الواضح أن المرء يصبح أكثر شهوانية وأكثر فتكًا 
كلما تقدم به العمر. الشاب وحده يعرف طعم الخلود». 

تؤثر هذه الأخبار على كوني في حالة رفاهيتها شبه الذاهلة بضيق 
يصل إلى حد الغيظ. . الآن تزعجها هذه المرأة المتوحشة! الآن ينبغي أن 
تبدأ وتقلق! لم تنلق أية رسالة من ملورز. . وكانا قد اتفقا على ألا يتبادلا أية 


رسائل؛ لكنها الآن تريد أن تسمع منه شيخصيًا. . رغم كل شيء. إنه والد 
الطفل القادم. ليكتب! 


)١(‏ نقاء طبيعي ودنس طبيعي» باللاتينية في الأصل. 
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لکن يا له من أمر كريه! يفسد الآن كل شيء. يا لقذارة أولئك 
لبيحطين! يا له من جو لطيف هناء في أشعة الشمس والتراخي» مقارنة 
للك الفوضى الكئيبة لميدلندز الإنجليزية! رغم كل شيء» السماء 
الصافية أهم شيء في الحياة تقريبًا. 

لم تذكر حقيقة حملهاء حتى لهيلدا. تكتب لمسز بولتون لتعرف 
المعلومات الدقيقة. 

يصل دُنكان فوربس» فنان وصديق لهماء إلى فيلا إزميرالداء قادمًا 
من الشمال من روما. الآن صار ثالثًا في الجندول» ويستحم معهما في 
لبحيرة» وكان مرافقهما: شاب هادئ كتوم تقريبًاء متقدم جدًّا في فنه. 

تتلفى رسالة من مسز بولتون: «أنا متأكدة من أنك ستكونين 
مسرورة يا سيدتي» حين ترين السير كلفورد. يبدو مشرقًا تماما ويعمل 
بجدية شديدة» ومفعم بالأمل. إنه» بالطبع» يتطلع إلى رؤيتك بيننا مرة 
أخرى. إنه منزل كئيب بدون سيدتي» وسوف نرحب جميعًا بحضورها 
بيننا مرة أخرى. 

اوبشأن مستر ملورزء لا أعرف ما أخبرك به السير كلفورد. يبدو 
أن زوجته عادت فجأة في عصر أحد الأيام» ووجدها تجلس على درج 
باب حين عاد من الخميلة. قالت إنها عائدة إليه وتريد أن تعيش معه 
مرة أخرى. حيث إنها زوجته الشرعية» ولم يطلقها. لكن لم يعرف ماذا 
يفعل معهاء ولم يسمح لها بدخول المنزل» ولم يدخل هو نفسه؛ عاد إلى 
الخميلة بدون حتى أن يفتح الباب. 
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«لكن حين عاد بعد حلول الظلام» وجد المنزل مقتحمّاء فصعد إلى 
الدور العلوي ليرى ما فعلت؛ ووجدها في السرير عارية. عرض عليها 
مالاء لكنها قالت إنها زوجته وينبغي أن يعيدها. ا اعرف أي در 
بينهما. حكت لى أمه عن الأمر» وكانت منزعجة جدًا. حسناء قال لها 
إنه يفضل الموت على أن يعيش معها مرة أخرى؛ وهكذا أخذ أشياءه 
وذهب مباشرة إلى منزل أمه على تل تفرشال. قضى الليل وذهب في اليوم 
التالي إلى الخميلة عبر المنتزه» ولم يقترب قط من الدار. ويبدو أنه لم ير 
زوجته في ذلك اليوم. لكنها ذهبت في اليوم التالي إلى منزل أخيها دان 
في بجرلي» وكانت تقسم وهي منفعلة» وتقول إنها زوجته الشرعية» وأنه 
كان لديه نساء في الدارء لأنها وجدت زجاجة عطر في درجه. وأعقاب 
سجائر ذهبية في كومة النفايات» ولا أعرف كل ما حدث. ثم يبدو أن 
البوسطجي فريد كيرك يقول إنه سمع شخصًا ما يتحدث في غرفة نوم 
ملورز مبكرًا ذات صباح» وكانت هناك سيارة في الزقاق. 

اابقي مستر ملورز مع أمه» وذهب إلى الخميلة عبر المنتزه» ويبدو 
أنها مستقرة في الدار. حستاء الحديث لا ينتهي. وهكذا ذهب مستر 
ملورز وتوم فيليبس إلى الدار وأخذا معظم الأثاث والفرشء وفكا مقبض 
المضخة؛ وهكذا اضطرت إلى الابتعاد. لكن بدل أن تعود إلى ستاكس 
جيت ذهبت وأقامت مع مسز سوين في بجرلي لأن زوجة أخيها دان لم 
تكن لتتبلها؛ وظلت كذهب إلى تتزل مس ملو رز العيحو لشف عله 
وبدأت تقسم أنه نام معها في السرير في الدار وأنها ذهبت إلى محام 
لتجعله يدفع لها مصروفًا. ازداد وزنها وصارت أكثر سوقية مما كانت؛ 
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ات قوية مثل ثور. وأخذت تقول أبشع الأشياء عنه» كيف يأتي 
اء إلى الدار» وكيف كان يتصرف معها حين كانا متزوجين» الأشياء 
الوحشية الدنيئة التي فعلها لهاء ولا أعرف كل ما تقول. أنا متأكدة من 
أنه شيء فظيع وسيئ ما يمكن أن تفعله المرأة» بمجرد أن تبداً الحديث. 
وبصرف النظر عن حقيقتهاء هناك بعض من يصدقونهاء وبعض القذارة 
سوف تلصق. وأنا متأكدة من أن الطريقة التي تستخدمها لتوضح أن مستر 
ملورز كان أحد الرجال الوحشيين المنحطين مع النساء صادمة ببساطة. 
والناس على استعداد تام لتصديق كل ما يقال ضد أي أحد» وخاصة 
أشياء من هذا النوع. أعلنت أنها لن تتركه يعيش وحده طالما كان يعيش. 
ومع ذلك ما أقوله هو إذا كان وحشيًا معهاء لماذا هذا الحرص على أن 
تعود إليه؟ لكنها بالطبع تقترب من سن اليأسء إنها أكبر منه بسنوات. 
ؤهؤلاء النساء السوقيات العنيفات يصبيهن الجنون جرئيًا حين يبلغن 
سن اليأس». 

كانت صفعة سيئة لكوني. هنا كانت» بشكل مؤكد مثل الحياة» تنال 
نصيبها من الخسة والقذارة. تغضب منه لأنه لم يتخلص من برتا كوتس 
لا لأنه تزوجها. ربما كان لديه شوق ما للخسة. تتذكر كوني الليلة 
الأخيرة التي قضتها معه» وترتجف. كان يعرف كل هذه الحسية» حتى 
مع برنا كوتس! الأمر مقرف حقا. ربما يكون من الأفضل أن تتخلص 
منهء تتخلص منه تمامًا. ربما كان حًا سوقبًاء خسيسًا حقًا. 

تنفر من العلاقة كلهاء وتحسد تقريبًا فتاتي جوتري على قلة خبرتهما 
الخرقاء وعذريتهما الخام. وتخشى أن يعرف أحد شيئًا عن علاقته 
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بالحارس. يا لها من إهانة لا توصف! كانت كئيبة وخائفة وتشعر بحنين 
للاحترام التام» حتى للاحترام السوقي والمميت لفتاتي جوتري. إذا 
عرف كلفورد بعلاقتهاء يا لها من إهانة لا توصف! كانت خائفة. مذعورة 
من المجتمع ومن عضته القذرة. وتتمنى تقريبًا لو تستطيع التخلص من 
الطفل أيضّاء وأن تكون نقية تمامًا. باختصار» تسقط في حالة ذعر. 

بالنسبة لزجاجة العطرء كانت حماقتها. لم تكن قادرة على الكف 
عن تعطير منديله أو منديليه وقمصانه في الدرج» فقط نتيجة الطفولة» 
وقد تركت زجاجة صغيرة من برفان كوتي وود فيولت» نصف فارغة بين 
أشيائه. أرادت أن يتذكرها في البرفان. وكانت أعقاب السجائرء أعقاب 
هيلدا. 

لم يكن أمامها إلا أن تثق قليلًا في دنكان فوربس. لا تقول إنها عشيقة 
الحارس» تقول فقط إنها معجبة به» وتخبر فوربس بتاريخ الرجل. 

يقول فوربس: «آوه» سوف ترين» لن يستريحوا أبدّا حتى يهينوا 
الرجل ويحطموه. وإذا كان قد رفض الانخراط في الطبقات الوسطى؛ 
حين أتبحت له الفرصة؛ وإذا كان رجلا يقاوم من أجل الجنس» فسوف 
يحطمونه. هذا هو الشيء الوحيد الذي لن يسمحوا لك به» أن تكوني 
مباشرة وصريحة في الجنس. يمكن أن تكوني قذرة كما تشائين. وفي 
الحقيقة كلما مارست القذارة أكثر في الجنس أحبوه أكثر. لكن إذا آمنت 
بالجنس» ولم تفعليه بشكل قذر: فسوف يهينونك. إنه التابو المجنون 
الوحيد الباقي: الجنس بوصفه شيئًا طبيعيًا وحيويًا. لن يمارسوه» وسوف 
يقتلونك قبل السماح لك بممارسته. سوف ترين» سوف يتعقبون الرجل. 
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راذا فعل» رغم ذلك؟ إذا كان قد مارس الحب مع زوجته بكل السبل» 
ليس له الحق؟ كان عليها أن تفخر بهذا. لكنك ترين» حتى عاهرة وضيعة 
ثل هذه تنقلب عليه» وتستغل غريزة الضبع عند الرعاع ضد الجنسء 
لنهينه. تتباكين وتشعرين بالذنب أو بالفظاعة بشأن الجنسء قبل السماح 
لك بممارسته. أوه» سوف يتعقبون الشيطان المسكين». 

تشعر كوني الآن بنفور في الاتجاه المضاد. ماذا فعل» رغم ذلك؟ 
ماذا فعل لهاء لكوني» سوى أنه منحها لذة رائعة وإحساسًا بالحرية 
وحياة؟ حرر تدفقها الجنسي الطبيعي الذافئ. ولذلك يتعقبونه. 

لا لاء لا ينبغي أن يحدث هذا. ترى صورته» أبيض عاريًا بوجه 
ملفوح ويدين ملفوحتينء يتطلع إلى أسفل ويخاطب قضيبه كما لو 
كان كائتا آخر» والابتسامة الغريبة تومض في وجهه. وتسمع صوته مرة 
أخرى: عليك أحلى مؤخرة لامرأة! وتشعر بيده دافئة وناعمة تقترب من 
مؤخرتها مرة أخرى. على أماكنها السرية» وكأنه يمنحها البَرّكة. والدفء 
ري في رحمهاء واللهب الضئيل يومض في ركبتيهاء وتقول: أوه. لا! 
بغي أن أنراجع عن ذلك! لا ينبغي أن أتراجع عنه. يبنغي أن ألتصق به 
ابم لدي منه مرورًا بكل شيء. لم عرف حياة دافئة ملتهبة حتى منحني 
إياها. ولن أتراجع عن ذلك. 

تفعل شيئًا مندفعًا. ترسل رسالة إلى إيفي بولتون» تتضمن رسالة 
فصيرة للحارس» وتطلب من مسر بولتون | عطاءها له. تكتب له: «إنني 
ل 0 
الله اليس انوع من اا رن ميرد زو تسو ا كنا 
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جاءت. لكننى آسفة جا لذلك» وأتمنى ألا تبالي بها كثيرًا. إنهاء رغم 
ذلك» لا تستحق. ليست إلا امرأة هستيرية تريد أن تؤذيك. سأعود في 
خلال عشرة أيام» وأتمنى أن يكون كل شيء على ما يرام". 

بعد أيام قليلة تأتي رسالة من كلفورد. كان مستاء بوضوح. 

اليسرني أن أسمع أنك مستعدة لترك فينسيا في السادس عشر من 
الشهر. لكن إن كنت مستمة مستمتعة بهاء لا تتعجلي. نفتقدك؛ راجبي يفتقدك. 
لكن عليك أن تتعرضي لكمية كافية من أشعة الشمسء أشعة الشمس 
والبيجامات» كما تقول إعلانات الليدو. ولذا من فضلك ابقي أطول 
قليلاء إذا كان ذلك يبهجك ويعدك لشتائنا البشع بما يكفي. حتى إنها 

«ترعاني مسز بولتون باجتهاد وبشكل رائع. إنها عينة غريبة. كلما 
عشت أكثرء أدرك أكثر كم أن البشر مخلوقات غريبة. ربما يكون 
لبعضهم مائة ساق» مثل أم أربع وأربعين» أو ست مثل سرطان البحر. 
يبدو أن الاتساق البشري والكرامة اللذين يتوقعهما المرء من رفاقه 
الرجال لا وجود لهما فعليًا. يشك المرء في أنهما وجدا بأية درجة مذهلة 
حتى فى المرء نفسه. 

«تستمر فضيحة الحارس وتكبر مثل كرة الثلج. تزودني مسز بولتون 
النميمة الصامتة من خياشيمهاء طول حياتها. كل شيء يمر من غربال 
خياشيمهاء ولا شيء يدهشها. يبدو وكأن أحداث حيوات الآخرين 
الأكسجين الضروري لها. 
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«إنها مشغولة بفضيحة ملورزء وإذا تركتها تبدأء تأخذني إلى 
الأعماق. سخطها الهائل» وهو حتى مثل سخط ممثلة تلعب دوراء ضد 
اوور وتصر أن تدعوها برتا كونس. كنت في أعماق الأكاذيب 
الفذرة لكل برتا كوتس في هذا العالم» وحين أتحرر من تيار النميمة» 
أطفو ببطء إلى السطح مرة أخرىء وأنظر إلى ضوء النهار في دهشة لأنه 
موجود. 

«تبدو لي حقيقة مطلقة أن عالمناء الذي يُظهر لنا سطح كل الأشياء 
قاع مخيط عميق حقًا: كل أشجارنا تنمو في أعماق البحار» ونحن 
حيوانات عجبية قشرية في أعماق البحار» نتغذى على الفضلات مثل 
الجمبري. أحيانًا فقط ترتفع الروح لاهثة عبر العمق اللانهائي الذي نعيش 
تحته» إلى سطح الأثير» حيث يوجد هواء حقيقي. إنني مقتنع بأن الهواء 
الذي نتنفسه عادة نوع من المياه» والرجال والنساء نوع من الأسماك. 

الكن الروح تصعد أحيانًاء وتنطلق مثل نورس الريسا إلى النورء 
بنشوة» بعد أن تكون قد افترسث في أعماق البحار. إنه مصيرنا الفاني» 
على ما أعتقدء أن نفترس الحياة الشبحية تحت المياه لرفاقنا الرجال» 
في غابة الجنس البشري في أعماق البحار. لكن مصيرنا الخالد أن نف 
بمجرد أن نبتلع طعمنا الطافي» ونصعد مرة أخرى إلى الأثير المشرق» 
ونندفع من سطح محيطنا القديم إلى النور الحقيقي. ثم ندرك طبيعتنا 
الخالدة. 

احين أسمع مسز بولتون تتحدثء أشعر بأنني أغطس وأغطس إلى 
الأعماق حيث أسماك الأسرار البشرية تتلوى وتسبح. شهيةٌ شهوانية 
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تجعلني أنتهز نقرة من فريسة: : م أصعد» أصعد مرة أخرى خارج هذه 
الكثافة إلى الأثيري» من الرطب إلى الجاف. . يمكن أن أحكي لك العملية 
كلها. لكن مع مسز بولتون أشعر فقط بالغطس إلى أسفل؛ أسفل؛ بشكل 
مروع» بين أعشاب البحر والوحوش الشاحبة في القاع. 

أخشى أن نفقد حارس طرائدنا. فضيحة الزوجة المتغيبة» بدل أن 
تهدأء ترددت أصداؤها إلى أبعاد أكبر وأكبر. إنه متهم بكل الأشياء التي لا 
توصف وقد نجحت المرأة تمامًا بشكل غريب في حشد جموع زوجات 
عمال المناجم خلفهاء الأسماك البشعةء والقرية متعفنة بالحديث. 

اأأسمع أن برتا كوتس هذه تحاصر ملورز في منزل أمه» بعد أن نهبت 
داره وكوخه. وأمسكت ببنتها ذات يوم» وهذه البنت التي تشبه أمها عائدة 
من المدرسة؛ لكن الصغيرة» بدل أن تقبل يد أمها الحبيبة» عضتها بقوة» 
فتلقت من اليد الأخرى لطمة على الوجه جعلتها تترنح في المزراب: 
حيث أنقذتها جدة ساخطة ومنزعحة. 

«أطلقت المرأة كمية مذهلة من الغاز السام. وبثت بالتفصيل 
كل أحداث حياتها الزوجية التي تدفن عادة في أعمق قبر من الصمت 
E‏ بغراو بين 
الدفن» ولديها مجموعة غريبة. سمعتٌ هذه التفاصيل من لينلي والطبيب: 
وكان الأخير مستمتعًا. بالطبع لا شيء عقا في هذا. لدى الإنسانية دائمًا 
نهم غريب لأوضاع جنسية غير معتادة» وإذا أحب رجل أن يستخدم 
زوجتهء كما يقول بنفينوتو تشيليني 'بالطريقة الإيطالية» حستًا فهذه 


)١(‏ بنفيئوتو :+ يلينو )0 ١‏ 1971-16): نحات وكاتب فلورنسى. 
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اة ذوق. لكنني لم أتوقع أن يكون حارس طرائدنا على دراية بالكثير 
اليل لاشك أن برتا كوتس نفسها أطلعته عليها في البداية. على أية 
حال إنها مسألة تتعلق ببؤسهما الشخصيء ولا علاقة لأي أحد آخر بها. 
«ومع ذلك» يستمع يستمع الجميع: كما أفعل أنا نفسي. قبل اثني عشر عاما 
كان الذوق العام يسكت عن مثل هذه الأشياء. لكن الذوق العام لم يعد 
موجوواء وزوجات عمال المناجم كلهن غاضبات ويتحدثن بلا حياء. 
قد يعتقد المرء أن كل طفل في تفرشال» في السنوات الخمسين الأخيرة» 
كان حَمْلُا طاهرّاء وکل واحدة من إناثنا المنشقات جان دارك متألقة. إن 
حارسنا الجدير بالاحترام ينبغي أن تكون حوله لمسة من رابليه يبدو انها 
نجعله وحشيًا وصادمًا أكثر من قاتل مثل كريبن'!2. لكن هؤلاء الناس 
في تفرشال جمع فضفاض» إذا كان علي أن أصدق كل الحكايات. 
«المشكلة؛ مع ذلك» أن برتا كوتس المقيتة لم تقتصر على خبراتها 
ومعاناتها. کشفت» بأعلى صوتهاء أن زوجها كان ”يحتفظ' بنساء في 
الدار» وقامت ببضع لقطات عشوائية لتسمية النساء. ومرقت بضعة 
أسماء مهذبة في الوحل» وذهب الأمر إلى حد بعيد جد اودر اسر 
قضائي ضد المرأة. 
اواضطررْتٌ لمقابلة ملورز بشأن المسألة» حيث كان من المستحيل 
أنيبعد المرأة عن الخميلة. إنه يمضي كالمعتاد بروح أغنية طحان دي" ٠‏ 


(۱) فرانسوا رابليه )١608-1444(‏ كاتب فرنسى وطبيب وراهب وعالم باليونانية وأحد إنساني 
النهضة. هاولي هارفي كريين ١-١1457(‏ ۰ ) طبيب أمريكي أعدم شنقا بتهمة قتل زوجته كورا 
هنريتا كريين 

17) طحان دي: أغنية شعبية إنجليزية؛ ودي اسم لهر؛ ؛ والا أهتم بأحدء إذا لم يهتم بي أحد!» من كلمات 


الأغنية. 
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لا أهتم بأحدء إذا لم يهتم بي أحد! ومع ذلك» أتوقع ببراعة أنه يبدو مثل 
كلب بعلبة من الصفيح مربوطة في ذيله: : رغم أنه يقدم عرضًا جيدًا جدا 
متظاهرًا بأن علبة الصفيح ليست موجودة. لكنني سمعت أن النساء في 
القرية يطلبن من أطفالهن الابتعاد وهو يمر كما لو كان الماركيز دي 
ساد شخصيًا. إنه يمضي بصفاقة, لكنني أخشى أن علبة الصفيح مربوطة 
بقوة في ذيله» وأن هذا ما يكرره داخليا ياه مثل دون رودريجو في الأغنية 
الأسبانية: آه» يعضني الآن حيث أذنبت اک 

«سألْتّه إن كان يعتقد أنه قادر على متابعة مهامه في الخميلة» فقال 
إنه لا يعتقد أنها أهملها. قلت له إن من المزعج أن يكون له امرأة تتجاوز 
الحدود: رد على ذلك بأنه ليست لديه أية سلطة لتوقيفها. ثم لمحت إلى 
الفضيحة وسياقها الكريه. فقال: آه» على الناس أن يهتموا بنتكاحهم» ثم 
لا ينبغي أن يستمعوا إلى الكثير من النميمة عن نكاح رجل آخر'. 

«قالها ببعض المرارة» ولا شك في أنها تحتوي على البذرة الحقيقية 
للحقيقة. لكن طريقة التعبير» مع ذلك» لم تكن مهذبة أو محترمة. لمحت 
28ل وجح م eS‏ (منوروجل E‏ 
يا سير كلفورد» اللي يلومني علشان لي باكالاة”'2 بين رجليًا). 

هذه الأشياء التي قيلت بدون تمييز للجميع» بالطبع لم تساعده 
إطلاقاء ويعتقد الكاهن وفينلي وبوروز جميعًا أن من الأفضل أن يغادر 
الرجل المكان. 
)1١(‏ الباكالاة أو القد: نوع من الأسماك البحرية الكبيرة» تعيش فى المياه الدافئة. 
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«سألته إن كان صحيحًا أنه يستقبل سيدات في الدار» وكان كل ما 
قاله: 'لماذاء ما علاقتك بهذا يا سير كلفورد؟* قلت له إنني أقصد مراعاة 
اللباقة في عزبتي» فرد: ”لازم بقى تقفل بق الستات.“- وحين ضغطت 
عليه بشأن أسلوب حياته في الدارء قال: ”بالتأكيد تقصد فضيحة مني 
ومن كلبتي فلوسي. ضاعت منك أي حاجة هناك. وفي الواقع» لأنه 
مثال الصفاقة» من الصعب أن يُهِرَّم. 

«سألته إن كان من السهل عليه أن يجد وظيفة أخرى. قال: «لو 
كنت بتلمح إلى إنك بتفضل تفصلني من الوظيفة دي» فالمسألة سهلة 
ثل غمزة عين.” وهكذا لم يجد أية مشكلة إطلاقًا في أن يغادر في نهاية 
الأسبوع القادم» ومن الواضح أنه يرغب في أن يبدأ تعليم رفيق شاب» 
جوي تشامبرز» الكثير من أسرار الحرفة بقدر المستطاع. وأخبرته بأنني 
سأعطيه مرتب شهر إضافي حين يغادر. قال إن من الأفضل أن أحتفظ 
بمالي» حيث لا يوجد سبب يجعلني أريح ضميري. سألته عما يعني 
فقال: ”نت لا تدين لي بأي شيء إضافي» يا سير كلفورد, وبالتالي لا 
تدفع لي أي شيء إضافي. إذا اعتقدت أنك ترى في عيبا فأخبرني فقط . 

احستاء هذا ما انتهت إليه الأمور حاليًا. هربت المرأة: لا نعرف إلى 
أين: لكنها معرضة للقبض عليها إذا ظهرت في تفرشال. وسمعت أنها 
خائفة بشكل مميت من السجنء لأنها تستحقه. يرحل ملورز السبت بعد 
القادم» ويعود المكان طبيعيًا مرة أخرى. 

اوفي الوقت نفسه» يا عزيزتي كوني» إذا كنت تستمتعين بالبقاء في 
فبنسيا أو في سويسرا حتى بداية أغسطس.ء ينبغي أن أكون سعيدًا لأنك 
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خارج كل هذا الطنين القبيح» وسوف يهدأً تمامًا في نهاية الشهر. . 

«هكذا ترين أننا وحوش في بحر عميق» وحين يمشي سرطان البحر 
في الوحل يثير الجميع. لابد أن نتعامل معه فلسفيًا بالضرورة».- كان 
للسخط وعدم وجود أي تعاطف في أي اتجاه في رسالة كلفورد. تأثير 
سيئ على كوني. لكنها تفهم بشكل أفضل حين تتلقى الرسالة التالية من 
لوو «انتشر السرء مع مختلف الأسرار الأخرى. سمغت أن زوجتي برتا 
عادت ا ذراعي الكارهتين» وأقامت في الدار: حيث شمت» إذا تحدثنا 
بعدم احترام» فأرة» في شكل زجاجة صغيرة من عطر كوتي. لم تجد دليلًا 
آخرء على الأقل لبضعة أيام» حين بدأت العواء على الصورة المحترقة. 
لاحظت الزجاج واللوح الخلفي في غرفة النوم المربعة. ولسوء الحظ. 
على اللوح الخلفي خط شخص ما إسكتشات صغيرة» والحروف الأولى 
لاسم» وكرر عدة مرات: ك. س. ر. لكنها لم تقدم مفتاحًا حتى اقتحمت 
الكوخ» ووجدت أحد كتبك» سيرة ذاتية للممثلة جوديث» مع اسمك؛» 
كونستنس ستيوارت ريد» على الصفحة الأولى. وبعد ذلك» أخذت لعدة 
أيام تطوف وتعلن بصوت عال أن عشيقتي ليست إلا الليدي تشاترلي 
نفسها. وصلت الأخبار في النهاية إلى الكاهن مستر بوروزء وإلى السير 
تمرردة حم اي SE‏ وساي الي اعد 
وكانت تشعر دائمًا بخوف قاتل من البوليس. 

«طلب السير كلفورد رؤيتي» فذهبْتٌ إليه. تحدث حول أشياء وبدا 
منزعجًا معي. ثم سألني إن كنت أعرف أن اسم سموها ذكر. قلت إنني 
لم أستمع إلى فضيحة قط وأنني مندهش لسماع هذا من السير كلفورد 
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نفسه. قال إنهاء بالطبع» إهانة كبيرة» وأخبرته بأن الملكة ماري كانت على 
نتيجة في حجرة غسل الأطباق» بدون شك لأن جلالتها تشكل جزءًا من 
حريمي. لكنه لم يقدر السخرية. وأخبرني في الواقع بأنني شخصية سيئة 
السمعة وأتجول أيضًا وأزرار بنطلوني مفك وكة» وأخبرته في الواقع بأنه 
ليس لديه على أية حال شىء يفكه؛ وهكذا فصلنى وسأغادر فى السبت 
بعد القادم» ولن يعرفني المكان بعد ذلك. 

اسأذهب إلى لندن» وسوف تعطينى صاحبة فندقی القديم» مسز 
إنجر» ١١‏ كوبرج سكوير غرفة أو تعثر لي على غرفة. 

«وتعلمون < خطيتكم التي 3 تصيبكو! وخصوصًا إذا كنتم متزوجين 
وكان اسمها برتا». 

لم تكن هناك كلمة عنها أو لها. تستاء كوني. كان عليه أن يقول بضع 
كلمات للتعزية أو التشجيع. لكنها تعرف أنه يتركها حرة» حرة في العودة 
إلى راجبي وإلى كلفورد. وتستاء من هذا أيضًا. لا يحتاج إلى أن يكون 
فارسا زائقًا. تتمنى لو أنه قال لكلفورد: «أجلء إنها عشيقتي وسيدتي وأنا 
فخور بذلك!» لكن شجاعته لم تكن لتمضي به إلى هذا الحد. 

هكذا ارتبط اسمها باسمه فى تفرشال! كانت فوضى. لكنها ستهداً 
سريعا. 

تغضب غضبًا معقدًا ومربكًا يجعلها خاملة. لا تعرف ماذا تفعل 
اد ماذا تقول» فلا تقول شيئًا ولا تفعل شيئًا. تواصل في فينسيا بالطريقة 
sS‏ ات 
(1) عن سفر العدد الإصحاح ٠١‏ الآية 17؛ عن الترجمة العربية للكتاب المقدس. 
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2 هاء تخرج في الجندول مع دنكان فوربس» تستحم» وتترك الايام تمر. 
دنكان» وكان يحبها بشدة قبل عشر سنوات» وقع في حبها مرة أخرى. 
لكنها تقول له: «أريد من الرجال شيئًا واحدًا فقط» أن يتر كوني في حالي». 

وهكذا يتركها دنكان فى حالها: وتسرٌ تمامًا لأنه استطاع. ومع ذلك 
عرض عليها سيلا من نوع غريب مقلوب من الحب. يريد أن يكون معها. 

يقول لها ذات يوم: «هل فكرت يومًا في كيفية ارتباط البسطاء جدا 
بيبعضهم. انظري إلى دانيل! إنه وسيم مثل ابن من أبناء الشمس. لكن 
انظري كم يبدو وحيدًا في وسامته. لكنني أراهن أن لديه زوجة وأسرة. 
وليس من المحتمل أن يبعد عنهم». 

تقول كونى: «اسأله». 

فيفعل دنکان. كان دانيل متزوجّاء وله طفلان» ولدان» فى السابعة 
والتاسعة. لكنه لم يبح بأية عاطفة عن هذه الحقيقة. 

تقول كوني: «ريما فقط يبدو القادرون على الارتباط الحقيقى 
وحيدين في العالم. لدى الآخرين زوجة معينةء يلتصقون بالحشود» مثل 
جيوفاني». وتقول في نفسها «ومشلك يا دنكان». 
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إلنصل الثاسن عش 

عليها أن تستقر على ما سوف تفعله. ستغادر فينسيا في السبت الذي 
يغادر فيه راجبي: بعد ستة أيام. وهذا يجعلها تصل إلى لندن في الإثنين 
التالي» وتراه حينها. تكتب له على عنوان لندن» وتطلب منه أن يرسل لها 
رسالة على فندق هارتلند» ويطلبها في السابعة من مساء الإثنين. 

تشعر بغضب غريب ومعقد في أعماقهاء وكانت كل استجاياتها 
مخدرة. ترفض حتى أن تثق في هيلداء واستاءت هيلدا من صمتها 
المستمر» وصارت على علاقة حميمة إلى حد ما بامرأة هولندية. وكانت 
كوني تكره هذه العلاقات الحميمة الخانقة إلى حد ما بين النساء» وهي 
علاقات حميمة كانت هيلدا تدخلها دائمًا بنزق. 

يقرر السير مالكولم السفر مع كوني» ويأتي دنكان مع هيلدا. كان 
الفنان العحوز يهتم بنفسه دائمًا: أخذ مقعدين للنوم على قطار الشرق 
السريع» رغم كراهية كوني للقطارات الفاخرة'» لجو التبذير المبتذل 
المنتشر عليها في تلك الأيام. لكن ذلك قد يجعل الرحلة إلى باريس أقصر. 


ارفك 


ظ كان السير مالكولم يقلق باستمرار من العودة إلى زوجته. وهي عادة 
اكتسبها من زوجته الأولى. لكن قد يكون هناك حفل منزلي لصيد القناين 
ويريد الوصول بسرعة ليستعد. تجلس كوني» محترقة من الشمس وأنيقة, 
في صمت» ناسية كل ما يتعلق بالمشهد الطبيعي. 

يقول والدهاء ملاحظًا كابتها: «تشعرين ببعض الفتور لأنك عائدة 
إلى راجبي». 

تقول فجأة بشكل مذهل» وهي تنظر في عينيه بعينيها الزرقاوين 
الواسعتين: الست متأكدة من العودة إلى راجبي». تنظر عيناها الزرقاوان 
الواسعتان نظرة ذعر لرجل ضميره الاجتماعي ليس نقيًا تمامًا. 

«تقصدين أنك ستمكثين في باريس بعض الوقت؟). 

۳0 أقصد أنني لن أعود إلى راجبي أبدًّا». 

كان منزعجًا من مشاكله الخاصة الصغيرة» ويتمنى بصدق ألا يحمل 
مشاكلها على عاتقه. 

يسأل: «كيف. فحأة؟». 

«سيكون لي طفل). 

كانت أول مرة تتفوه بها بكلمة لأي روح حيةء ويبدو أنها تمثل 
انقسامًا في حياتها. 

يقول والدها: «كيف عرفْت؟». 
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«كيف ينبغي أن أعرف؟2. 

«لكنه ليس طفل كلفورد بالطبع؟». 

لا ظفل وجل آخره: 

تستمتع بتعذيبه إلى حد ما. 

يسأل السير مالكولم: «هل أعرف الرجل؟». 

«لا! لم تره قط). 

وقفة طويلة. 

«وما خططك؟). 

«لا أعرف. تلك هي القضية). 

«لا إصلاح للعلاقة مع كلفورد؟). 

تقول كوني: «أعتقد أن كلفورد سيتقبل الأمر. أخبرني بعد أن 
تحدنْتٌ إليه آخر مرة, أنه لا يمانع في أن يكون لي طفلء طالما حصلْتٌ 
عليه بحذر»). 

«الشيء الوحيد المعقول الذي يمكن أن يقوله في ظل هذه الظروف. 
وأعتقد أن الأمور ستكون على ما يرام». 

تقول كوني» وهي تنظر في عيني أبيها: «بأية طريقة؟2 كانت عيناه 
زرقاوين واسعتين مثل عينيهاء لكن فيهما بعض القلق» أحيانًا نظرة صبي 
صغير قلق» وأحيانًا نظرة أنانية طاغية» وعادة نظرة مرح ويقظة. 

ايمكنك أن تهدي لكلفورد وريثًا لكل آل تشاترلي» وتضعي بارونيت 
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آخر في راجبي. 

يبتسم وجه السير مالكولم ابتسامة شبه حسية. 

تقول: «لکن أعتقد أننى لا أريد». 

«لماذا لا؟ المشاعر متشابكة مع الرجل الآخر؟ حسنا! إذا اردتِ 
الحقيقة منى يا طفلتي» فليكن. العالم يستمر. راجبي يقف وسوف يستمر 
واقمًا. العالم شيء ثابت تقريبًا وعلينا الت لتكيف معه خارجيًا. بشكل خاص» 
فى رأيى الخاص» يمكن أن نبتهج. المشاعر تتغير. قد تعجبين برجل في 
هذه السنة وبآخر في السنة التالية. التصقي براجبي طالما التصق بك. 
إن أحبِبّتِ. لك دخل مستقل» الشيء الوحيد الذي لا يخذلك. لكن لن 
تحصلي على الكثير منه. ضعي بارونيت صغيرًا في راجبي. شيء ممتع". 

يسند السير مالكولم ظهره على المقعد ويبتسم مرة أخرى. لا ترد 
كوني. 

يقول بعد برهة؛ وهو يقظ حسيًا: «أنمنى أن تكونى وجدت رجلا 
حقيقيًا في النهاية». 

تقول: «وجدته. وتلك هي المشكلة. لا يوجد الكثير منهم حولنا». 

يستغرق في التفكير: «لاء يا إلهي! لا يوجد! حسئًاء يا عزيزتى» 
انظري إلى نفسك؛ إنه رجل محظوظ. هل من المؤكد أنه لن يسبب لك 
مشاكل؟1. 

«أوه لا! يترك لي حرية التصرف تمامًا». 
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«تمائًا! تمامًا! لابد أنه رجل أصيل». 

يبتهج السير مالكولم. كونى ابنته المفضلة. وقد أعحب دائمًا 
الأنثى فيها. ليس فيها الكثير من أمها كما في هيلدا. وكان دائمًا لا بحب 
كلفورد. هكذا يبتهج» ويكون حنونًا جدًّا مع ابنته» وكأن الطفل الذي لم 
يولد ابنه. 

ينطلق معها إلى فندق هارتلند» ويراها تستقر: ثم يذهب إلى ناديه. 
وترفض صحبته في المساء. 

تحد رسالة من ملورز. الن آني إلى فندقك» لكن سأنتظرك خارج 
الجولدن كوك في شارع آدم في السابعة». 

كان يقف هناك طويلا ونحيلاء ومختلمًا تمامّاء فى بدلة رسمية من 
قماش داكن رقيق. يتمتع بتميز طبيعي» لكنه لا يتمتع بملامح طبقتها. 
لكنها ترى فورًا أنه يمكن أن يذهب إلى أي مكان. يتمتع بتهذيب فطري 
وهو في الحقيقة ألطف بكثير من ملامح الطبقة. 

«آه» أنت هنا! كم تبدين بحالة جيدة!». 

«أجل! لكنك لا تبدو». 

تنظر في وجهه بقلق. كان نحيلاء وعظام وجنتيه بارزة. لکن عينيه 
تبتسمان لهاء وتشعر بارتياح فعه. هذا ما كان: فجأة» يختفي توتر التظاهر 
بأنها على ما يرام. يتدفق منه شىء فيزيائي» يجعلها تشعر داخليًا بهدوء 
وسعادةء بارتياح. وقد صارت غريزة المرأة يقظة للسعادة» تلاحظها على 
الفور. "أكون سعيدة حين يكون معي!» لم تمنحها كل أشعة الشمس في 
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رلا! لم أعتقد ذلك لحظة». 

«هل صدقه كلفورد؟). 

«ينبغي أن أقول لا. رماه بدون أن يفكر فيه. لكن من الطبيعي أن ذلك 
جعله يرغب في ألا یری مشاكلي مرة أخرى». 

اسیکون لدي طفل». 

يموت التعبير تماما من وجهه. ومن جسمه كله. ينظر إليها بعينين 
مظلمتين» نظرة لم تفهمها إطلاتًا: مثل روح ملتهبة مظلمة تنظر إليها. 

تقول متوسلة» وهي تتلمس يده: «قل إنك سعيد!) وتري بهجة تنبثق 
منه. لكنها تخمد بأشياء لا تستطيع فهمها. 

يقول: «إنه المستقبل». 

تلحٌ: «لكن الست سعيدًا؟». 

لدي ارتياب رهيب في المستقبل). 

الكن لا ينبغي أن تنزعج من أية مسئولية. سيعتبره كلفورد ابنه» 
وسيكون سعيدًا)». 

تراه يشحبء ويتراجع. ولا يرد. 

تسأل: «هل أعود إلى راجبي وأضع البارونيت الصغير في راجبي؟» 

ينظر إليهاء شاحبًا وبعيدًا جدًا. والابتسامة الصغيرة البشعة تومض 
على وجهه. 

«ألن تخبريه بمن هو الأب؟». 
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أن يأخذه)». 
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تقول: «أوه! سيأخذه حتى حينذاك إذا أ 
يفكر لبعض الوقت. 

ويقول في النهاية لنفسه: «آي. أعتقد أنه سيأخذه)». 

يخيم الصمت. بينهما هوة كبيرة. 

تسأله: «لكنك لا تريد أن أعود إلى كلفورد» أليس كذلك؟». 
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ردت 


يرد: «ماذا تريدين؟). 
تقول ببساطة: «أريد أن أعيش معك». 


رغمًا عنه يسري لهب ضئيل في بطنه وهو يسمعها تقول ذلك» 
ويحني رأسه. ثم ينظر إليها مرة أخرىء بتلك العينين الشاردتين. 

يقول: (إذا كان ذلك يستحق بالنسبة لك. ليس عندي شىء). 

تقول: «لديك أكثر مما لدى معظم الرجال. تعرف ذلك». 

«بطريقة ماء أعرف ذلك». يصمت بعض الوقت» يفكر. ثم يواصل: 
«اعتادوا أن يقولوا إن في الكثير جدًا من المرأة. لكن الأمر ليس كذلك. 
لت امرأة لأنني لا أريد أن أصطاد الطيور, أو لأني لا أريد أن أكسب 
مالاء أو أنجح. نجحْتٌ في الجيش» بسهولة؛ لكن لم أحب الجيش. رغم 
أنني قدت الرجال بشكل جيد: أحبوني وكانوا يشعرون بخوف مقدس 
مني حين أجن. لاء كان هذا غباء» السلطة العليا القاسية هى ما جعل 
الجيش يموت: يموت تمامًا. أحببت الرجال وأحبوني. لكن لا أستطيع 
تحمل الصفاقة المتسلطة التافهة لمن يديرون هذا العالم. لهذا لم أنجح. 
أكره وقاحة المال؛ أكره وقاحة الطبقة. وفي عالم بهذا الشكل» ماذا لدي 


۸۹ 


أقدمه لامرأة؟». 
تقول: «لكن لماذا تقدم شيئًا؟ ليست صفقة. كل منا يحب الآخر 
نفقط). 
«لأء لأ! الأمر أكثر من ذلك. الحياة تتحرك وتنحرك. حياتي لن تسقط 
في مزاريب حقيقية» فقط لن تسقط. وبالتالي أنا تذكرة مهدرة بمفردي. 
ل امرأة في حياتي» إلا إذا كانت حياتي تفعل شيئًا 
تحقق شيئًاء داخليًا على الأقل» لتحفظنا نحن الاثنين نضرين. على 
ا أن يقدم للمرأة معنى ی حياته» إذا كانت ستكون حياة منعزلة» 
وإذا كانت امرأة أصيلة. لا أستطيع أن أكون مجرد خليلك». 
تقول: «لماذا لا؟). ا 
الماذاء لأنني لا أستطيع. وسوف تكرهين ذلك بسرعة". 
تقول: «وكأنك لا تثق بي٤. ٠‏ 
تومض الابتسامة على وجهه. 
«المال مالك» المكانة مكانتك» ستكون القرارات معك. لست فقط 
مبترد مضاجع سياي ارقم كل في 
«من أنت أيضًا؟». 
«قد تسألين. إنه خفي بالتأكيد. لكنني شيء ما لنفسي على الأقل. 
أستطيع أن أرى هدف وجودي» رغم أنني أستطيع أن أفهم تمامًا أن لا 
أحد آخر يراه»). 
«وهل يكون هدف وجودك أقل إذاعشت معي؟2. 
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يتوقف وقتا طويلا قبل الرد: 

«ريما). 

تظل هي الأخرى تفكر في الآمر. 

«وما هدف وجودك؟). 

«أقول لك إنه خفي. لا أؤمن بالعالم أو بالمال أو بالتقدم أو بمستقبل 
حضارتنا. إذا كان للإنسانية مستقبل» فسوف تختلف كثيرًا عما هي عليه 
الآن». 

« وكيف سيكون المستقبل الحقيقى؟2. 

«يعلم الرب! يمكن أن أشعر بشيء في داخلي» مختلط تمامًا بكثير 
من الغضب. لكن كم يساوي حقاء لا أعرف». 

تقول وهي تنظر في وجهه: «أخبرك؟ أخبرك بأنك تملك ما لا يملكه 
الرجال الآخرون. وسوف يصنع المستقبل؟ أخبرك؟). 

يرد: «أخبرينى إِذَا). 

«إنها شجاعة رقتك» إنها كل شيء: كما حين تضع يدك على 
مؤخرتي وتقول إن لي مؤخرة جميلة». 

تأتي الابتسامة وتومض على وجهه. 

يقول: «ذلك!». 

ثم يجلس ويفكر. 
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مع الرجال. اضطررْتٌ إلى الاحتكاك بهم جسديًاء ولم أعد إلى ذلك. 
اضطررْتٌ إلى أن أكون على وعي جسدي بهم وحنونًا بعض الشيء 
معهم» حتى إذا وضعتهم في الجحيم. إنها مسألة وعي كما قال بوذا. 
لكن حتى هو دافع عن خجل الوعي الجسديء وذلك الحنان الفيزيائي 
الطبيعي» وهو الأفضل» حتى بين الرجال؛ بطريقة رجولية :حقيقية. 
يجعلهم رجالا حقاء لا قرودًا. آي! إنه الحنان حقًا؛ إنه الوعي بالفرج. 
الجنس في الحقيقة تماس» أقرب تماس. وهو تماس نخشاه. نحن شبه 
مدركين فقط وشبه أحياء. علينا أن نصبح أحياء ومدركين. وخاصة 
الإنجليز عليهم أن يتماسوا معّاء ببعض الرقة وبعض الحنان. إنه احتياجنا 
الصارخ». 

تنظر إليه 

تقول: الماذا تخاف مني إذَ1؟). 

ينظر إليها وقتًا طويلًا قبل أن يرد. 

«إنه المالء حقاء والمكانة. إنه العالم فيك». 

تقول بحزن: «لكن ألا يوجد فيّ حنان؟». 

ينظر إليهاء بعينين مظلمتين مجردتين. 

«آي! يأتي ویذهب» مثلى). 

تسأل» وهي تحدق فيه بقلق: «لكن ألا يمكن أن تثق فيه بيني وبينك؟». 


ترى وجهه يذوب تماماء ويفقد قدرته على الرد. 


MM 


يقول: «ربما!». 


AY 


ويصمت الاثنان. 

تقول: «أريد أن تضمني في ذراعيك. أريد أن تقول إنك سعيد لأنه 
سيكون لنا طفل». 

تبدو جميلة ودافئة وحزينة» فتتحرك أحشاؤه باتجاهها. 

يقول: «أعتقد أننا يمكن أن نذهب إلى غرفتي. رغم أنه أمر فاضح 
مرة أخرى». 

لكنها ترى نسيان العالم يفاجئه مرة أخرىء وقد بدا وجهه ناعمًا 
ونقيًا من الرقة. 

يسيران عن طريق الشوارع الأبعد إلى ميدان کوبرج» حيث كانت 
غرفته على قمة منزل» غرفة علَّيية حيث يطبخ لنفسه على موقد جاز. 
صغيرة لكنها لطيفة ومنظمة. 

تخلع أشياءهاء وتجعله يفعل الشيء نفسه. كانت جميلة في أول 
ومضة رقيقة من حملها. 

يقول: «عليّ أن أتركك وحدك). 

تقول: ١لا!‏ حبني! حبني» وقل إنك سوف تبقي عليّ. قل إنك سوف 
تبقي عليّ! قل إنك لن تتركني أذهب قط إلى العالم أو إلى أي شخص». 

نزحف بالقرب منه» ونتشبث بقوة بجسده العاري النحيل القوي» 
الببت الوحيد الذي تعرفه. 

يقول: «سأبقي عليك لو عايزة؛ سأبقي عليك». 
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يضمها تمامًا وبقوة. 

تكرر: «وقل إنك سعيد بالطفل. قبّله! قبّل رحمي وقل إنك سعيد 
لأنه هناك). 

لكن ذلك كان أصعب بالنسبة له. 

«لكنك وضعته فينّ. كن حنونًا معه» وسوف يكون ذلك مستقبله 
بالفعل. قبّلّه!». 

يرتحف» لأن هذا صحیح . کن حنونًا معه» وسوف يكون ذلك 
مستقبله».- فى تلك اللحظة يشعر بحب تام للمرأة. يقبّل بطنها وعانتهاء 
ويقبل قرب رحمها والجنين في الرحم. 

تقول فر صرخة واهية مثل إحدى صرخات حبهاء الصرخات 
المبهمة العمياء. ويدخل فيها برقة» وهي تشعر بتيار الحنان يتدفق متحررًا 
من أحشائه إلى أحشائهاء تتأجح أحشاء الرحمة بينهما. 

يدرك وهو يدخل فيها أن هذا هو الشىء الذي عليه فعله» أن يدخل 
بلمسة حنان» بدون أن يفقد كبرياءه أو كرامته أو شرفه بوصفه رجلا. 
درغم ذلك» إذا كانت تمتلك المال والوسائل؛ وهو لا يمتلك شيئاء عليه 
ابا أن يكون فخورًا وجديرًا ومبِجَّلًا لأنه يكبح رقته عنها جراء ذلك. 
يقول لنفسه: «أمثّل لمسة الإدراك الجسدي بين البشر» ولمسة الرقة. إنها 
دفيقتي. إنها معركة ضد المال» والآلة» والقرد المثالي الغبي لهذا العالم. 
وسوف تساندني هناك. شكرًا للرب لأنني حصِلْتٌ على امرأة! شكرًا للرب 
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لأنني حصلت على امرأة هي معي » رقيقة وتفهمني. شكرًا للرب لأنها 
ليست متسلطة أو حمقاء. شكرًا للرب لأنها امرأة رقيقة واعية». وبذرته 
تنبثق فيهاء تنبثق روحه أيضًا تجاههاء في فعل خلاق يفوق التكاثر بكثير. 

تصمم الآن تمامًا على ضرورة آلا يكون بينه وبينها شقاق. لکن 
يجب إقرار الطرق والوسائل. 

تسأله: «هل تكره برتا کوتس؟). 

«لا تحدثيني عنها». 

«أجل! لا ينبغي أن : تت ركني . لأنك ذات يوم أعجبّتَ بها. . وذات يوم 
كنت على علاقة حميمة معها مثلما نت معي. لذا عليك أن تخبرني. 
أليس هذا رهيبّا حين كنت على علاقة حميمة معهاء أن تكرهها هكذا؟ 
لماذا؟». 

«ل أعرف. كانت إرادتها متحفزة ضدي دائمّاء داتمًا: إرادتها الأنثوية 
الرهيبة: حريتها! الحرية الرهيبة للمرأة التي تنتهي بأكثر أشكال التسلط 
وحشية! أوه: ظلت متحفزة بحريتها ضدي» مثل حمض الكبريت فى 

«لكنها ليست متحررة منك حتى الآن. هل مازالت تحبك؟». 

دلا لا! إذا لم تكن متحررة مني» فذلك لأنها غضبت ذلك الغضب 
المحنون» لابد أن تحاول التسلط عليٌ». 

«لكن لابد أنها أحبتك». 


«لا! حسئاء أحبتني في لحظات نادرة. انحذيثٌ بت إليّ. وأعتقد أنها 
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كرهث حتى ذلك. أحبتني في لحظات. لكنها كانت تتراجع دائماء وتبداً 
التسلط. كان التسلط علي أعمق رغباتهاء ولم يطرأ عليها تغيير. كانت 
إرادنها خطأ من البداية». 

«لكن ربما شعرت بأنك لا تحبها حقاء وأرادت أن تجعلك تحبها». 

«يا إلهي» كان ذلك عملا دمويًا». 

«لكنك لم تحبها حقاء أليس كذلك؟ ظلمْتها». 

«كيف أستطيع؟ بدأت. بدأت أحبها. لكنها بشكل ما كانت تمزقني 
دائمًا. لاء لنكف عن الحديث في هذا الأمر. كان عذابًا. وكانت امرأة 
لعينة. هذه المرة الأخيرة» كنت سأطلق النار عليها كما أطلقه على 
مره î. )١(‏ 50 ۰ چ 5 8 كه 
قاقم ¢ إن أتبح لي: شيء لعين يهذي في شكل امرأة! لو استطعت فقط 
تسيطر إرادة المرأة عليها بشكل مطلق» تتحفز إرادتها ضد كل شيء» ثم 
تكون مخيفة» وينبغى إطلاق النار عليها فى النهاية». 

«وآلا ينبغى إطلاق النار على الرجال في النهاية» إذا سيطرت عليهم 
إرادتهم؟». 

«آي!- الشيء نفسه! لكن لابد أن أتحرر منهاء وإلا فسوف تهاجمني 
مرة أخرى. أردْتٌ أن أخبرك. لابد أن أحصل على الطلاق إن استطعْتٌ. 
لدكون في أمان. لا ينبغى حقا أن نُرَىء نت وأناء معًا. لا يمكن فقط أن 
اتحمل أن تهبط علي وعليك». 


لق حيوان شرس من أصغر الثدييات آكلة اللحوم» يشيه ابن عرس» يعيش في أوروبا وآسيا وأمريكا 
الشمالية. 
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تفكر كوني في هذا. 

تقول: (إِذَا لا يمكن أن نكون معًا؟). 

لا يمكن لستة أشهر تقريبًا. لكنني أعتقد أن إجراءات طلاقي تبدأ 
في سبتمبر؛ وتستمر إلى مارس». 

تقول: «لكن من المحتمل أن يولد الطفل في نهاية فبراير». 

يقول: «أتمنى موت كلفورد وبرتا». 

يقول: اليس رقيقًا جدًا بالنسبة لهما». 

«رقيق بالنسبة لهما؟ أجلء ربما يكون أرق شيء يمكن فعله لهماء أن 
يمنحا الموت. ألا يستطيعا العيش! إنهما يحبطان الحياة فقط. روحاهما 
رهيبتان داخلهما. ينبغي أن يكون الموت جميلًا لهما. وينبغي أن يسمح 
لي بإطلاق النار عليهما». 

تقول: «لكنك لن تفعل ذلك». 

«أفعل رغم ذلك! وبتأنيب أقل مما لو أطلقت النار على ابن عرس. 
إنه على أية حال يتمتع بالجمال والعزلة. لكنهما فيلق. أوه» سأطلق النار 
عليهما». 

«ربما من الأفضل ألا تجرؤ). 

«(حسًا). 

كان لدى كوني الكثير مما تفكر فيه. من الواضح أنه يريد بشكل مطلق 
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النحرر من برتا كوتس. وتشعر أنه محق. كانت الهجمة الأخيرة شرسة 
جر - مما يعني أن تعيش وحيدة» حتى الربيع. وربما تستطيع الحصول 
على الطلاق من كلفورد. لکن كيف؟ إذا ذكر اسم ملورز فسيكون ذلك 
زهاية طلاقه. يا له من أمر مقرف! ألا يمكن أن تبتعد مباشرة إلى الأطراف 
البعيدة للأرض» ونتحرر من هذا كله؟ 

لايمكن لها. الأطراف البعيدة للأرض ليست على بعد خمس دقائق 
من تشيرنج كروس' في هذه الأيام. واللاسلكي نشط» ليست هناك 
أطراف بعيدة للأرض. يستمع ملوك داهومي ولامات التيبت إلى لندن 
ونيوبورك. 

الصبر! الصبر! العالم ميكانيزم معقد وشاسع ورهيبء وعليها أن 
تكون حذرة جدَّا ألا تدمره. 

تفضي كوني بالسر إلى أبيها. 

اترى يا أبي إنه حارس طرائد كلفورد: لكنه كان ضابطًا في الجيش 
في الهند. إنه فقط مثل الكولونيل سي إِي فلورنس» الذي فضل أن يصبح 
جنديًا خاصًا مرة أخرى». 

لكن السير مالكولم لم يكن متعاطمًا مع التصوف غير المقنع لسي 
إي فلورنس الشهير. رأى الكثير جدًّا من الدعاية وراء كل هذا التواضع. 


بدا بالضبط مثل نوع من الغرور الذي يشمئز منه الفارس» غرور إذلال 
الذات, 
00 


)١(‏ تش ز 
تشجرنج كروس نقطة نقاطع شوارع ستراند ووايتهول وشارع ك وكسبرء وسط لندن. 
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يسأل السير مالكولم بتوتر: «من أين جاء حارس طرائدكم؟2. 

«كان ابن عامل في منجم الفحم في تفرشال. لكنه حسن المظهر 
تمامًا). 

يزداد غضب الفنان الذي يحمل لقب فارس. 

ول «يبدو لي مثل منقب عن الذهب وأنت منجم ذهب سهل 
وجميل على ما يبدو». 

«لاء يا أبي» ليس كذلك. ستعرف إذا رأيته. إنه رجل. كرهه كلفورد 
دائمًا لأنه ليبس متواضعًا). 

«على ما يبدو كان ذات مرة يتمتع بغريزة سليمة). 

لا يمكن للسير مالكولم احتمال فضيحة تآمر ابنته مع حارس طرائد. 
لا يبالي بالمؤامرة: يبالي بالفضيحة. 

«لا يهمني شيء بشأن الرفيق. من الواضح أن استطاع أن يخدعك 
تمامًا. لكن؛ باسم الرب» فكري في كل ما يقال. فكري في زوجة أبيك 
كيف ستتعامل مع الأمر!». 

تقول كوني: «أعرف. الحديث وحشي: خاصة إن كنت تعيش في 
مضنت وهو يرغب بشدة في الحصول على الطلاق. فكرت في أننا قد 
نقول إنه طفل رجل آخر» ولا نذكر اسم ملورز إطلاقًا». 

«رجل آخر! أي رجل آخر؟». 

«ربما دنکان فوربس. کان صديقنا طول حیاته». 
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«وهو فنان معروف تمامًا. وهو مولع بي». 

«حستًا أنا ملعونة! دنكان المسكين! وكيف يتخلص من هذا؟». 

«لا أعرف. لكنه حتى قد يحب هذاة. 

«قدء ربما؟ حستًاء يكون رجلا مضحكا إذا فعل ذلك. لماذاء لم تكن 
لك علاقة معه قط» أليس كذلك؟). 

«لا! لكنه لا يرغب في ذلك حقًا. فقط يحب أن أكون بالقرب منه 
لكن لا ألمسه». 

«يا إلهي» أي جيل هذا!». 


اكان يحب غالبًا أن أكون موديل له ليرسم منه. لكنني لم أرغب في 
ذلك قط). 


اليساعده الرب! لكنه يبدو مسحوقًا إلى أقصى حد». 

«لكن يبدو أنك لا تمانع كثيرًا بمناقشة الأمر معه؟». 

«يا إلهى. كونى. ما كل هذا التخطيط الدموي!». 

«أعرف! إنه أمر مقزز! لكن ماذا يمكن أن أفعل؟». 

«تخطيط» تواطؤ» تواطؤء تخطيط! يجعل الرجل يعتقد أنه عاش 
كثيرًا جدًا). 

اهيا يا أبي» لو لم تمارس الكثير من التخطيط والتواطؤ في حياتك؛ 


فد تنتحدث معه). 
الكنه كان مختلفًاء أؤكد لك». 
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«إنه مختلف دائمًا). 

تصل هيلداء وتغضب أيضًا حين تسمع بالتطورات الجديدة. ولا 
تستطيع أيضًا ببساطة تحمل فكرة الفضيحة العامة بشأن أختها وحارس 
الطر اند فة جد جا 

تقول كوني: «لماذا ينبغي ألا نختفي» منفصلين» إلى كولومبيا 
البريطانية» ولا تكون هناك فضيحة؟». 

لكن ذلك بلا فائدة. ستظهر الفضيحة بالقدر نفسه. وإذا ذهبت كوني 
مع الرجل» سيكون من الأفضل أن تتزوجه. كان هذا رأي هيلدا. ولم 
يكن السير مالكولم متأكدًا من ذلك. قد تنسى العلاقة تدريجيًا. 

«الكن هل ستراه يا أبي؟2. 

السير مالكولم المسكين! ليس حريصًا على ذلك بحال من الأحوال. 
وملورز المسكين أقل حرصًا. لكن اللقاء تم: غداء في غرفة خاصة في 
النادي» الرجلان وحدهماء يتفحص كل منهما الآخر. 

يشرب السير مالكولم كمية كبيرة من الويسكي» ويشرب ملورز 
أيضًا. ويتحدثان طول الوقت عن الهند وكان الشاب على معرفة جيدة 
بها. 

يستمر هذا في أثناء تناول الوجبة. فقط حين تقدم القهوة» وينصرف 
النادل يشعل السير مالكولم سيجارًا ويقول بمودة: 

«حستاء أيها الشاب» وماذا عن ابنتي؟). 

تومض الابتسامة على وجه ملورز. 
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«حسئاء يا سير» وماذا عنها؟». 

«لك طفل في رحمها». 

ر «هذا شرف لي!». 

بحاول السير مالكولم كتم ضحكة خافتة» ويصبح أسكتلند 
وفاسقًا: «شرف» يا إلهي. شرف! كيف كان الحالء إيه؟ جيد يا ولدي» 
ماذا؟). 

(جيد!). 

«أراهن أنه كان جيدًا! ها ها! ابنتي شريحة من أبيهاء ماذا! لم 
أتراجع» آنا نفسي» قط عن قدر جيد من المضاجعة. رغم أن أمهاء آوه» 
أيتها القديسات المقدسات!» ويدير عينيه إلى السماء. «لكنك أدفأتهاء 
أدفآتهاء أستطيع أن أرى ذلك. ها ها! دمائي فيها! أضرمت النار في كومة 
قشها. ها ها ها! يمكن أن أخبرك بأنني سعيد جدًّا بذلك. كانت تحتاج 
إلى ذلك. وه إنها فتاة لطيفةء إنها فتاة لطيفة» وأعرف أنها رائعة» فقط 
إذا استطاع رجل لعين إضرام النار في كومتها! ها ها ها! حارس طرائدء 
إبهء يا ولدي! قناص رائع جدًاء إذا سألتتي. ها ها! لكن الآن» انظر هناء 
متحدثًا بجدية ماذا سنفعل؟ تحدث بجدية» تعرف!). 

متحدًا بجدية» لم يبتعدا كثيرًا. كان ملورز» رغم أنه سكران بعض 
الشيء, الأكثر يقظة بكثير بين الاثنين. يبقي المحادثة ذكية قدر المستطاع: 
لاتفصح عن شيء محدد. 

«هکذا أنت حارس طرائد! أو» أنت محق تمامًا! هذا النوع من 
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الطرائد جدير بوقت الرجلء إيه. ماذا؟ اختبار المرأة حين تلدغ قاعها. 
EE‏ أن تشعر بقاعها إذا تصرفت بشكل مرض. ها ها! 
أحسدك, يا بني. كم عمرك؟». 

«نسعة وثلائون). 

«تقريبًا! حسئاء أمامك عشرون عامًا طيبة أخرى» بالنظر إليك. أو 
حارس طرائد أم لا أنت ديك جید. أسة ستطيع رؤية ذلك بعين مغلقة. 
لست مثل كلفورد البغيض ! كلب جبان لم يعرف المضاجعة قط قط. آنا 
معجب بك» يا بني أراهن أن لك سمكة قد جيدة؛ أوه» أنت ديك شرس؛ 
أستطيع رؤية ذلك. أنت مقاتل. حارس طرائد! ها هاء مذهل. لا أثق في 
وضع طرائدي معك! لکن انظر هناء بحدية» ماذا نفعل حيال ذلك؟ العالم 

بجديةء لا يفعلان شيئًاء إلا ترسيخ التعاطف الغريزي القديم للحسية 

«وانظر هنا يا ولدي. إن كان يمكن أن أفعل أى شىء من أجلك» 
يمكنك أن تعتمد عليّ. حارس طرائد! المسيح» لكنه مذهل! أحب 
ذلك! أوه» أحبه! تظهر الفتاة الشجاعة. رغم كل شيء» تعرف. لها دخل 
خاص بهاء متوسط. متوسط» لكنه يقي من المجاعة. وسأترك لها ما 
حصلت عليه باسم الرب» سأتركه. إنها تستحقه لإظهارها الشجاعة 
فى عالم العجائز . صارغء 3 
في عالم العجائز. صارغث سبعين سنة للتملص من العجائزء ولم أنجح 
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( بعد. لكنك رجل» أستطيع رؤية ذلك». 


«أنا سعيد لأنك تعتقد ذلك. يقولون عادة لي بطريقة ملتوية» إنني 
فردا. 
«أوه» سيقولون! يا رفيقي العزيز ماذا يمكن أن تكون غير قرد» لكل 
العحائز؟». 
يفترقان بحرارة» ويضحك ملورز في داخله بقية اليوم كله. 
في اليوم التالي يتناول الغداء مع كوني وهيلداء في مكان سري. 
تقول هيلدا: «مؤسف جدًّا هذا الموقف البشع الذي يحيط بنا». 
يقول: «حصلت منه على الكثير من البهحة». 
«أعتقد أنه كان يجب أن تتجنبا وضع أطفال في العالم حتى تتحررا 
وتتزوجا وتنجبا أطفالا». 
يقول: «أشعل الرب الشرارة بسرعة). 
«لا أعتقد أن للرب علاقة بالأمر. بالطبع» لدى كوني مال يكفيكماء 
لكن الوضع لا يُحتمّل). ۰ 
يقول: «لكن لا ينبغى أن تتحملي أكثر من جزء صغير منه» أليس 
كذلك؟). 1 
«لو كنت فى طبقتها». 
«أو إن كنت في قفص في حديقة الحيوان". 
بخيم الصمت. 
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تقول هيلدا: «أعتقد أن من الأفضل ذكر اسم شخص آخر بوصفه 
زانيًا وتبقى أنت خارج الموضوع تمامًا». 
«الكننى أعتقد أنني وضعت قدمي فيه). 
«أقصد فى إجراءات الطلاق)». 
يحدق فيها بدهشة. ولا تجرؤ كوني على ذكر مخطط دنكان. 
يقول: «لا أقبل». 
تقول هيلدا: «لنا صديق يحتمل أن يوافق على ذكر اسمه بوصفه 
الزاني» وبالتالي لا تكون هناك ضرورة لظهور اسمك». 
اتقصدين رجلا؟). 
(بالطبع!». 
«لکن لم تعرف رجلا آخر؟». 
ينظر بدهشة إلى كوني. 
تقول سزعة؛ دلاء لا! فقط تلك الصداقة القديمة؛ بسيطة جدَاء ليس 
حيًا). 
«إذَا لماذا يتحمل الرفيق اللوم؟ إذا لم يحصل على شيء منك؟). 
تقول هيلدا: «يتحلى بعض الرجال بروح الفروسية ولا يحسبون 
فقط ما يحصلون عليه من المرأة». 
«(واحد من جلي إيه؟ لكن من هذا الشخص؟». 
«صديق نعرفه منذ كنا أطفالا فى أسكتلنداء فنان». 
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يقول فورًاء لأن كوني تحدثت عنه: «دنکان فوربس. وكيف تحولين 
اللوم عليه؟». 

«يمكن أن يقيما معا في فندق» ويمكن حتى أن تقيم في شقته». 

يقول: «تبدو لي ضجة بلا طائل». 

تقول هيلدا: «ماذا تقترح غير ذلك؟ إذا ظهر اسمك» لن تحصل 
على طلاق من زوجتك» وهي على ما يبدو تمامًا شخصية من المستحيل 
الاختلاط بها». 

يقول بتجهم: «كل هذا!». 

يخيم الصمت فترة طويلة. 

يقول: اليمكن أن نذهب على الفور». 

تقول هيلدا: اليس هناك على الفور بالنسبة لكوني. كلفورد معروف 
جا 

مرة أخرى يخيم صمت الإحباط التام. 

«العالم هو العالم. إذا كنتما تريدان العيش معا بدون اضطهاد. فلابد 
أن تتزوجا. ولكى تتزوجا لابد أن تكونا مطلقين. وهكذا كيف تتصرفان 
إزاء ذلك؟» 

يصمت فترة طويلة. 

يقول: «كيف تتصرفين في ذلك بالنسبة لنا؟». 

«نری إن كان دنكان يوافق على أن يظهر بوصفه الزاني: ثم لابد أن 
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نجعل كلفورد يطلق كوني: ولابد أن تواصل إجراءات طلافك» ولا بد أن 
تنفصلا حتى تتحررأ). 

«يبدو الأمر مثل مصحة للمجانين؟. 

اربما! وسوف ينظر العالم إليكما كمجنونين: أو أسوأ». 

١مجرمين»‏ كما أعتقد). 

يقول مبتسمًا: الكن أتمنى غرس الخنجر بضع مرات). ثم يصمت؛ 
ويغضب. 

يقول في النهاية: «حستا! أوافق على أي شيء. العالم غبي عربيد 
ولا يمكن لرجل أن يقتله: لكن سأفعل أقصى ما في وسعي. لكنكُ على 
حق. ينبغي أن ننقذ أنفسنا بأفضل ما يمكن». 

ينظر بخزي وغضب وضجر وبؤس إلى كوني. 

يقول: ايا حبيبتي! العالم هيحط ملح على ديلك».7١)‏ 

تقول: «لا إذا لم نسمح له). 

تهتم بهذا التآمر ضد العالم بأقل مما يهتم. 

يصر دنكان» حين يقترب» على رؤية حارس الطرائد الجانح» وكان 
هناك عشاء» هذه المرة في شقته: الأربعة. كان دنكان قصيرًا إلى حد ماء 
وعريضء وداكن البشرة» هاملت المتحفظ بشعر أسود مستقيم وغرور 
سلتي غریب بنفسه. كل فنه أنابيب وصمامات ولوالب وألوان غريبة» 


)١(‏ التعبير يعني يصطادك أو يأسرك, في إشارة إلى التعليمات المرحة التى كانت تقال للأطفال لصيد 
الطيور. 1 
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رفرطة في الحداثة» لكن ببعض القوةء وبعض النقاء في الشكل ودرجات 
اللون: ملورز وحده يعتقد أنه فن وحشي ومنفر. لا يغامر ويقول ذلك لان 
دنكان مجنون تقريبًا فيما يتعلق بفنه: إنه عبادة شخصية؛ دينه الشخصي. 

ينظرون إلى الصور في الأستوديوء وعينا دنكان» البنيتان الصغيرتان» 
على الرجل الآخر. يريد أن يسمع ما يقوله حارس الطرائد. كان يعرف 
بالفعل آراء كوني وهيلدا. 

يقول ملورز في النهاية: «المسألة تشبه قتلا محضًا»؛ وهو كلام لم 
يتوقعه دنكان بحال من الأحوال من حارس طرائد. 

تسأل هيلداء ببرود وسخرية: «ومن الذي يُقتل؟21. 

«أنا! هذا يقتل كل أحشاء الرحمة في الرجل». 

تخرج موجة من الكراهية المحضة من الفنان. يسمع نبرة الكراهية في 
صوت الرجل الآخرء ونبرة الاحتقار. ويشمئز من ذكر أحشاء الرحمة. 
عاطفة مريضة! 

يقف ملورز طويلًا ونحيمًا» رث المظهرء يحدق بنظرة لامبالاة 
متأرجحة تشبه رقصة فراشة على جناح» في الصور. 

يقول الفنان بسخرية: «ربما يُقتّل الغباء؛ الغباء العاطفي». 

«هل تعتقد ذلك؟ أعتقد أن كل هذه الأنابيب والذبذبات المموجة 
غببة بما يكفي لأي شيء» وعاطفية بشكل جميل. إنها توضح الكثير من 
الشفقة الذاتية وقدرًا بشعًا من الرأي القلق» على ما يبدو لي». 

في موجة أخرى من الكراهية يبدو وجه الفنان أصفر. لكن بنوع من 
الغطرسة الصامتة قلب الصور إلى الجدار. 
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يقول: «أعتقد أننا قد نذهب إلى غرفة الطعام». 

يتعقبونه بكابة. 

بعد القهوة يقول دنكان: 

«لا أمانع إطلاقًا في التظاهر بأنني والد طفل كوني. لكن بشرط واحد 
وهي أن تأتي وتكون موديلا لي. كنت أريدها لسنوات» وكانت ترفض 
دائمًا». نطقها بحسم قاتم يشبه إعلان محكمة التفتيش لحكم بالهرطقة. 

يقول ملورز: «آه! تفعل بذلك الشرط فقط, إدا؟». 

«تمامًا! أفعل فقط بذلك الشرط». يحاول الفنان وضع أقصى ازدراء 
للشخص الآخر في كلامه. ويضع الكثير جدًّا. 

يقول ملورز: «الأفضل أن تتخذني موديل في الوقت نفسه. الأفضل 
أن تتخذنا مجموعة؛ فولكان" وفينوس في شبكة الفن. كنت حدادًاء 
قبل أن أكون حارس طرائد). 

يقول الفنان: (ث راء لا أعتقد أنني أهتم بشكل فولكان». 

«حتى لو كان نحيلا ومتأنقًا؟). 

لا يرد. كان الفنان متغطرسًا جدًّا ولم ينطق بمزيد الكلمات. 

كانت سهرة كئيبة» تجاهل الفنان فيها بعد ذلك باستمرار وجود 
الرجل الآخرء وتحدث باقتضاب» وكأن الكلمات تندفع من أعماق 
رزانته الكئيبة إلى المرأتين. 


(1) إله النار في الأساطير الرومانية. 


نوضح كوني وهم ينصرفون: «لم يعجبك, لكنه أفضل من ذلك 
حقًا. إنه لطيف». 

يقول ملورز: «إنه جرو أسود متقلب المزاج». 

«لاء لم يكن لطيفًا اليوم». 

اوهل ستذهبين وتكونين موديلًا له؟». 

(أوه» لم أعد أمانع. لن يلمسنى. ولا أمانع من أي شیء» إذا مهد 
الطريق لحياتنا معًا أنت وأنا». 

الكنه فقط سوف يرسمك بشكل سيئ على اللوحة». 

الا أهتم. سوف يرسم فقط مشاعره تحاهی» ولا أبالى إذا فعل 
ذلك. لن أدعه يمسني؛ لأي ست لكنه إذا اعتقد أنه يمكن أن يفعل أي 
شيء بتحديقه الفني البشع» فليحدق. يمكن أن يصنع مني أنابيب فارعة 
وتموجات كما يشاء. إنها جنازته. كرهك يسبب ما قلْته: إن فن أنابيبه 
عاطفي يعبر عن الغرور. لكنه صحيح بالطبع. 


الفصل التاسم عشر 

اعزيزي كلفورد» أخشى أن ما توقعته قد حدث. أنا بالفعل في علاقة 
حب مع رجل آخرء وأتمنى أن تطلقني. أقيم الآن مع دنكان في شقته. 
أخبرتُك بأنه كان معنا في فينسيا. أنا تعيسة جدًّا من أجلك: لكن حاول 
تقبّل المسألة بهدوء. لم تعد تحتاج إلي» ولا أحتمل العودة إلى راجبي. 
آسفة جدًا. لكن حاول أن تنساني» وتطلقني لتجد واحدة أفضل. لسْتٌ 
اال المناسب لك إنني نافدة الصبر وأنانية» على ما أعتقد. 
لكن لا أستطيع قط العودة للعيش معك مرة أخرى. وأنا آسفة جدًا على 
هذا كله» من أجلك. لكنك لن تمانع كثيرًا إذا لم تغضب. أنت لا تهتم بي 
شخصيًا. سامحنى وتخلص مني). 

لا يندهش كلفورد داخليًا لاستلامه هذه الرسالة. كان يعرف داخايًا 
لوقت طويل أنها ستتركه. ورفض بشكل مطلق أي اعتراف خارجي 
بذلك. وبالتالي جاءت الرسالة صفعة رهيبة وصدمة بالنسبة له. حافظ 


على سطح ثقته فيها هادئًا جدًا. 


وهذه حالنا. بقوة الإرادة نقطع معرفتنا الحدسية الداخلية من الوعي 
المسلم به. مما يسبب حالة من الرعب» أو القلق» تجعل الصفعة أسوأ 
عشر مرات مما تكون عليه حين تقع. 

كان كلفورد مثل طفل هستيري. سبب لمسز بولتون صدمة رهيبة) 
وهو يجلس في السرير شاردًا بشكل رهيب. 

«لماذاء يا سير كلفورد» ما المسألة؟). 

لا إجابة! تفزع خشية أن يكون قد أصيب بسكتة دماغية. تسرع 
وتتحسس وجهه» وتجس نبضه. 

«هل تشعر بألم؟ حاول وأخبرني أين الوجع. أخبرني!». 

لا إجابة! 

«أوه عزيزي؛ أوه عزيزي! سأتصل إذَا بشفيلد وأستدعي الدكتور 
كارينجتون. وقد بأني أيضًا الدكتور ليكي فورً!». ۰ 

وهي تتجه إلى الباب يقول بنبرة جوفاء: 

«IY» 

تتوقف وتحدق فيه. كان وجهه أصفرء خاويًا» يشبه وجه شخص 
غبي . 

اهل تعني أن من الأفضل ألا أستدعي الدكتور؟». 

يأتي الصوت البائس: «أجل! لا أريده). 

«أوه» لكن يا سير كلفورد» أنت مريض» ولا أجرؤ على تحمل 
المسئولية. لابد أن أرسل للدكتور, وإلا ألام». 
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وقفة: ثم يقول الصوت الأجوف: 

الست مريضًا. زوجتي لن تعود».- يبدو وكأن صورة تتكلم. 

تقترب مسز بولتون من السرير قليلاء وتقول: «لن تعود؟ هل تقصد 
سموها؟ أوه» لا أصدق ذلك. يمكن أن تثق في أن سموها ستعود». 

لاتتغير الصورة في السريرء لكنها تدفع بالرسالة على اللحاف. 

يقول الصوت البائس: «اقرئيها!». 

«لماذاء إذا كانت رسالة من سموهاء أنا متأكدة من أن سموها لا 
تريد أن أقرأ رسالتها إليك يا سير كلفورد. يمكن أن تخبرني بما تقوله 
إذا أحببت». 

يكرر الصوت: «اقرئيها!». 

تقول: «لماذاء إذا كان لابد أن أقرأه» أفعل ذلك لأطيعك» يا سير 
كلفورد). 

وتقرأ الرسالة. 
تعود). 

يبدو أن تعبير التشعت الوحشي على الوجه في السرير يصبح أكثر 
عمقاء لكنه جامد. تنظر مسز بولتون إليه وتنزعج. تعرف ما تواجهه: 
لهستيريا الذكورية. لم تستطع أن تمرّض الجنود بدون أن تعرف شيئا 
عن هذا المرض البغيض جدًا. 


كانت نافدة الصبر بعض الشيء من السير كلفورد. أي رجل 

بأحاسيسه لابد أن يعرف أن زوجته في علاقة حب مع شخص آخرء وأنها 
في طريقها لتركه. حتى السير كلفورد» وكانت متأكدة من ذلك» يدرك 
ذلك داخليًا بشكل مطلق» لا يريد فقط الاعتراف بذلك لنفسه. إذا اعترف 
به» وأعد نفسه له: أو إذا اعترف به» وصارع بشكل نشط مع زوجته ضده. 
فسوف يبدو ذلك سلوك رجل. لکن لا! يعرفه» وطول الوقت يخدع نفسه 
بأنه ليس كذلك. يشعر بأن الشيطان يلوي ذيلهء ويتظاهر بأن الملائكة 
تبتسم له. هذه الحالة من الزيف تجلب أزمة الزيف والتشوشء الهستيرياء 
وهي شكل من أشكال الجنون. تفكر في نفسهاء وقد كرهته بعض الشيء: 
«تأتي لأنه يفكر في نفسه دائمًا. إنه مغلف في ذاته الخالدة» وحين يصاب 
بصدمة يشبه مومياء متشابكة في ضماداتها. انظر إليه!». 

لكن الهستيريا خطيرة: وهي ممرضة؛ مهمتها إخراجه منها. أية 
محاولة لإثارة رجولته وكبريائه تجعله أسوأ فقط: لأن رجولته ميتة» موقا 
إن لم يكن نهائيًا. يمكن فقط أن يتلوى بشكل أنعم وأنعم» مثل دودة 
ويصبح مشوشًا أكثر. 

كان الشيء الوحيد إطلاق شفقته الذاتية. مثل السيدة فى قصيدة 
تینسون» لابد أن يبكي أو يموت20©. 

وهكذا تبدأ مسز بولتون البكاء أولا. تغطي وجهها بيدها وتنفجر في 
نحيب وحشي. الن أصدق أبدًا أن هذا يصدر عن سموهاء لن أصدق!» 


0 الإشارة إلى قصيدة اليدي شالوت' للشاعر الإنجليزي الفرد تينسون (۸۹۲-۱۸۰۹). 
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تبکي» مستجمعة فجأة كل أساها القديم وإحساسها بالمحنة» وتصب 
دموع غمها المر. بمجرد أن بدأت» کان بكاؤها أصيلًا جدّاء فقد كان 
لديها ما تبكي من أجله. 

يفكر كلفورد في الطريقة التي خانته بها المرأة كوني» وبعدوى 
الأسى» تملأ الدموع عينيه وتبدأ التدفق على وجنتيه. يبكي على نفسه. 
تجفف مسز بولتون» بمجرد رؤية الدموع تنساب على الوجه الخاوي. 
وجنتيها المبللتين بمنديلها الصغير» وتميل باتجاهه. 

تقول بانفعال هائل: «لا تحزن» يا سير کلفورد» لا تحزن» لا تحزن» 
تؤذي نفسك فقط!». 

يرتجف جسده فجأة في تنفس داخلي لنحيب صامت» وتنهمر 
الدموع أسرع على وجهه. تضع يدها على ذراعه» وتسقط دموعها مرة 
أخرى. مرة أخرى تسري الرجفة فيه. مثل التشنج» وتضع ذراعها حول 
كتفه. «هاء ها! هاء ها! لا تحزن» إِذَّاء لاتحزن! لاتحزن!) تتنهد» ودموعها 
تسقط. وتجذبه إليهاء وثلف ذراعيها حول كتفيه العريضين» بينما يضع 
وجهه على صدرها وينتحب» وهو يهز كتفيه الضخمين ويحركهماء 
وهي تملس على شعره الأشقر الداكن وتقول: «ها! ها! ها! ها إِذًا! لا 
تهتم! لاتهتم إذا!». 

ويضع ذراعه حولها ويتشبث بها مثل طفل» مبلا صدر مريلتها 
البيضاء المنشاة» وصدر فستانها القطني الأزرق الفاتح» بدموعه. يترك 
نفسه تمامًا في النهاية. 

تقبله في النهايةء وتهدهده على صدرهاء وتقول لنفسها من قلبها: 
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«أوه» 5 سير كلفورد! أوه» آل تشاترلى العظماء الأقوياء! هل هذا ما 
انحدرتم إليه!») وفي النهاية ينام» مثل طفل. وتشعر بالإنهاك» فتذهب 
إلى غرفتهاء لتضحك وتبكي في الوقت نفسه» بهستيريا خاصة بها. الامر 
مضحك جدًا! بشع جدًا! هذا الانحدار! مخز جدًا! ومزعج جذا أيضًا. 
ويريح رأسه على ثديهاء وحين قبلته ذات مرة قبلة خفيفة» يقول: «أجل! 
قبليني! قبليني!») وحين تمسح بالإسفنجة جسده الأشقر الضخم» يقول 
الشيء نفسه! «قبليني!) وكانت تقبل جسده قبلة خفيفة» في أي مكان» 
بما يشبه السخرية. 

كان يستلقي بوجه غریب خاو مثل طفل» وبروعة طفل. ويحدق فيها 
دعينيه الواسعتين الطفوليتين» ف استرخاء عبادة العذراء. کان استرخاء 
تامًا من جانبه» متخليًا عن كل رجولته» وغاطسًا في وضع طفولي شاذ 
حقا. ثم يضع يده في صدرها ويلمس ثدييهاء ويقبلهما بغبطة» غبطة 
الشذوذ. غبطة أن يكون طفلًا وكان رجلًا. 

كانت مسز بولتون تشعر بالنشوة والخجلء تحب ذلك وتكرهه. 
لكنها لم تصده أو تعنفه. وينجرفان في حميمية جسدية أقوى» حميمية 
الشذوذ» حيث كان طفلا ببراءة واضحة وروعة واضحة» بدت تقريبا 
مثل انسجام ديني: شذوذ وتفسير حرفي لآية: «إن لم ترجع طفلا مرة 
أخرى2(0. - بينما كانت الأم العظيمة"» مفعمة بالسلطة والقوة 


)١(‏ إشارة إلى إنجبل مغى» ۱۸ء : «... إن لم ترجعوا وتصيروا مثل الأولاد فلن تدخلوا ملكوث 
السماوات». 


(1) باللانينية في الأصل. 


والرجل الطفل الأشقر العظيم طوع إرادتها ونبضها تمامًا. 

والغريب أن هذا الرجل الطفلء الذي يتحول إليه كلفورد الآن 
وبصبح كذلك لسنوات» حين يظهر في العال» يكون أكثر ذكاء وعطفًا 
من الرجل الحقيقي» من حقيقته. هذا الرجل الطفل الضال الآن رجل 
أعمال حقيقي؛ وحين تكون مسألة شئون» يكون قويّا بشكل مطلق 
وحادًا مثل إبرة» ومنيعًا مثل قطعة من الفولاذ. حين يخرج وسط الرجال؛ 
سعيًا وراء أهدافه» و»يحسن» أعمال منجمه» يتسم بدهاء خارق تقريبًاء 
وصلابة ولكمة حادة مباشرة. بدا وكأن سلبيته وعهره مع الأم العظيمة 
منحه بصيرة في الشئون العملية المادية» ووهبه قوة لا إنسانية لافتة. وبدا 
أن الانغماس في مشاعر خاصة والاحتقار التام لذاته الرجولية منحه طبيعة 
ثانية» مهارة عملية باردة» خيالية تقريبًا. في البزنس كان لا إنسانيا تماما 

وفي هذا تشعر مسز بولتون بالانتصار. تقول لنفسها بزهو: «كيف 
يتقدم! وهذا إنجازي! بالتأكيد. لم يتقدم بهذا الشكل مع الليدي 
تشاترلي. لم تكن المرأة التي تدفع الرجل إلى الأمام. كانت تحتاج الكثير 
جذا لنفسها). 

وفي الوقت ذاته» في ركن من روحها الأنثوية الغريبة» كم تحتقره 
وتكرهه! كان بالنسبة لها البهيمة الساقطةء الوحش المراوغ. وبينما 
تساعده وتحرضه بكل ما تستطيع» بعيدًا في أبعد ركن من نسويتها 
الصحيحة القديمة تحتقره احتقارًا وحشيًا تعرف أنه بلا حدود. أبسط 
١‏ المتشردين أفضل منه. 
كان سلو که فيما يتعلق بكوني غريبًا. يصر على رؤيتها مرة أخرى. 


089 


ويصرء بالإضافة إلى ذلك» على قدومها إلى راجبي. وفي هذه النقطة 
كان محددًا بشكل نهائي ومطلق. وكانت كوني قد وعدت بأن تعود إلى 
راجبي» بصدق. 

تقول مسز بولتون: «لكن هل هناك جدوى من هذا؟ ألا تستطيع أن 
تدعها تذهب» وتتخلص منها؟». 

«لا! قالت إنها ستعود» ولابد أن تعود). 

يكتب إلى كوني في لندن: «لا أحتاج إلى أن أحدثك عن تأثير 
رسالتك علي. ربما تستطيعين تخيله إن حاولْتِ» مع أنك بلا شك لن 
تزعجي نفسك باستخدام مخيلتك من أجلي . 

ايمكن فقط أن أقول شيئًا واحدًا ردا عليها: لابد أن أراك شخصبًاء 
هنا في راجبي» قبل أن أستطيع القيام بأي شيء. وعدت بصدق أن تعودي 
إلى راجبي» وألزمك بوعدك. لاأصدق أي شىء أو أفهم أى شىء حتى 
أراك شخصيًاء هنا في ظروف طبيعية. لا أحتاج إلى إخبارك بأن لا أحد هنا 
یرتاب في شيء» وبالتالي ستكون عودتك طبيعية تمامًا. ثم إذا شعرْتِ 
بعد أن نناقش الأمورء أنك مازلت على الرأي نفسه» لاشك فى أننا يمكن 
أن نتفاهم». 

تعرض كوني الرسالة على ملورز. 

يقول وهو يعيد الرسالة: «يريد أن يبدأ انتقامه منك». 

نصمت كوني. تندهش حين تجد أنها خائفة من كلفورد. خائفة من 


له 


تقول: «ماذا أفعل؟)2. 

«لاشيء» إذا كنت لا ترغبين في فعل أي شيء). 

ترد على كلفورد» محاولة المماطلة. يرد: «إذا لم تعودي إلى راجبي 
الآنء فسأضع في اعتباري أنك ستعودين ذات يوم» وأتصرف طبقا لذلك. 
أواصل على الوضع نفسه» وأنتظرك هناء حتى لو انتظرتٌ خمسين سنة». 

تفزع. كان تسلطًا غادرًا. لم يكن لديها أي شك في أنه يعني ما 
بقوله. لن يطلقهاء وسيكون الطفل ابنه؛ إلا إذا وجدت وسيلة لإثبات 

بعد فترة من القلق والانزعاج» تقرر الذهاب إلى راجبي. ستذهب 
هيلدا معها. وقد كتبث هذا لكلفورد. يرد: «لن أرحب بأختك» لكنني 
لن أغلق الباب في وجهها. ليس لدي شك في تواطؤها على تخليك عن 
مهامك ومسئولياتك» لذا لا تتوقع مني أن أسعد برؤيتها». 

تذهبان إلى راجبي. كان كلفورد بعيدًا حين وصلتا. استقبلتهما مسز 
بولتون. 

تقول: «أوه» سموكء ليست العودة السعيدة التي تمنيناهاء أليس 
كذلك!). 

تقول كوني: «أليست؟1). 

هكذا كانت هذه المرأة تعرف! ما حجم ما يعرفه بقية الخدم أو 
يشكون فيه؟ 


تدخل المنزل؛ وهي تكرهه بكل خلية في جسمها. تبدو لها الكتلة 
الهائلة المتهرئة للمكان شيطاناء مجرد تهديد لها. لم تعد سیدته» كانت 

تهمس إلى هيلدا في هلع : «لا أستطيع أن أبقى كثيرًا هنا». 

تعاني من دخول غرفة نومه» الدخول مرة أخرى إلى السيطرة وكأن 
شيئًا لم يحدث. تكره كل دقيقة بين جدران راجبي. 

لم تقابلا كلفورد حتى نزلتا للعشاء. كان يرتدي ملابسه وربطة عنق 
سوداء: متحفظًا بعض الشيء» وجنتلمان متفوقًا جدًا. يتصرف بأدب جم 
في أثناء تناول الطعام ويحافظ على نوع مهذب من الحوار: لكن بدا كله 
بلمسة من الجنون. 

تسأل كوني» والمرأة خارج الغرفة: «ما مقدار ما يعرفه الخدم؟». 

«عن نواياك؟ لا شيء إطلاقا». 

«(مسز بولتون تعرف». 

يتغير لونه. 

يقول: «مسز بولتون ليست بالضبط واحدة من الخدم». 

«أوه» لا أبالي». 

كان هناك توتر إلى ما بعد القهوة» وحينها تقول هيلدا إنها ستصعد 
إلى غرفتها. 

بجلس كلفورد وكوني في صمت حين تذهب. لا يبدأ أي منهما 


۲ه 


(كلام. تسعد كوني لأنه لم يأخذ المسار العاطفي» نتركه في غطرسته 
زرر المستطاع. تكتفي بالجلوس صامتة والنظر إلى يديها. 

يقول في النهاية: «أعتقد أنك لم تبالي إطلاقًا بالتراجع عن كلمتك؟» 

تهمهم: «لم يكن لي في الأمر حيلة». 

«لكن إن لم يكن لك» فمن يكون له؟». 

«لا أحد على ما أعتقد». 

تنظر إليها بغيظ بارد غريب. كان معتادًا عليه. كان وكأنه مغروس في 
إرادته. كيف تجرؤ الآن على العودة إليه» وتدمير نسيج وجوده اليومي؟ 
كيف تجرؤ على محاولة إحداث هذا الخلل في شخصيته. 

يصر: «ولماذا تريدين التراجع عن كل شيء؟». 

تقول: «الحب!» كان أفضل من أن يُبتدّل. 

حب دنكان فوربس؟ لكنك لم تعتقدي أنه يستحق حين قابلّني. 
هل تقصدين أن تقولي إنك تحبينه أكثر من أي شيء آخر في الحياة؟". 

تقول: «المرء يتغير). 

ااربما! ربما تكون نزوة. لكن يبقى أن عليكِ أن تقنعيني بأهمية 
التغيير. أنا فقط لا أصدق حبك لدنكان فوربس». 

الكن لماذا ينبغى أن تصدقه؟ عليك فقط أن تطلقني» لا أن تصدق 
مشاعري. ١‏ 

«ولماذا ينبغي أن أطلقك؟». 
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الأنني لم أعد أريد العيش هنا. وأنت حقًا لا تريدني». 

١عفوًا!‏ أنا لا أتغير. من جانبي» لأنك زوجتي» أفضل أن تقيمي 
تحت سقفى بكرامة وهدوء. تاركا المشاعر الشخصية جانبًاء أؤكد لك 
من جانبي إنه ترك لقدر عظيم» وترك هذا النظام الحياتي يتحطم» هنا 
في راجبي» وسحق سلسلة كريمة للحياة اليومية» فقط بسبب نزوة من 
نزواتك» مر مثل الموت بالنسبة لي». 

بعد فترة من الصمت تقول: 

«لا حيلة لي في الأمر. لابد أن أذهب. أتوقع أنني سيكون عندي 
طفل». 


يصمتثت هو أيضًا فترة. 
ويسأل في النهاية: «ومن أجل الطفل لابد أن تذهبى؟». 
تومئ برأسها. 


«ولماذا؟ هل دنكان فوربس حريص جدًّا على نسله؟». 

تقول: «من المؤكد أنه أحرص منك». 

الكن حقًا؟ أريد زوجتي» ولا أرى سببًا لتركها تذهب. إذا كانت 
تحب أن تحمل طفلا تحت سقفي فأهلًا بهاء وأهلا بالطفل: بشرط 
المحافظة على اللياقة ونظام الحياة. هل تقصدين أن تخبريني بأن قبضة 
دنكان فوربس أقوى عليك؟ لا أصدق هذا». 


مهاس 


وفمه. 


تقول كوني: الكن ألا ترى. لايد أن أبعد عنك» لايد أن أعيش مع 
الرجل الذي أحبه؟. 

«لاء لا أرى ذلك! لا أدفع بنسين مقابل حبكء أو مقابل الرجل الذي 
تحبينه. لاأصدق هذا النوع من النفاق»). 

الكنك ترى» أنا أدفع». 

«تدفعين؟ يا مدامى العزيزة أنت ذكية جدَّاء أؤكد لك» بما يبجعلك 
بي. وبالتالي لماذا أستسلم لهذا الهراء». 


تشعر بأنه على حق في هذا. وتشعر بأنها لم تعد تستطيع أن تبقى 


١ صامتة.‎ 

تقول وهی تنظر إليه: «لأنه لیس دنكان من أحب. قلنا فقط إنه دنكان» 
حفاظًا على مشاعرك). 

احفاظًا على مشاعري؟). 


الأجل ! لأن من أحبه حقاء وهو ما يجعلك نكرهني» هو مستر ملورزء 
الذي كان حارس طرائدنا هنا». 


لو كان يستطيع الاندفاع من كرسيه لاندفع. يصفر وجهه» وتجحظ 


عيناه جدًّا وهو يحدق فيها. 
ثم يسقط إلى | ١‏ لخلف في الكرسي» وهو يلهث ويتطلع إلى السقف. 


وفي النهاية يعتدل في جلسته. 
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يسأل» ويبدو مروّعًا: اهل تقصدين أنك تخبرينني بالحقيقة؟). 

(أجل! أنت تعرف أنني أخبرك بالحقيقة». 

(ومتی بدأت معه؟). 

«في الربيع. 

يصمت مثل وحش في مصيدة. 

«وهل كنت أنت. إِذَا في غرفة نومه في الدار؟». 

وهكذا كان يعرف داخليًا طول الوقت. 

«أجل !). 

مازال يميل إلى الأمام في كرسيه» ويحدق فيها مثل وحش محاصر. 

«يا إلهي» كان ينبغي محوك من على وجه الأرض!». 

تندفع بصوت واو: «لماذا؟». 

ويبدو أنه لا يسمع. 

«تلك الحثالة! ذلك المغفل المغرور! هذا الوغد البائس! وكنت 
على علاقة به طول الوقتء بينما كان هنا وكان واحدًا من خدمي! يا 
إلهي. يا إلهي. هل هناك نهاية لوحشية دناءة التساء!». 

يفقد السيطرة على نفسه من الغضب» وكانت تعرف أن هذا 
سيمحدث. 

«وهل تقصدين أنك تريدين أن يكون لك طفل من وغد مثل هذا؟». 

«أجل! سيكون لى». 


«سيكون لك! تقصدين أنك متأكدة! يكل مت وأنت متأكدة؟1. 


«منل يونيو). 

يصيبه الخرس» ويظهر مرة أخرى بالمظهر الخاوي الغريب لطفل. 

يقول في النهاية: «سوف تندهشين لأن تلك الكائنات سوح لها بأن 
تُولّدا. 
بو 

تسأل: «أى کائنات؟». 
قبول حقيقة وجود ملورزهء فى أي ارتباط بحياته. كانت كراهية تامة 

يسأل في النهاية: «وتقصدين أن تقولي إنك ستتزوجينه؟- وتحملين 
اسمه البغيضص؟21. 

«أجلء هذا ما أريده». 

يبدو مرة أخرى وكأنه صعق. 

يقول فى النهاية: «أجل! هذا يبرهن على أن ما اعتقدْنّه دائمًا بشأنك 
صحيح: لسْتٍ طبيعية» لسْتٍ في صوابك. نت إحدى النساء المنحرفات 
أنصاف المجنونات اللائى لابد أن يجرين خلف الفسوقء الحنين إلى 
الوحل» )١(‏ 

فجأة يصبح أخلانيًا بشكل محزن تقریباء يرى نفسه تجسيدًا للخیر» 
وأناسًا مثل ملورز وكونى تجسيدًا للوحل» للشر. يبدو أنه يزداد غموضّاء 
داخل هالة. 


)١(‏ بالفرنسية في الأصل. 


تقول: «وهكذا ألا تعتقد أن من الأفضل أن تطلقني وننتهي من 
المسألة برمتها؟». 

يقول بغباء: «لا! يمكن أن تذهبي حيث تشائين» لكنني لن أطلقك». 

«لماذا لا؟). 

يصمت صمت التصلب المعتوه. 

تقول: «وسوف تجعل الطفل طفلا شرعيًا لك ووريثك؟). 

لا يعنيني أمر الطفل». 

الكنه إذا كان ولدّا فسوف يكون ابنك شرعيًاء وسوف يرث لقبك 
ويملك راجبي». 

«لا يعنينى هذا). ٠‏ 

«لكن لابد أن يعنيك! سوف أحول دون أن يكون الطفل ابنك 
شرعياء إن استطعْتٌُ. أفضل أن يكون غير شرعي» وأن يكون ابني: إن 
كان لا يمكن أن يكون ابن ملورز». 

«افعلي ما تشائين بشأن ذلك». 

لا يترحزح. 

تقول: «ولن تطلقني؟ يمكن أن تتخذ دنكان ذريعة! ليست هناك 
حاجة لذكر الاسم الحقيقي. دنكان لا يمانع». 

يقول. وكأن مسمارًا انغرس فيه: «لن أطلقك أبدًا). 

«لكن لماذا؟ لأنني أريد أن تطلقنى ؟». 
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دلأنني أنبع رغبتي؛ وأنا لا أرغب في ذلك“ 
كان الحوار بلا جدوى. تصعد إلى الدور العلوي وتخبر هيلدا 
تقول هيلدا: «من الأفضل أن نذهب في الصباح» ونتركه يرجع إلى 
رشده). 
وهكذا تقضى كوني نصف الليل وهي تحزم أمتعتها الخاصة 
والشخصية حقًا. في الصباح ترسل حقائبها إلى المحطة بدون أن تخبر 
كلفورد. تقرر أن تراه فقط لتودعه قبل الغداء. 
لكنها تتحدث إلى مسز بولتون. 
«لابد أن أودعك يا مسز بولتون» تعرفين السبب. ويمكن أن أثق 
ألا تتكلمى». 
[ «أوه» يمكن أن تثقي في» سموكء برغم أنها صفعة محزنة لنا هناء 
حقا. وأتمنى أن تكوني سعيدة مع الجنتلمان الآخر). 
«الجنتلمان الآخر! إنه مستر ملورزء وأنا مهتمة به. السير كلفورد 
بعرف. لكن لا تقولي شيئًا لأحد. وإذا اعتقدْتٍ في يوم من الأيام أن السير 
كلفورد قد يرغب في طلاقي» فأخبريني» سوف تخبرينني؟ أحب أن 
أتزوج بشكل مناسب من الرجل الذي أهتم به). ١‏ 
e E e‏ 


على صواب بطرقكما الخاصة». 


7 رَا! وانظري! أريد أن أعطيك هذا- هل يمكن؟-» وهكذا تغادر 
كوني راجبي مرة آخری» وتذهب مع هيلدا إلى أسكتلنداء ويذهب ملورز 
إلى الريف ويحصل على عمل في مزرعة. وكانت الفكرة أنه ينبغي أن 
يحصل على الطلاق» إن أمكن» سواء حصلت كوني على طلاقها أو لم 
تحصل. وينبغي أن يعمل في الزراعة ستة أشهرء لتكون لهما في النهاية 
مزرعة صغيرة خاصة بهماء يمكن أن يبذل فيها طاقته. لأنه ينبغي أن 
يكون له عمل» حتى لو كان عملا شاف يقوم به» وينبغي أن يكون له دخله 
الخاص به حتى لو بدأ برأس مالها. 

وهكذا كان عليهما الانتظار حتى قدوم الربيع» حتى يولد الطفل» 
حتى حلول بداية الصيف مرة أخرى. 


"هم 


مزرعة جرائج 


7 9 سوك 


أولد هينور 
«نجحت هنا في تدبير بعض الأمور, لأنني كنت أعرف ريتشارد» 
مهندس الش ركةء في الجيش. إنها مزرعة ملك شركة مناجم بتلر وسميثام؛ 
يستخدمونها لزراعة القش والشوفان لجياد المناجم؛ وليست لغرض 
خاص. لكنهم حصلوا على أبقار وخنازير وکل ما شابه؛ وأتقاضي ثلاثين 
شلنًا في الأسبوع كعامل. يحثني الفلاح رولي على الكثير من الأعمال 
بقدر ما يستطيع؛ بحيث يمكن أن أتعلم الكثير بقدر المستطاع من الآن 
إلى عيد الفصح القادم. لم أسمع شيئًا عن برتا. ليست لدي فكرة إن كانت 
قد بدأت إجراءات الطلاق» أو أين توجدء أو ما هي بصدد القيام به. لكن 
إن حافظْتٌ على هدوئي حتى مارس أعتقد أنني سأكون حرًا. ولا تبالي 
بالسير كلفورد. لن يرغب في التخلص منك في يوم من هذه الأيام. إذا 
تركك في حالك فهذا كثير. 
(حصلت على سكن في دار قديمة لائقة جذ في إنجاين رو. الرجل 
تق قاطرة في هاي بارك» طويل» بلحية» يتردد على الكنيسة بانتظام. 


والمرأة مثل طائر تبح ب أي شيء متفوق. إنجليزية الملك وأدب جم! 


)١(‏ هينور: بلدة في منطقة وادي أمبر, في ديربيشاير في ميدلائدز الشر قية» إنجلترا. 
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طول الوقت. لكنهما فقدا ابنهما الوحيد في الحربء وقد ترك ذلك هوة 
عميقة في نفسيهما. وهناك ابنة خرقاء طويلة تدرس لتكون معلمة في 
مدرسةء أساعدها في دروسها أحياناء وهكذا نحن أسرة تمامًا. إنهم 
أناس مهذبون جدّاء وكرام جدًّا معي. أتوقع أنني مدلل أكثر منك. 

«أحب الزراعة تمامًا. ليست مثيرة» لكنني لا أطلب أن تكون مصدر 
إثارة. اعتدت على الجياد» والبقرات» رغم أنها إناث حقيقية» لها تأثير 
طيب عليّ. حين أضع رأسي بجوار بقرة» وأحلبهاء أشعر بسلوى 
حقيقية. لديهم ست بقرات من الهيرفورد“ الرائعة. حصاد الشوفان 
انتهى للتو وقد استمتعْتٌ به» رغم قرح اليدين والمطر الغزير. لا ألتفت 
إلى الناس كثيرّا لكنني أنجح في التعامل معهم تمامًا. علي أن أتجاهل 
معظم الأشياء. 

«المناجم تعمل بشكل سيى؛ إنها مقاطعة لمناجم الفحم مثل 
تفرشال. لكنها أجمل. أجلس أحيانًا في حائة ويلينجتون وأتحدث 
إلى الرجال. يتذمرون كثيرّا لكنهم لن يغيروا شيئًا. كما يقول الجميع 
قلوب عمال مناجم نوتس ديربي في المكان المناسب. لكن لابد أن بقية 
أجزاء أعضائهم في المكان الخطأء في عالم يكرههم. أنا معجب بهم 
لكنهم لا يسعدونني كثيرًا: ليس بما يكفي للديك المقاتل القديم فيهم. 
يتحدثون كثيرًا عن التأميم» تأميم الأملاك, تأميم الصناعة كلها. لكن لا 
يمكن تأميم الفحم وترك كل الصناعات الأخرى كما هي. يتحدثون عن 
استخدامات جديدة للفحم, كما كان السير كلفورد يحاول أن يفعل. قد 


)١(‏ سلالة من الماشية البيضاء والحمراء. 


يفيد هنا وهناك» لكن ليس بوصفه شيئًا عانًا. أشك. مهما يصنع يجب 
بيعه. الرجال متبلدون جدًا. يشعرون بأن الشيء اللعين كله محكوم عليه 
بالفشلء وأنا أؤمن بذلك. وهم محكوم عليهم بالفشل معه. بعض الشبان 
يتحدثون كثيرًا عن السوفيت» لكن بدون الكثير من القناعة. ليس هناك 
قناعة بشيء» إلا بأن كل شيء فوضى وخواء. حتى في حكم السوفيت 
مازال عليهم أن بيع الفحم: وتلك هي الصعوبة. 

«لدينا هذا العدد الهائل من العاملين في مجال الصناعة» ويحب 
إطعامهم» ولهذا لابد من استمرار العرض اللعين بشكل ما. تتحدث 
النساء أكثر بكثير من الرجال» في هذه الأيام» وهن في المشهد أكثر ثقة 
وعجرفة. الرجال عرج» يشعرون بالهلاك في موضع ماء ويتصرفون وكأنه 
ليس هناك ما يفعل. على أية حال؛ لا أحد يعرف ما ينبغي فعله رغم كل 
الكلام جنَّ الشباب لأنهم ليس لديهم مال ينفقونه. والحياة كلها تعتمد 
على إنفاق المالء والآن ليس معهم ما ينفقونه. تلك هي حضارتنا وهذا 
هو تعليمنا: تربية الجماهير على الاعتماد تمامًا على إنفاق المال» ثم ينفد 
المال. هذه المناجم تعمل يومين» يومين ونصمًا في الأسبوع» ولا توجد 
علامة على التحسن حتى في الشتاء. مما يعني أن الرجل يعول أسرة 
بخمسة وعشرين شلنًا أو ثلاثين. النساء هن الأكثر جنونًا بين الجميع. 
لكن لأنهن الأكثر جنوئًا من أجل الإنفاق» في هذه الأيام. 

«لكنك لو استطعْتٍ إخبارهم بأن العيش والإنفاق ليسا الشيء 
نفسه! لكن لا جدوى من ذلك. لو تعلموا فقط العيش بدل الكسب 
والإنفاق» لاستطاعوا أن يكونوا سعداء جدًا بخمسة وعشرين شلءًا. لن 
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بفكر الرجال فى المال كثيرًا إذا ارتدوا البنطلونات القرمزية كما قِلْتٌ: 
إذا استطاعوا الرقص والقفز والوثب» وغنوا واختالوا وتأنقواء يمكن ألا 
بحتاجوا إلا إلى القليل جذا من المال. وأن يروقوا للنساء» وتروق لهم 
لنساء. عليهم أن يتعلموا أن يكونوا عراة ومتأنقين» وأن يغنوا في حشد 
ويرقصوا الرقصات الحماعية القديمة» وينقشوا المقاعد التي يجلسون 
عليهاء ويزخرفوا شعاراتهم. ولن يحتاجوا إلى المال. وهذه هي الطريقة 
الوحيدة لحل المشكلة الصناعية: تدريب الناس على القدرة على العيش 
والعيش بأناقة» بدون الحاجة إلى الإنفاق. لكن هذا لا يمكن. عقولهم 
جميعًا في مسار واحد في هذه الأيام. بينما لا ينبغي للجماهير حتى أن 
تحاول التفكير لأنها لا تستطيع. ينبغي أن تكون حية ومرحة؛ وتعترف 
يبان" الرب العظيم. إنه الرب الوحيد للجماهيرء إلى الأبد. يمكن لعدد 
قليل الدخول في طوائف أسمى إذا أحبوا. لكن لتكن الجماهير وثنية إلى 
الأبد. 

الكن عمال المناجم الآخرين ليسوا وثنيين» أبعد ما يكونون 
لنسائهم؛ مونى بالنسية للحياة. الشبان يتسكعون 0 الموتسكيلات 
يه وموسيفى ا يجدون فرصة. لكنهم مونى حف 

"آنا متأكد من أنك ضجرة من هذا كله. لكننى لا أريد التركيز على 
نمسي ولا شيء يحدث لي. لا أحب التفكير كيرا جدًّا فيك» برأسي» 
لاسا E‏ ان 


)0 ف 0 
أ بان: في المبثولوجها اليوننية. إله المراعي والصيد البري والأحراش ورفيق الحوريات. 
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ران هذا يسبب فوضى لنا كلينا. لكن» بالطبع؛ ما أعيش له الآن من 
أجل أن نعيش أنت وأنا معا. إنني فزع حقًا. أشعر بالشيطان في الهواء. 
وسيحاول الفوز بنا. أو ليس الشيطان» مامون': وأعتقد. رغم كل 
شىء» أنه الإرادة الجمعية للناس» الرغبة في المال وكراهية الحياة. على 
أية حال» أشعر بأ بيضاء هائلة جشعة تريد الإمساك بحنجرة أي شخص 
بحاول أن يحياء أن يحيا متجاورًا المال» وتنتزع الحياة منه. هناك زمن 
سيئ قادم. هناك زمن سيئ قادم يا أبنائي» هناك زمن سيئ ادما إذا 
استمرت الأمور كما هي فلن يكمن في المستقبل إلا الموت والدمارء 
لهذه الحشود الصناعية. أشعر بأعماقي تتحول إلى ماء أحياناء وهناك 
أنت» سيكون لك ابن مني. لكن لا تبالي أبدًا. كل الأزمنة السيئة التي 
كانت لم تستطع إحباط الزعفران: ولا حتى حب النساء. وهكذا لن 
تستطيع إحباط رغبتي فيك ولا أي وهج ضئيل بينك وبيني. سنكون معا 
في السنة القادمة. ورغم فزعي» أؤمن بأنك ستكونين معي. على الرجل 
أن يتصرف ويسعى للأفضلء ثم يثق في شيء يتجاوزه. لا يمكن ضمان 
المستقبل؛ إلا بالإيمان حقًا بأفضل ما فيك» وبقوة تتجاوزه. ولذا أؤمن 


: بالشعلة الضئيلة بيننا. بالنسبة لي الآنء هي الشيء الوحيد في العالم. ليس 


لي أصدقاء, ولا أصدقاء فى داخلى. أنت فقط. والآن الشعلة الضئيلة 


هي كل ما أهتم به في حياتي. هناك الطفلء لكنه موضوع جانبي. إنه 


عيد العنصرة" بالنسبة لى» الشعلة المتشعبة بيني وبينك. عيد العنصرة 


() يعتبر في الكتاب المقدس تجسيدًا للثروة باعتبارها روح الشر. 


5 () لعب على أغنية اهناك زمن طيب قادم» للشاعر الأمريكي ستيفن كولنز فوستر ))1874-١1855(‏ 


ومطلعها: اهناك زمن طيب قادم» يا أبنائي/ هناك زمن طيب قادم». 


. (؟) عيد مسيحي يحتفل به بعد عيد الفصح بخمسين يومًا. 
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القديم ليس صحيحًا تمامًا. نا والرب المعتد بنفسه» إلى حد ما. لكن 
الشعلة الضئيلة المتشعبة بيني وبينك: أنت هناك! ذلك ما يقيدني» وسوف 
يقيدني» كلفورد وبرتاء شركات مناجم الفحم والحكومات وجماهير 
المال رغم ذلك. 

«هذا ما يجعلني لا أرغب في أن أبدأ التفكير فيك بالفعل. إنه يعذبني 
فقط. ولا فائدة منه لك. لا أريد أن تكوني بعيدة عني. لكنني إذا بدت 
القلق فسوف أبدد شيئًا. الصبرء الصبر دائمًا. هذا شتائي الأربعون. ولم 
تكن لي حيلة في كل الشتاءات التي كانت. لكنني في هذا الشتاء ألتصق 
بشعلتي الضئيلة» شعلة عيد العنصرة» وأشعر ببعض السلام. ولن أدع 
أنفاس الناس تطفتها. أؤمن بسر أَسْمَىء لن يدع حتى الزعفران يُسحق. 
وإن كنت في أسكتلندا وأنافي ميدلندز» ولا يمكن أن أضع ذراعيّ حولك؛ 
. وألف ساقيّ حولك» لكنني حصأْتٌ على شيء منك. روحي ترفرف برقة 
في الشعلة الضئيلة لعيد العنصرة معك» مثل سلام المضاجعة. لقد حولنا 
الشعلة إلى كائن. حتى الزهور تتحول إلى كائن بين الشمس والأرض. 
لكنه شيء لطيف» ويتطلب الصبر والوقفة الطويلة. 

«هكذا أحب العفة الآنء لأنها السلام الذي يأتي من المضاجعة. 
أحب أن أكون عفيقًا الآن. أحبها كما تحب زهورٌ اللبن الثلجية 7 الثلج. 
أحب هذه العفة» وهي وقفة سلام لمضاجعتناء بيننا الآن مثل زهرة لبن 
ڈلجية لنار بيضاء متشعبة. وحين يأتي الربيع الحقيقي» حين يأتي الالتئام 
معاء يمكن أن نضاجع الشعلة الضئيلة المتألقة والصفراء» المتألقة. لكن 


)١(‏ نبات أوروبي واسع الانتشار يحمل زهورًا بيضاء في أواخر الشتاء. 
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ليس الآنء ليس بعد! الآن وقت العفة» جيد جدًا أن أكون عفيمًاء مثل 
نهر من الماء البارد في روحي. أحب الآن العفة التي تتدفق بيننا. إنها 
مثل الماء الطازج والمطر. كيف يرغب الرجال في الانهماك في المغازلة 
بشكل مرهق. يا له من بؤس أن أن يكون المرء مثل دون جوان» وعاجرًا 
دائمًا عن الانتقال إلى السلام؛ والشعلة الضئيلة مشتعلة» عنيًا وعاجرًا عن 
أن يكون عفيقًا في اللحظات الباردة» وكأنه بجوار نهر. 

«حسنًاء كلمات كثيرة جدّاء لأنني لا أستطيع لمسك. لو يمكن أن 
أنام وذراعاي حولك» مثلما يمكن للحبر أن يستقر في الدواية. يمكن أن 
نكون عفيفين معًا كما يمكن أن نمارس الجنس معا. لكن لابد من الانفصال 
لبعض الوقت» وأعتقد أنها حقًا الطريقة الأكثر حكمة. فقط لو أعرف اليقين. 

الا تباليء لا تباليء لن نثير المشاعر. نثق حقًا في الشعلة الضئيلة 
وفي الإله المجهول الذي يحميها من الانطفاء. هناك الكثير منك هنا 
معي» حقاء وهو أمر مؤسف أنك لست كلك هنا. 

لا تالق بلسي قورت اال سي شيك م لا ما 
يستطيع حقا أن يفعل لك شيئا. انتظري» سيودٌ التحرر منك في التهاية 
في التخلص منك. وإن لم يفعل» فسوف ننجح في تجنبه. لکنه سيفعل. 
في النهاية سيودٌ تقيؤك مثل شيء بغيض. 

«الآن لا يمكن حتى أن أمتنع عن الكتابة إليك. 

الكن قدرًا كبيرًا منا مما ولا يمكن إلا تقبله» والعمل على أن نلتقي 
سريعا. يقول جون توماس طابت ليلتك لليدي جين» متذللًا بعض 
الشيء؛ لكن بقلب مفعم بالأمل». 


يفين 


عشيق الليدي تن اترلي 


أوشك أن يمد فرن كاما” على صدور رائعة د. 8 
لورانس (عشيق اللبدي تشاترلي)» والني جعلته واحدًا 
من أهم كتاب الأدب الإنجليزي في القرن العشرين. 
ونحن في آفاق نضع بين يدي قارئنا العزيز الترجمة 
الأولى الكاملة لمذه الرواية البديعة, والتى تسبر 
الأغوار فيما بخص العلاقات الزوجية, والحجد اا 
ونظرة الجتمع والطرفين له. 


ماذا یرید كل من الذكر ا من الجنس؟ هل 
ا جدس ضروري في حياتنا؟ متى نصل للذروة والرضا؟ 


هل الجنس غاية؟ 


هذه أسئلة تطرحها هذه الرواية أمام القارئ, وعليه 

أن ٤ e‏ الرواية, > ويعيد قراءما ويضع تفه 

3 مواضع الأشخاص» ويبحث عن الإجابات... 
جابات 0 رما لن يجدها. 
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